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Cataelismele de demult 


Atlanticul macină coastele Franţei. Presiunea curen- 
tului polar ne schilodește ţărmul dinspre apus. Meterezele 
noastre împotriva mării sînt mînate de la Saint Valery- 
sur-Somme la Ingouvilie, blocuri uriaşe de stincă se pră- 
vălesc, valurile rostogolese nori albi de bolovăniş, portu- 
"rile ni se înnămolesc de atîta nisip şi pietriş, la gurile 
fluviilor ni se închide calea. Zilnic se desprinde cite un 
crîmpei din pămintul Normandiei și dispare sub valuri. 
Această uluitoare acţiune de măcinare, azi încetinită, a 
fost cindva înfiorătoare. Numai pintenul uriaș al peninsu- 
lei Finistère a fost în stare s-o frineze. De puterea curen- 
tului polar și de violența acţiunii lui de surpare îţi poţi 
da seama după scobitura pe care a produs-o între Cher- 
bourg şi Brest. Formarea în acest chip a Golfului Minecii 
în dauna pămîntului francez s-a petrecut înaintea erei 
istorice. Se cunoaşte totuși data ultimei violențe hotărt- 
toare a oceanului asupra coastei franceze, În anul 700, 
şaizeci de ani înaintea urcării pe tron a lui Carol cel Mare, 
o furtună violentă a desprins Jersey-ul de Franţa. 

Asemenea Jersey-ului, se pot vedea azi și creştetele 
altor crîmpeie de uscat înghiţite mai demult de apele 
oceanului, Aceste creștete care se înalță din apă sint azi 
insule. Este ceea ce se cheamă arhipelagul normand. 

Vieţuieşte acolo un harnic furnicar omenesc, 

Acţiunii mării, care a pricinuit prăpădul, i-a urmat, 
acțiunea omului, care a făurit un popor. 


Guernesey 


„Granit la miazăzi, nisip la miazănvăpie ; ici stinci 
abrupte, colo dune. Un povirniş de pajiști, cu unduiri de 
coline şi reliefuri stincoase ; drept ciucuri acestui covor 
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verde, învristat de cute, spuma oceanului ; de-a lungul 
coastei, baterii la,nivelul solului ; din loc în loc, turnuri 
cu deschizături pentru ochit ; cît e plaja de lungă se vede 
jos un parapet masiv, întretăiat de creneluri şi de scări, 
pe care-l năpădește nisipul și pe care-l atacă valul, unicul 
asediator de temut ; niște mori cu aripile smulse de fur- 
tună ; cîteva, la Valle, la Ville-au-Roi, la Saint-Pierre-Port 
şi la Torteval se mai învîrt încă ; pe coastă, mici golfuri de 
ancorat ; pe dune, turme, şi lîngă ele, fugind de colo-colo 
şi adulmecînd, cîinele ciobanului şi cîinele văcarului ; 
căruțele ușoare ale negustorilor de la oraş gonese pe dru- 
murile desfundate ; multe case negre, unse cu smoală pe 
partea dinspre apus, spre a fi ferite de ploaie, cocoși, 
găini, bălegar ; pretutindeni ziduri ciclopice ; minunate 
erau cele din vechiul port — din păcate azi distruse — 
cu blocurile lor informe, cu stilpii lor puternici şi lan- 
turile lor grele ; ferme împrejmuite de arbori uriași ; 
tarini cu garduri de zid gros de piatră, înalte pînă la briu, 
ce desenează pe cîmpii o ciudată tablă de șah ; ici şi colo 
cîte un meterez în jurul unui teren năpădit de scaieţi, 
colibe de granit, bordeie întărite ca niște cazemate, ca- 
bane ce pot sfida ghiuleaua ; uneori, în locul cel mai 
sălbatic, dai de o clădire nouă, nu prea mare, cu clopot 
deasupra ; e o şcoală ; două-trei pîraie prin fundul live- 
zilor ; ulmi şi stejari ; un crin făcut anume parcă pentru 
Guernesey — Guernesey lily — pe care nu-l întilnești 
decît aici ; cînd vine vremea muncilor de vară, vezi plu- 
guri cu cîte opt cai; în faţa caselor, clăi mari de fin, 
înălțate pe blocuri de piatră aşezate-n cere ; tufișuri de 
măcieși plini de ghimpi ; pe alocuri, printre livezi şi gră- 
dini de zarzavat — grădini lucrate în vechiul stil francez, 
cu tise tăiate geometric, cu garduri vii de merișor. tuns, 
cu vase baroce ; flori rare crese prin curţile țăranilor, 
rododendroni printre cartofi; pretutindeni, pe iarbă, 
covoare de varec t, de culoarea urechiuşei ; în zare, zece 
clopotniţe gotice ; aproape tot atitea flori iarna ca şi vara. 
Acesta-i Guernesey-ul. | 


1 Varec — plantă marină din familia algelor ; creşte pe stînei 
și este aruncată de mare pe coaste ; serveşte la îngrășatul pămîn- 
iului, 


Guernesey (urmare) 


Pămiîntul, amestecat pînă la saturație cu pulbere de 
stincă, e viguros ; nămolul şi algele marine, care servesc 
de îngrăşămînt, adaugă sare granitului, de unde rezulță o 
fertilitate nemaiîntilnită ; seva face minuni; magnolii, 
mirt, dafini, oleandri, hortensii albastre ;. fucsiile sînt 
peste măsură de mari ; găseşti bolți de I lila cu floarea 
bătută ; ziduri întregi de muşcate; portocali şi lămii 
crescind sub cerul liber ; de struguri nici pomeneală, căci 
ei nu se coc decît în sere ; aceştia, însă, sînt minunaţi ; 
cameliile au înălțimea arborilor ; prin grădini întilneşti 
flori de aloes mai înalte decît casa. à 

Atrăgător pe această parte a țărmului, Guernesey este 
întvicoșător pe cealaltă. Coasta apuseană, devastată, e 
veşnic bîntuită de vînturile dinspre larg. Numai bri- 
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zanţi $, vijelii, mici golfuri de adăpost, bărci peticite, pîr- 
loage, lande, cocioabe, uneori cîte un cătun sărăcăcios, și, 
“ tremurînd parcă, cirezi de vite slabe, iarbă pipernicită Şi 
sărată, şi sărăcie lucie, sub aspectul ei cel mai crunt. 

Dacă sapi nisipul depus de apele mării în micul golf 
Vason, găseşti acolo arbori. Există în locul acela, sub un 
misterios strat de nisip, o pădure întreagă. 

Pescarii, trataţi eu asprime de această coastă apuseană 
bîntuită de vinturi, au devenit piloţi îndemînatici. Marea 
ce scaldă insulele Minecii nu se aseamănă cu nici o altă 
mare. În goltul Cancale, din apropierea acestora, e locul 
` unde nivelul fluxului atinge cea mai mare înălţime de pe 
întregul glob. : 


Primejdiile mării 


„Coasta apuseană a Guernesey-ului e plină de locuri 
primejdioase. Valurile au crestat-o cu multă măiestrie, 
Uneori, oceanul te pune aici în faţa unor situaţii neaștep- 
tate, de- care trebuie să te ferești. Iată, de pildă, unul din 
capriciile cele mai obișnuite ale rozei vînturilor din insu- 
lele Minecii : furtuna se dezlănţuie de la sud-est; apoi 
se aşterne liniştea, o liniște deplină ; răsufli ușurat ; asta 
ține uneori o oră ; și deodată, uraganul, care dispăruse 
spre sud-est, se ivește dinspre nord-vest ; îl aveai la în- 
ceput în spate, acum îl ai în faţă ; e vijelia răsturnată. 
Dacă nu ești un pilot încercat și un vechi lup de mare, 
şi dacă, profitînd de răstimpul de linişte, n-ai fost destul 
de prevăzător să faci o manevră în sens contrar în timp 
ce vîntul îşi schimbă direcţia, totul s-a sfîrşit, nava se 
sfărîmă în bucăţi şi se scufundă. 

„botine niciodată nu-i liniște în partea aceasta a ocea- 
nului. ; : ý 


Stincile 


în arhipelagul Minecii coasta e în cea mai mare parie. 


sălbatică. Interiorul acestor insule e plin de farmec, tăr- 
murile sînt însă aride şi mohorîte. Marea Minecii fiind 


1 Brizanţi — stinci submarine, 
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o Mediterană în miniatură, valurile ei sînt scurte şi vio-. 
lente, iar undele — un plescăit. Din această cauză, fale- 
zele par ciocănite în chip ciudat, iar coasta prezintă săpă- 
turi adinci, 


Cine trece de-a lungul acestor ţărmuri vede perindin- 
du-i-se în fața ochilor un şir întreg de imagini amăgi-. 
toare. În fiecare clipă stînca încearcă să te înșele. Nimic 
mai straniu decît aceste miraje. lată gigantice broaște de 
piatră, ieşite fără îndoială din apă ca să respire ; călugă- 
rite uriașe zorese grăbite, cu capul aplecat spre, orizont ; 
iar prin cutele împietrite ale vălului lor vezi trecînd 
parcă suflul vîntului ; regi cu coroane din lavă vulcanică 
stau gînditori pe tronuri masive de pe care se prelinge 
spuma mării ; fel de fel de fiinţe pitite în stîncă îşi scot 
braţele în afară ; li se văd degetele răsfirate ale miinilor. 
Toate acestea nu sînt însă decit stinci lipsite de formă. 
Apropie-te, şi nu mai rămîne nimic. Sint fenomene ca- 
racteristice stîncilor. Iată aici o fortăreață, acolo un tem- 
plu străvechi ; dincolo o grămadă de ruine și de ziduri 
surpate, imaginea jalnică a unui oraş pustiu. Dar nů 
există nici templu, nici oraş, nici fortăreață ; e numai 
faleza. Pe măsură ce te apropii sau te îndepărtezi, te 
abaţi din drum. sau faci vreun ocol, ţărmul ia forme me- 
reù noi; nu există caleidoscop care să se descompună - 
mai repede ; imaginile se destramă şi renasce iarăşi sper- 
speciiva s&va ţine de năzbiţii. Blocul acesta e.un trepied, 
apoi se preface în leu, şi mai tîrziu într-un înger, care-și 
întinde, aripile ; pe urmă, ia forma unui om care şade și 
citeşte o carte. Nimic nu-şi schimbă” forma mai iute de- 
cît norii, cu exceptia stincilor, 


„ Saint-Pierre-Port 


Casele de lemn sculptat din care a fost construit odi- 
nioară Saint-Pierre-Port, capitala Guernesey-ului, au fost 
aduse din Saint-Mato. O frumoasă casă de piatră din se- 
colul al XVI-lea se mai poate vedea și astăzi pe Strada 
Mare. 

Portul Saint-Pierre este un port liper. Oraşul e 
construit în etaje pe un șir întreg de văi şi de coline, care 


înconjoară într-o neorînduială pitorească vechiul port, 


ca și cînd ar fi fost strînse laolaltă de mina unui uriaş. 
Ripele ţin loc de străzi. Iar scările înlătură ocolurile. Pe 
străzile în pante foarte abrupte galopează în sus şi în jos 
minunaţii cai anglo-normanzi. 

În piaţa mare, vînzătoarele, aşezate pe caldarim, sub 
cerul liber, expuse ploilor torențiale din timpul iernii ; 
în schimb, la cîțiva paşi numai, se poate vedea statuia 
de bronz a unui prinţ. La Jersey cad pe an 330 mili- 

netri cubi de apă, iar la Guernesey 289. Vinzătorii de 
pește sînt mai favorizați decit zarzavagiii ; piaţa de peşte, 
o imenşă hală acoperită, are mese de marmură pe care 
se expune, cum nu se poate mai frumos, peștele, care la 
Guernesey se pescuiește de multe ori în cantități uimi- 
toare. 

Nu există nici o bibliotecă publică. Există o societate 
tehnică şi literară. De asemenea un colegiu. Se construiesc 
biserici cu duiumul. 

Există aici şi un Palat de Justiţie. Judecătorii, îmbră- 
cați în violet, își expun părerile cu voce tare, În secolul 
trecut, măcelarii nu puteau. vinde nici măcar o jumătate 
de kilogram de carne de vacă sau de berbec mai înainte 
ca autorităţile să nu-și fi luat partea leului. 

Există şi un teatru. Pe o stradă pustie, o. portiţă pri- 
zărită dînd într-un coridor constituie intrarea. Interiorul 
se aseamănă, din punct de vedere st it cu o şură 
de fîn. 

Pe colina de la nord, la Castle Carey fa corect Carey 
Castle), se află o prețioasă colecţie de tablouri, cea mai 
mare parte spaniole. Dac-ar fi publică, ar constitui un 
muzeu. 

În Saint-Pierre-Port sînt tot atîţia arbori cîte ea 
şuri, mai multe cuiburi decit case, și zgomotul pe care-l 
fac păsările e mai mare decît cel al trăsurilor. 

Treci o rîpă, străbați Mill-street, intri într-un fel de 
gang strîmt între două case înalte, urci un drum cu scări, 
îngust şi nesfirşit, care coteşte cind la dreapta, cînd la 
stinga, și ale cărui trepte se clatină, și iată-te dintr-o 
dată într-un oraș beduin ; dărimături, gropi săpate de 
apa ploilor, ulicioare desfundate, ziduri cu crestele arse, 
case năruite, odăi pustii, fără ferestre şi fără uşi, în care 
iarba creşte în-voie, grinzi aruncate de-a curmezișul stră- 
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ilor, ruine barieadînd trecerea, ici-colo cîte o șandrama 
locuită, băieţași goi, femei palide. 

Ici-colo, temei care umblă din poartă-n poartă, ca să 
vîndă tot felul de mărunţișuri cumpărate în bazare sau 
în pieţe. Aceste revînzătoare, foarte sărace, cîştigă cu 
mare greutate cîteva centime pe zi. lată observaţia uneia 
din ele : „Mare minune c-am putut pune deoparte săp- 
tămîna asta treizeci și cinci de centime“. 

În luna mai încep să sosească iahturile, rada portului 
e înţesată de vase de plăcere ; cele mai multe sînt cu 
pînze, unele însă merg cu aburi. Sînt iahturi a căror în- 
treținere se ridică la o sută de mii de franci pe lună. 

„Localnicii sînt sănătoși, chipeşi și cumsecade. Inchi- 
soareă oraşului e mai mult goală. 

Meşterii marangozi | din Guernesey sînt renumiţi ; 
bazinul de carenaj? e totdeauna plin cu vase în reparaţie. 
Vasele sînt trase pe uscat în sunetul flautului. Cîntăreţul, 
spun meşterii marangozi, face mai multă treabă decit 
un lucrător. 

Orașul e străbătut în toate direcţiile de un soi de diruta 
cu două roți, încărcate eu butoiașe de bere şi cu saci cu 
cărbuni de pămînt, 


Istorie, legendă, religie 


Jersey a: cunoscut împilarea a doi jefuitori : Cezar ? și 
Rollon *. Înaintea lui Rollon, duce al normanzilor, a 
domnit peste arhipelag Salomon, regele bretonilor. Din 


1 Marangoz — dulgher specializat în prelucrarea lemnăriei 
pentru vase sau ambarcaţii de lemn. 
2 Bazine de carenaj — bazine în care este curățată carena 


unei nave de depunerile vegetale sau animale, și unde este tot- 
odată vopsită. 

3 Cezar (Iuliu) — consul şi dictator roman. Unul dintre marii 
conducători de oști din antichitate, cuceritorul galilor, legislator 
şi istorie (101—44 î.e.n). 

í Rollon — Căpetenia corsarilor normanzi. Obține de la Carol 
cel Simplu o parte din regatul france de apus, care ia numele de 
Normandia. Primul duce al Normandiei. Moare în 931. 


it 


această cauză la Jersey se resimte o puternică influenţă 
normandă, iar la Guernesey o puternică influenţă bre- 
tonă ; natura ținuturilor oglindește istoria lor ; la Jersey 
sînt mai multe păşuni, iar la Guernesey mai multe stînei ; 
Jersey e mai verde, Guernesey mai sălbatic. 


Arhipelagul are biserici din belșug. E un amănunt 
asupra căruia merită să te eoprești ; pretutindeni temple. 
Cucernicia catolicilor e depășită ; pe un petic de pămînt 
din Jersey sau din Guernesey se găsese mult mai. multe 
capele decit pe oricare suprafață de pămînt de aceeași 
„mărime din Spania sau din Italia. Metodiști propriu-ziși, 
metodiști primitivi, metodiști uniți, metodiști indepen- 
cenți, baptiști, presbiterieni, milenariști, guakeri t, evan- 
ghelişti, frați din Plymouth, nesectari etc. ; adăugaţi bi- 
serica episcopală anglicană, adăugaţi biserica romano-ea- 
tolică. Se găseşte la Jersey pînă şi o capelă mormonă 2, 

Cuvîntul Voltaire e aici, după cum se pare, sinonim- 
cu una din multiplele porecle ale diavolului. Cind e vorba 
de Voltaire, toate sectele religioase fac front comun. 
Mormonul e de aceeași părere cu anglicanul, acordul se 
stabileşte pe terenul dușmăniei şi toate sectele se unese 
prin ură, Anatema aruncată asupra lui Voltaire consti- 
tuie punctul de întîlnire al tuturor variantelor protestan- 
tismului. Trebuie subliniat că în timp ce catolicismul 
nu-l poate doar suferi pe Voltaire, protestantismul re- 

simte față de el. eroare. Geneva supralicitează Roma. 
Există şi un crescendo al blestemului. Calas 3, Sirven 4, 


|! Quaker — membru al unei ‘secte religioase raspina mai 
aies in Anglia și Statele Unite. 


* Mormon — membru al unei secte religioase din SUA, ii 
tereiată în 1827. 


1 Calas (Jean) — Protestant din orașul Toulouse, victimă a 
fanatismului, religios. Condamnat la moarte de parlamentul din 
Toulouse sub învinuirea mincinoasă de a-şi fi ucis fiul spre a-l 
timpiedica să treacă la catolicism, a fost tras pe roată şi cadavrul 
său ars pe rug la 9 martie 1762. Voltaire a desfăşurat e activitate 
uriaşă pentru a face să triumfe adevărul. Mobilizînd opinia pu- 
blică, din Franja şi din Europa. Voltaire reușește să obţină reabi- 
litarea lui, Calas. 

î Sirven — Inginer hotarnic din oraşul Castres (Franta) de 
religie protestantă. Ð învinuit și el, ea si Calas. de a-și fi ucis fiica 
din motive religioase. Cunoseînd soarta tragică a lui Calas, Sirven 
tuse în Elveţia. Timp de cinei ani Voltaire luptă spre a dovedi 
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atîtea pagini strălucitoare îndreptate împotriva persecu- 
ţiilor la care au fost supuși protestanții sînt date uitării. 
Voltaire a negat dogma. Acest lucru e de ajuns. E drept 
că el a apărat pe protestanți, dar a păcătuit împotriva 
protestantismului. Protestanţii îl urmăresc cu o ingrati- 
tudine ortodoxă. O- persoană care trebuia să vorbească în 
public la Saint-Helier în legătură cu o colectă a fost pre- 
venită că dacă va pomeni numele lui Voltaire în cuvîn- 
tare, cheta nu va da nici un rezultat. Atita timp cît tre- 
cutul va mai avea putere să-şi spună cuvîntul, Voltaire va 
fi ostracizat. Ascultaţi-l ; nu a avut nici geniu, nici talent, 
nici spirit, La bătrîneţe a fost insultat, iar după moarte — 
proscris. El este veşnic „discutat“. În aceasta constă glo- 
ria lui. E oare posibil să se vorbească despre Voltaire 
fără patimă şi cu nepărtinire ? Cînd un om domină un 
secol şi întruchipează ideea de progres, el nu mai dă naş- , 
tere. la critici, ci la ură. 


EBätrinele sälaşuri şi vechii sfinți 


=æ 

Cicladele descriu un cerc; arhipelagul Minecii, un 
triunghi. Cînd te uiţi pe hartă la insulele Mînecii — căci 
harta îţi redă imaginea a ceea ce ai vedea dacă ai privi 
de sus — vezi o porţiune triunghiulară de mare care se 
desprinde dintre aceste trei puncte extreme ; Aurigny, 
care reprezintă virful nordic al triunghiului, Guernesey, 
virful apusean, şi Jersey, cel de la sud. Fiecare dintre 
aceste trei insule-mamă este înconjurată de ceea ce am 
putea numi puişorii : insulițele Aurieny are Bur-Hou, 
Ortach şi Casquets ; Guernesey are Herm, .Jet-Hou și 
Li-Hou. 

Pe vremuri, în timpurile preistorice, insulele Mînecii 
erau sălbatice. Primii locuitori ai insulelor au aparținut 
probabil acelei rase primitive al cărei tip se mai întilnește 
şi azi la Moulin-Guignon. Trăiau jumătate din an hră- 
nindu-se cu peşte şi scoici, iar cealaltă jumătate prădînd 
vasele naufragiate. Pirateria de-a lungul ţărmurilor arhi- 
pelagului constituie pentru ei un mijloc de existenţă. Nu 


nevinovăția lui, reuşind să obţină pînă în cele din urmă o hotărîre 
de anulare a sentinţei de condamnare la moarte a lui Sirven, 
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cunoşteau decît două anotimpuri: anotimpul  pescuitu= 
lui şi anotimpul naufragiilor ; asemenea locuitorilor din 
Groenlanda, care numesc vara vînătoarea renilor, și 

iarna — vînătoarea focelor. Toate aceste insule, mai tîr- 
` ziu normande, erau nămai scaieţi, mărăciniș, vizuini de 
sălbăticiuni şi sălaş de tilhari. Un vechi cronicar, originar 
din aceste insule, se exprimă cu energie : capcane și cui- 
buri de pirați. Romanii le cotropiră, dar prezența lor nu 
influență prea mult moravurile locuitorilor ; răstigneau, 
piraţii, dar celebrau Furinalele, adică sărbătoarea punga- 
şilor. Această zi se mai sărbătoreşte şi azi în unele din 
satele noastre la 25 iulie, iar în oraşele noastre în tot 
cursul anului. 


Insulele Casquets sînt foarte primejdioase ; pe coasta 
lor se produc multe nauftragii. Cu două sute de ani în 
urmă, englezii îşi făcuseră o ocupaţie din scoaterea la 
suprafaţă a tunurilor scufundate în acele locuri, Unul din 
aceste tunuri, acoperit de stridii şi de midii, se găseşte în 
muzeul din Valognes. 


Alte particularităţi 


‘Locuitorii de pe-o insulă trăiese în relaţii de mare 
prietenie cu cei de pe celelalte ; dar se și iau în ris unii 
pe alții, însă fără răutate. Aurigny, care depinde din 
punct de vedere administrativ de Guernesey, se înfurie 
citeodatţă, şi-ar dori ca seful puterii judecătoreşti să-şi 
mute reședința pe teritoriul ei şi în felul acesta Guernesey 
să-i devină satelit. La care Guernesey răspunde, fără 
minie, prin următoarea glumă populară : 


e = r 
„Păzea, Pierre, păzea André, 
Că te-altoiește Guernesey“. 


` Insularii aceştia, formînd o adevărată familie a mării, 
sint uneori amăriţi, dar niciodată ursuzi. 
Aurigny, dealtfel, îşi are și ea importanţa ei relativă, 
Pentru cei din Casquets, Aurigny e însăși Londra. 
Fiica păzitorului de far Houguer, născută la Casquets, a 
făcut pe cînd avea douăzeci de ani o călătorie la Au- 


rigny. Fu atit de buimăcită de zgomotul de acolo, încît 
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ceru să plece numaideciît înapoi, la stincile ei. Nu văzuse 
niciodată pînă atunci un bou. Zărind un cal, exclamă : 
„Ce cîine mare !“ 

„Intotdeauna cu cei doi pe cele zece“, spune o aaa 
veche zicătoare din partea locului. Şi ce vrea să spună ? 
Că niciodată, dacă ţi-ai luat vreun om cu ziua sau Vreo 
femeie de serviciu, cei doi ochi ai tăi nu trebuie să slà- 

-bească o clipă cele zece degete ale lor. Sfat de stăpin 
cărpănos, vechea neîncredere care dă pe față vechea le- 
nevie. Diderot povestește că, pe cînd era în Olanda, vrind 
să înlocuiască un geam spart de la o fereastră, văzu ye- 
nind cinci lucrători : unul aducea geamul cel nou, altul 
chitul, unul găleata cu apă, unul mistria și un altul bu- 
retele. În două zile, şi lucrînd toţi cinci, au pus geamul 
la loc. 

Acestea sînt, trebuie s-o spunem, străvechile Iînce- 
zeli gotice, rezultat al iobăgiei, după cum nepăsarea 
creolă e un rezultat al sclaviei, ambele fiind vicii comune 
tuturor popoarelor şi care, în zilele noastre,în contact cu 
progresul, dispar de pretutindeni : de pe insulele Minecii, 
ca şi din alte părţi, şi poate de aici mai repede ca de ori- 
unde. În aceste harnice comunităţi insulare, sîrguința 
care face parte din îndeplinirea conștiineioasă a îndato- 
rilor devine din ce în ce mai mult legea muncii. 


Particularităţi (urmare) 


Insulele Mînecii nu au deocamdată decît două statui : 
una la Guernesey a „prinţului-consort“, cealaltă la Jer- 
sey, numită” „Regele de Aur“ ; i se spune aşa, neştiin- 
du-se pe cine reprezintă şi nici pe cine vrea să imorta- 
lizeze. Se află în centrul pieţei mari din Saint-Hâlier, O 
statuie, fie ea şi anonimă, e totuşi o statuie şi asta mă- 
gulește amorul propriu al populației, căci a fost fără 
îndoială ridicată în cinstea cuiva. Nimic nu răsare mai 
anevoie din pămînt ca o statuie, dar în același timp nimic 
nu se înalță cu mai mare repeziciune. Cînd nu poţi avea 
un stejar, te mulţumeșşti și cu o ciupercă. Shakespeare 
îşi așteaptă şi astăzi statuia în Anglia, Beccaria şi-o aş- 
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teaptă mereu pe-a sa în Italia, dar se pare că domnul 
Dupin și-o avea pe-a lui în Franţa. 

Jersey are un „Munte al Spînzuraţilor“, ceea ce lip- 
seşte la Guernesey. Cu şaizeci de ani în urmă a fost 
spinzurat la Jersey un om pentru că a luat dintr-un ser- 
tar şaizeci de centime ; e adevărat că în aceeași epocă a 
fost spînzurat în Anglia un copil de treisprezece ani 
pentru că furase niște prăjituri, iar în Franţa a fost ghi- 
lotinat Lesurques, un nevinovat. Farmecul pedepsei cu 
moartea ! 

La- Guernesey mai  stăruie încă pedeapsa bătăii cu 
biciul ; la Jersey acuzatul e aruncat într-o cușcă de fier. 
Lumea își bate joc de relicvele sfinţilor, dar venerează 
cizmele lui Carol al II-lea t. Ele sînt păstrate cu sfințe- 
nie în castelul de la Saint-Quen. 

«Clima, o primăvară veșnică, Există şi iarnă, și vară, 
fără îndoială ; dar cu măsură ; niciodată arşița Senega- 
lului, dar nici gerurile Siberiei. Insulele Minecii stat 
pentru Anglia ceea ce insulele Hyères sînt pentru Franţa. 
Bolnavii de piept de pe insula Albionului vin dici să-şi în- 
grijească sănătatea, 


Homo edax? 


Marea clădește şi dărimă ; iar omul ajută mării, nu 
insă pentru a construi, ci pentru a distruge. 

Nici o unealtă a timpului nu lucrează atit de intens 
ca tîrnăcopul omului. Omul e un adevărat rozător. Sub 
mîinile lui totul se schimbă şi totul se transformă fie în 
bine, fie în rău. Omul, această ființă cu o existență atit 
de scurtă, această vieţuitoare care se apropie cu fiecare 
zi ce trece de mormânt, întreprinde acțiuni care sfidează 
infinitul. Tuturor acțiunilor și reacţiunilor naturii, ele- 
mentelor care tind să comunice cu alte elemente, fenome- 
nelor lumii înconjurătoare, vastei circulații a forţelor 
jin adincul lucrurilor, omul le opune blocada sa. Şi el, 
la rindul lui, le spune : „Pe aici nu se trece“. El are in- 


1 Carol al II-lea Stuart. 
2 Homo. edax. — omul lacom; aci cu sens de; doritor de a 
transforma natura, de a progresa, 
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teresele sale şi universul trebuie să ţină seama de ele. Nu 
are el, dealtfel, un univers al lui ? Și înțelege să dispună 
"de el după bunul său plac. 

Totul tinde să îngrădească pe om, dar nimic nu-l 
poate opri. Limitelor el răspunde prin salturi. Imposi- 
bilul e o frontieră care bate veşnic în retragere în 
faţa lui, 

O formâţiune geologică, care are la bază nămolul din 
timpul potopului și în vîrf zăpada veşnică, e pentru om 
un zid ca oricare altul : îl străpunge și trece mai departe.. 
El taie istmuri, forează vulcanii, crestează stincile de pe 
malul mării, sapă galerii subterane, sfărimă promontorii., 
Odinioară, toată munca asta gigantică o făcea pentru 
Xerxes |; azi, mai puţin naiv, o face pentru el însuși. 
Această scădere a prostiei se numește progres. Omul lu- 
crează pentru casa lui, și casa lui e întreg pămîntul, el 
schimbă ordinea lucrurilor, le mută, le înlătură, dărîmă, 
scormonește, răscoleşte, sapă, scobeşte, sparge, pulveri- 
zează, desfiinţează ici, dărimă dincolo şi clădeşte din nou 
cu cea ce a mai rămas din dărimături. Nimic nu-l face 
să şovăie, nici o masă, nici un bloc, nici o piedică, nici 
rezistența materiei, nici maiestatea naturii. Cu tirnă- 
copul în mînă, omul pornește-să ia cu asalt nemărginirea. 
Viitorul va asista poate la dărîmarea Alpilor. Globule, nu 
te împotrivi strădaniilor furnicii tale ! 

Ciţiva vişători, unii dintre ei iluștri, au visat să re- 
aducă pes pămînt primăvara veșnică. Anotimpurile ex- 
cesive, vara şi iarna, sînt rezultatul prea marii înclinări 
a axei pămîntului pe planul elipticei, Pentru a suprima 
anotimpurile, ar fi. suficient să se îndrepte această axă. 

Nimic mai simplu. Întfigeţi în pol un par care să pătrundă 
pînă în centrul globului, legaţi de el un lanţ, găsiţi 
undeva în afara suprafeţei pămîntului un loc din care să 
puteţi trage, procuraţi-vă zece miliarde de atelaje cu cite 
zece miliarde de cai fiecare, daţi bici cailor, axa se va în- 
drepta și veţi realiza astfel primăvara veşnică. Dapa cum 
vedeţi. nu-i mare scofală ! 

Dar să căutăm în altă parte paradisul. Primăvara e 
un lucru minunat : libertatea și dreptatea sint, însă, cu 


"1 Xerxes — Fiul lui Darius, I, regele perşilor (485—465 î.e.n.) 
După ce a supus Egiptul care se răsculase, a invadat Atica, A fost 
tavins de greci în lupta de la Salamina, 


` 
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mult mai prețioase. Paradisul ţine de lumea spirituală, 
nu de cea materială. 
Ca să fim liberi şi drepţi, nu depinde decît de noi, 
Seninătatea e de natură interioară. lar primăvara 
veşnică se află în noi înşine. 


Bunătatea poporului din arhipelag 


Cine a vizitat arhipelagul normand îl iubeşte ; cine a 
trăit acolo îl preţuişte. 

Pe aceste insule trăiește un popor nobil, puţin nu- 
meros, dar mare prin calităţile sale sufletești. Sufletul lui 
este sufletul mării. Oamenii de pe insulele Mînecii apar- 
țin unei rase deosebite. Ei se consideră oarecum supe- 
riori „ţării celei mari“ |! și-i privesc de sus pe englezi, 
care sînt înclinați cîteodată să disprețuiască „cele trei sau 
patru ghivece de flori din heleşteul acela“. Cele două 
insule : Jersey şi Guernesey nu rămîn datoare : „Noi sîn- 
tem normanzi — spun locuitorii lor — și noi am fost acei 
care-am cucerit Anglia“. Poţi suride, desigur, dar poţi 
şi admira. 

„Insula Guernesey este supusă unei vaste acţiuni de 
dărîmare. Granitul de aici e bun, cine maisdoreşte ? În- 
tregul şir de stînci de pe malul mării a fost sees la lici- 
tație. Locuitorii vind insula cu de-amănuntul. Ciudata 
stîncă numită „Stînea Diavolului“ a fost vîndută de cu- 
rînd, ca un obiect de ocazie, pentru cîteva lire sterline 
şi, după ce imensa carieră de la Ville-Baudue va fi secă- 
iuită, va veni rîndul alteia. . - 

Piatra de aici e căutată în întreaga Anglie. Numai 
pentru digul care se construiește de-a lungul Tamisei vor 
trebui două sute de mii de tone de piatră. Persoanele de- 
votate monarhiei, care ţin la trăinicia statuilor regale, au 
regretat foarte mult că piedestalul statuii de bronz a re- 
gelui Albert e din granit de Chessering și nu din minu- 
natul granit de Guernesey. Dar, în sfîrșit, aceasta e si- 
tuaţia ; țărmurile Guernesey-ului cad sub loviturile 
tirnăcoapelor. În numai patru ani, în Saint-Pierre-Port 


1 Marea Britanie. 
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a dispărut un munte, chiar de sub ferestrele locuitorilor 
din la Falue. 

Dar lucrurile acestea se petrec în America, la fel ca și 
în Europa. În momentul de faţă, Valparaiso e pe punctul 
de-a vinde la mezat jupuitorilor de stînci străvechile și 
minunatele sale coline, care-au dat orașului numele de 
Valea Paradisului, 

Vechii locuitori din Guernesey nu mai recunosc : insula. 
Și ar fi ispitiţi veșnic să spună : „Ni s-a schimbat locul 
natal“. Adăugaţi la aceasta faptul că locuitorii din Guer-. 
nesey, care vorbeau odinioară franțuzește, vorbesc azi en- 
glezeşte ; încă o dărîmare. 

Pină în jurul anului 1805, insula Guernesey era tăiată 
în două. Un fluviu care se vărsa în mare o străbătea de 
la un capăt la celălalt, de la lanţul răsăritean” la lanțul 
apusean al munţilor Crevel. Acest braţ al mării înainta 
pină în dreptul stincilor Fruquiers și al celor două Sauts- 
Roquiers ; el forma mici golfuri care pătrundeau adînc 
în uscat, unul întinzîndu-se pînă la Salterns ; acest -braţ 
al mării era cunoscut sub numele de Braye du Valle. 
Saint-Sampson în secolul trecut era un loc pentru anco- 
rat, situat de cele două părţi ale unei străzi a oceanului. 
Stradă îngustă și întortocheată. Tot aşa după cum olan- 
dezii au secat lacul Harlem, transformîndu-l într-o cîm- 
pie, destul de urită dealtfel, cei din Guernesey au astu- 
pat braţul Braye du Valle, transformat astăzi în pășune, 
Din strada de odinioară ei au tăcut o fundătură ; această 
fundătură este portul Saint-Sampson. 

Ori de cîte ori se prezintă prilejul, pescarii aceştia 
săraci se dovedesc a fi oameni cu adevărat excepțional ; 
cînd au fost lansate liste de subseripţii pentru victimele 
inundaţiilor de la Lyon şi pentru întometaţii de la Man- 
chester, Jersey şi Guernesey au contribuit cu mult mai 
mult decît Anglia şi Franţa la un loc, păstrîndu-se, bine- 
înţeles, proporţiile t. 

Locuitorii acestor insule au păstrat din lata lor viaţă 
de contrabandiști o atracție puternică pentru tot ce e 
riscant şi primejdios. Ei se răspindese peste tot locul. 
Roiese. Arhipelagul normand colonizează astăzi, așa cum 


t Tată, de pildă, luînd numai cazul Guernesey-ului, proporţia 
sumelor subscrise pentru ajutorarea victimelor inundaţiilor din 
Franța din anul 1856; Franța a contribuit cu treizeci de centime 
de cap de locuitor, iar Guernesey cu treizeci şi opt de centime. n.a, 
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coloniza odinioâră arhipelagul grecese. E una din gloriile 
lui. Întâlneşti locuitori originari din Guernesey şi Jersey 
pînă în Australia, California şi Ceylon. În' America de” 
Nord există un New-Jersey și un New-Guernesey, acesta 
din urmă în statul Ohio. Acești anglo-normanzi, deși ți- 
ñuti puţin în loc din cauza atitor secte religioase, au to- 
tuşi o înclinaţie nestăvilită pentru progres. Întilneşti la 
ei toate superstiţiile, dar şi judecata cea mai sănătoasă. 
Oare Franţa n-a cunoscut şi ea tilhăria la drumul mare ? 
Și în Anglia n-a existat oare canibalismul ?-Să fim mo- 
dești şi să ne gîndim la strămoşii noştri tatuaţi ! 

Jersey, Guernesey, Aurigny, străvechi cuiburi de hoţi 
sînt astăzi ateliere. lar în locul stîncilor amenințătoare, 
acum sînt porturi. 

Ce minunată diferenţă între navigația actuală, de-a 
lungul coastelor, sau a rîurilor, cinstită, frățească, și ve- 
chea corabie de. pirați, diformă, avînd drept deviză : 
Homo komini monstrum t. Barierele de altădată s-au 
prefăcut în punți. Obstacolul de ieri îți sare astăzi în aju- 
tor. Piratul de odinioară a devenit acum pilot. Şi e mai 
întreprinzător și mai îndrăzneţ ca niciodată. Astăzi nu se 
mai pomenește decit cu bunăvoință despre vechea pira- 
terie din arhipelagul normand. În fața tuturor acestor 
pinze, încîntătoare și luminoase, triumfal călăuzite de 
lanternă şi de far printre adevărate labirinte de talazuri 
şi de stînci submarine, te gîndești cu multumirea adîncă . 
pe care ţi-o dă înfăptuirea progresului, la acei bătrîni 
marinari mindri, de odinioară, navigînd pe furiș în şa- 
lupe fără busolă, pe valurile negre, palid luminate din 
loc în loc, din promontoriu în promontoriu, de străvechile 
tocuri cu flăcări tremurînde, pe care le agitau cu violență 
în cuştile de fier în care ardeau năprasnicele vinturi ale 
oceanului, 


1 Homo homini monstrum — omul este monstru pentru alt om. 


Partea întîi 


SIEUR CLUBIN 


Cartea întîi 


CUM SE CREEAZĂ O REPUTAŢIE PROASTĂ 


Un cuvint scris pe o pagină albă 


Crăciunul din 182... a fost la Guernesey de pomină. 
Ninsese în ziua aceea. În insulele Minecii,o iarnă geroasă 
e o iarnă de neuitat, iar zăpada constituie un adevărat 
eveniment. 

În dimineaţa acelei zile de Crăciun, şoseaua care merge 
de-a lungul mării de la Saint-Pierre-Port la Valle era 
în întregime albită. Ninsese de pe la miezul nopţii pînă-n 
zori. Către ora nouă, puţin după răsăritul soarelui, cum 
pentru anglicani nu era încă ora cînd trebuiau să se ducă 
la biserica din Saint-Sampson, și nici pentru wesleyeni | 
momentul s-o pornească spre capela Eldad, drumul era 
aproape pustiu. Pe crimpeiul de şosea care desparte prima 
turlă de a doua nu se zăreau decît trei trecători : un copil, 
un bărbat şi o femeie. Mergînd la o oarecare distanţă unul 
de altul, era limpede că acești trecători nu aveau nici în 
clin, nici în mînecă unul cu altul. Copilul, în vîrstă de vreo 
opt ani, se oprise şi privea curios zăpada. Bărbatul venea 
la o distanţă de vreo sută de paşi în urma femeii. Mergea, 
ca şi aceasta, spre Saint-Sampson.- Bărbatul, tînăr încă, 
părea muncitor sau marinar. Era îmbrăcat cu hainele lui 
de lucru : o bluză cafenie de postav gros și pantaloni cu 
jambiere gudronate, ceea ce dădea a înţelege că, deși era 
zi de sărbătoare, el n-avea de gînd să meargă la nici ună , 
din biserici. Bocancii lui greoi, din piele netăbăcită, cu 
tălpile bătute în ținte mari, lăsau pe zăpadă o urmă mult 
mai asemănătoare cu lacătul unei închisori decît cu picio- 
rul unui om. Cît priveşte femeia, ea era, fără urmă de 
îndoială, îmbrăcată pentru biserică : avea o pelerină largă, 
de mătase neagră, vătuită, sub care purta cu multă coche- 
tărie o rochie de poplin de Irlanda, cu benzi albe şi roz, și, 
dacă n-ar fi avut ciorapi roșii, ai fi putut-o lua drept 


1 Wesleyeni — membrii unei secte religioase anglicane, foarte 
rigidă, fondată în secolul al XVIII-lea de către John Wesley. 
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pariziană. Mergea plină de vioiciune, cu' paşi sprinteni și 
uşori, şi după mersul ei, încă! neîmpovărat de greutăţile 
vieţii, ghiceai o fată tânără, Avea în mişcări acea graţie 
trecătoare, caracteristică celei mai gingașe dintre virste 
— adolescenţa. — răsăritul şi apusul laolaltă, începutul fe- 
minităţii şi sfîrşitul copilăriei. Bărbatul n-o băgase încă de. 
seamă. 

Deodată, în dreptul unui pile de stejari verzi de la capă- 
tul unei grădini, la locul numit „Casele scunde“, fata își 
intoarse brusc capul și această mișcare îl făcu pe tânăr s-o 
privească, Se opri, păru că-l examinează o clipă, apoi se 
plecă, și omul avu impresia că serie ceva cu degetul pe 
zăpadă. După aceea se ridică, porni mai departe, iuțindu-şi 
paşii, întoarse din nou capul, de data asta rizind, și dispăru 
în stînga drumului, pe poteca cu garduri de nuiele care 
duce la castelul din Lierre. Cînd se întoarse pentru a doua 
oară, bărbatul o recunoscu pe Deruchette, o încântătoare 
fată gin partea locului. 

Nu simţi defel nevoia să se grăbească, şi cîteva clipe 
mai tîrziu ajunse în dreptul pilcului de stejari de la capătul 
grădinii. Nici nu se mai sîndea la fata care dispăruse pe 
potecă, şi de bună seamă că dacă în momentul acela vreun 
porc de mare ar fi sărit în mare sau vreun prihor ar fi tiş- 
nit din tufișuri, omul și-ar fi continuat drumul cu ochii 
țintă la prihor sau la porcul de mare. Din întîmplare, însă, 
el mergea cu ochi plecaţi şi.privirea îi căzu fără voie pe 
locul unde se oprise tînăra fată, Rămăseseră acolo urmele 
a două piciorușe, iar alături putu citi cuvîntul acesta:scris 
de ea pe zăpadă : Gilliatt. Era numele lui. 

Îl chema Gilliatt. i 

Rămase pironit locului multă vreme, privind numele 
acesta, urma picioruşelor, zăpada, apoi îşi continuă dru- 
mul îngîndurat, da 


Capătul drumului 


Gilliatt locuia în parohia Saint-Sampson. Și nu prea 
era iubit prin partea locului. Existau destule motive pen- 
tru aceasta. 

În primul rînd, locuia într-o casă „bîntuită de stații“. 
Se întîmplă uneori ca la Jersey sau la Guernesey, la ţară 
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sau chiar în oraș, trecînd pe o uliţă pustie sau pe o stradă 
fortotind de lume, să dai de o casă cu intrarea bariea- 
dată ; bălăriile astupă uşa ; ferestrele de la parter sînt 
acoperite cu scînduri, bătute în cuie, groaznice la vedere ; 
ferestrele de-la etaje sînt închise şi deschise totodată, 
cercevelele sînt zăvorîte, dar toate ochiurile sînt sparte, 
Dacă în jurul casei e vreo curte, iarba crescută în voie o 
acoperă în întregime, iar zidul împrejmuitor se năruie ; 
dacă se află şi vreo grădină, e invadată de urzici, mără- 
cini și cucută, și poţi zări acolo tot soiul de insecte ne- 
obișnuite ; coşurile casei sînt crăpate, acoperișul se pră- 
buşește ; ceca ce se vede în interiorul camerelor e o ru- 
inä; lemnul e putred, iar piatra, acoperită cu mucegai. 
Tapetul de pe pereţi se scorojeşte. Dar poţi studia în voie 
vechile modele de tapete, gritonii din timpul imperiului, 
draperiile în formă de semilună şi coloanele truncheate 
din vremea lui Ludovic al XVI-lea. Păienjenișul e des şi 
plin de muște, semn că nimic nu vine să tulbure liniştea 
deplină a păianjenilor. Cîteodată zărești pe o poliţă un vas 
spart. Asta e o casă „bîntuită de stafii“. Din cînd în cînd, 
diavolul vine noaptea pe-acolo. 

O casă, ca şi un om, poate să moară. E de ajuns numai 
să se abată asupra ei cine ştie ce superstiție. Atunci e în- 
grozitor. Asemenea case moarte nu sînt deloc rare în insu- 
lele  Minecii. ' 

Țăranii, ca și locuitorii de pe litoral, n-au pic de linişte 
din pricina diavolului. * Populaţia din regiunea  Minecii 
— din arhipelagul englez şi ‘de pe coasta franceză — 
posedă date foarte precise în privinţa lui. Diavolul are 
emisarii săi care împinzese tot pămîntul. Şi e absolut sigur 
că Belfegor e ambasadorul Iadului în Franţa, Hufgin în 
Italia, Belial în Turcia, Thamuz în Spania, Martinet în 
Elveţia, iar Mammon în Anglia. Satan e un împărat ca 
oricare altul. Împăratul Satan. Locuinţa lui e foare bine 
pusă la punct ; Dagon e mare pitar; Succor Benoth e 
căpetenia eunucilor : Asmodeu, bancherul jocurilor de 
noroc ; Kobal, director al teatrului, și Verdeleţ mare ma- 
estru de ceremonii; Nybbas e miăscărici, Wierus, mare 
învăţat, bun strigolog și demonograt erudit, îl numește 
pe Nybbas „marele maestru al parodiei“, 3 


Bătrînii din partea locului povestesc — aceste lucruri 
însă s-au petrecut tare de mult — că populaţia catolică 
din arhipelagul normand a fost pe vremuri, deși împo- 
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triva voinţei ei, în legături încă și mai strînse cu necu- 
ratul, decît populaţia hughenotă. De ce ? Nu știm. E sigur 
însă că diavolul a pricinuit odinioară multe necazuri aces- 
tei minorități. Prinsese mare drag de catolici şi obișnuia 
să-i viziteze chiar, ceea ce ar da să se înţeleagă că diavolul 
e mai curînd catolic decît protestant. 
„Casa în care locuia Gilliatt fusese bîntuită pe vremuri 
de stafii, dar acuma nu mai era. Ceea ce dădea și mai: 
mult de bănuit. Toată lumea ştie că atunci cînd un vră- 
jitor se mută într-o casă blestemată, diavolul socoate că 
această -casă este locuită de cine trebuie și-i face vrăjito- 
rului favoarea de a nu mai da pe acolo, afară doar de 
cazul cînd e chemat anume, cum e chemat medicul. . 
Această casă era cunoscută sub numele de „Casa de 
la capătul drumului“. Era aşezată la marginea unei fîșii - 
de pămînt, sau mai bine-zis, de stîncă, ce forma un mie 
loc aparte de ancorat în-Golful Houmet-Paradis. În acele. 
locuri apa e adîncă. Casa era singuratică, aşezată la mar- 
gine. de tot, aproape în afara insulei, şi avind împrejur 
doar atit pămînt cît trebuie pentru o grădiniță. Fluxul 
inunda cîteodală grădinița. Între portul Saint-Sampson 
şi micul Golf Houmet-Paradis se găsește un deal mări- 
şor, pe care se înalţă acel bloc de turnuri şi de iederă numit 
castelul din Valle sau al Arhanghelului, aşa că din Saint- 
Sampson nu se putea vedea „Casa de la capătul drumului“, 
Nu există nimic mai obișnuit la Guernesey decit un 
vrăjitor, El îşi practică meseria în mai multe parohii, și 
faptul că ne atlăm în veacul al XIX-lea nu-i tulbură de- 
fel Si au îndeletniciri cu adevărat criminale. Fierb aur. 
Culeg ierburi la miezul nopţii. Deoache vitele oamenilor, 
Iar lumea le cere sfaturi ; ei cer să li se aducă în sticle 
„udul bolnavilor“ şi-i auzi șoptind : „Cât de trist e udul“. 
Unul din ei a descoperit într-o zi — era în martie 1856 — 
şapte diavoli în udul unui bolnav. - Vrăjitorii sînt temă- 
tori. şi-n acelaşi timp de temut. Unul a vrăjit-de curînd 
un brutar „împreună cu cuptorul său“. Un altul e atit 
de ticălos, încît lipește și sigilează cu cea mai mare grijă 
plicuri „în care nu se află nimic“. Un al treilea merge 
pînă acolo încît ţine în casă, pe un raft, trei sticle etiche- 
tate, purtînd inscripția „B“. Aceste fapte monstruoase 
sînt pe deplin dovedite Unii vrăjitori sînt binevoitori, şi 
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în schimbul a două sau trei guinee t îţi iau boala cu mîna; 
Pentru asta se zvîrcolese în patul lor, urlind cît îi ține 
gura. Şi în timp ce ei se sucesc şi se răsucese, spui de- 
odată : „Uite, mi-a trecut !“ Alţii te vindecă de toate 
bolile, legîndu-ţi o batistă în jurul corpului. Leacul e atît 
de simplu, încît te minunezi că nimeni nu s-a gîndit la: el 
pînă azi. În secolul trecut, curtea regală din Guernesey 
îi punea pe rug și-i ardea de vii. În zilele noastre îi con- 
damnă doar la opt săptămîni închisoare, patru săptămîni 
de piine și apă și patru săptămîni de regim celular, alter- 
nînd unul cu celălalt. Amant alterna catenae ? 

Ultima condamnare la ardere pe rug a avut loc la Guer- 
nesey în 1747. Oraşul folosise pentru acest lucru una 
din piețele sale, răscrucea de la Bordage. Între 1565 şi 
1700 locul acesta a fost martor la arderea a unsprezece 
vrăjitori. Îndeobște, vinovaţii recunoşteau toate învinui- . 
rile ce li se aduceau. Şi erau ajutaţi să mărturisească prin 
torturi. Răscrucea de la Bordage a adus și alte servicii so- 
cietăţii și religiei. Acolo au fost arşi și eretici. Sub dom- 
nia Mariei Tudor au fost arse acolo, împreună cu alţi hu- 
ghenoţi, o mamă şi cele două fiice ale ei ; mama se numea 
Perrotine Massy. Una din fiice era însărcinată. Şi născu 
în jurul rugului. Cronica spune : „Pîntecele ei plesni“. 
Din pîntecul acesta ieși un copil viu; nou-născutul se 
rostogoli în afara focului nimicitor ; un oarecare Housse 
îl ridică. Judecătorul Helier Gosselin, bun catolic, porunci 
să fie aruncat din nou în foc. 


„Pentru soția ta, cînd te vei însura“ 


Să ne întoarcem la Gilliatt. za 


Oamenii din partea locului povesteau că o femeie, care 
avea cu. ea un copilaș, venise spre sfîrşitul revoluţiei să 
se stabilească la Guernesey. Era englezoaică, afară doar 
dacă n-a fost franțuzoaică. Copilul purta un nume oare- 
care, pe care felul de a pronunța al locuitorilor din Guer- 


1 Guinee — monedă engleză, valorează 21 șilingi. 
? Amant alterna catenae — lanțurilor le plac schimbările 4 
limba latină în text). 
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nesey și ortografia țărănească îl transformară în Gil- 
liatt. Trăia singură cu acest copil care, după unii, îi era 
nepot, de frate sau de soră, după alţii fiu, după alții nepot 
de fiu sau de fiică, iar după alţii nu-i era nici un fel de 
rudă. Avea ceva bani, atiţia doar cît să nu moară de 
foame. Cumpărase un petic de pămînt pentru. pășune la 
-Sergentée și un loc de arătură la Roque-Crespel, în apro- 
piere de Rocquaine. „Casa de la capătul drumului“ era, 
în acea vreme, bîntuită de stafii. De mai bine de treizeci 
-de ani rămăsese nelocuită. Se năruia pe zi ce trecea. Gră- 
dina, pe care marea o vizita cam prea des, nu mai pro- 
ducea nimic. În afara zgomotelor din timpul nopţii şi a lu- 
minilor, îndeosebi de înspăimîntător la această casă era 
faptul că dacă lăsai acolo seara pe vatră un ghem de lină, 
andrele şi o farfurie cu supă, găseai a doua zi dimineaţa 
farfuria goală, supa mîncată și gata împletite o pereche 
de mănuși femeiești. Cocioaba era de vînzare, împreună 
cu demonul din ea, pentru citeva lire sterline. Femeia Q 
cumpără, ispitită bineînţeles de diavol. Sau de prețul așa 
de scăzut. i 

Ea nu se mulţumi numai să cumpere casa, ci se şi mută 
în ea împreună cu copilul ; şi din acel moment casa îşi 
redobindi liniştea. „Casa asta a dobîndit ce dorea“, spu- 
seră oamenii din partea locului, Vraja încetă. Nu se mai 
auziră strigăte în faptul zilei. Nu mai apărură alte lu- 
mini decît aceea a lumînării de seu pe care o aprindea 
femeia în fiecare seară. Lumînarea unei vrăjitoare nu se 
deosebeşte cu nimic de făclia unui diavol. Această ex= 
plicaţie fu pe placul tuturor. 

Pemeia ştia să tragă foloase pe de urma celor cîteva 
prăjini de pămînt pe care le cumpărase. Avea şi o vacă 
bună cu laptele gras. Cultiva fasole albă, bostani şi car- 
tofi Golden Drops. Vindea, așa cum se obișnuiește, „.păs= 
tîrnacul cu mia, ceapa cu suta şi bobul cu cîntarul“. Nu 
se ducea niciodată la tîrg, ci își vindea recolta în piața 
de zarzavat de la Saint-Sampson, prin intermediul lui 
Guilbert Falliot. Condica lui Fallioţ arată că odată vin- 
duse peniru ea pînă la douăsprezece baniţe de cartofi 
timpurii, aşa-zişi „de trei luni“. 

Casa fusese reparată ici și colo ; atit doar cât să poată 
locui cineva în ea. În cameră, de plouat nu ploua decit pe 
„reme de mare vijelie. Casa avea un parter şi un “pod. 
Parterul era împărțit în trei încăperi, două pentru dormit; 
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şi una pentru mîncat. In pod te urcai pe o scară. Femela 
gätea şi îşi învăţa copilul să citească. Nu se ducea nici- 
odată la biserică, cea ce îi făcu pe localnici să declare, 
după o matură chibzuinţă, că e franțuzodică. A nu te 
duce „la nici o slujbă“ este un lucru gräv.  . 

Într-un cuvînt, erau nişte oâmeni de care nu merita 
să te ocupi, 

După toate probabilitățile, femeie era franțuzoaică. 

După citva 'timp, femeia îmbătrîni, copilul. crescu. 
Trăiau singuri, iar lumea îi ocolea. N-aveau nevoie de 
ajutorul nimănui. Laipoaica și puiul de lup se ling unul 
pe altul. Era şi aceasta una din formulele pe care le 
născocise la adresa lor bunăvoința celor din jur. Copilul 
deveni adolescent, adolescentul se făcu bărbat şi atunci, 
aşa cum se întîmplă întotdeauna, bătrinele tipare ale vie- 
ţii trebuind să dispară, mama muri, Ea îi lăsă moştenire 
păşunile de la Sergenice, peticul de arătură de la Roque- 
Crespel, „Casa de la capătul drumului“ şi, pe lîngă aces- 
tea, după cum sună inventarul oficial, „o sută de guinee 
de aur puse la ciorap“. Casa era destul de bine mobilată : 
două cufere de stejar, două paturi, şase scaune şi o masă, 
împreună cu toate cele necesare unei gospodării, Pe o po- 
liță se aflau cîteva cărţi, iar într-un ungher un cufăr, a 

“cărui înfăţişare n-avea nimic misterios, și care fu deschis 

„pentru întocmirea inventarului, Cutărul era din piele roş- 
cată, cu arabescuri din cuie de aramă și stele de cositor, 
și conținea un trusou de fată nou-nouţ, din care nu lipsea 
nimic, croit din pînză fină de Dunkerque, cămăși și fuste, 
mai multe bucăţi întregi de mătase pentru rochii şi o hîr- 
tie pe care citi aceste cuvinte, scrise de mîna moartei : 
„„Pentru soţia ta, cînd te vei însura“. 

Moartea femeii fu o grea lovitură pentru cel rămas în . 
viață. Pînă-atunci fusese stios, acum deveni de-a dreptul 
sălbatic. În jurul lui se făcu un adevărat pustiu. Nu mai 

“era vorba de singurătate, ci de un gol imens, Atita timp 
cît simţi pe cineva alături de tine, viaţa e suportabilă. 
Singur, ţi se pare că n-ai s-o mai duci multă vreme. Şi nu 
mai faci nici o sforțare. Aceasta e prima formă a deznă- 
dejdii. Mai târziu înţelegi că datoria nu e decit un șir de 
consimțăminte,. Priveşti viața, priveşti în faţă moartea şi 
consimți la toate. Dar acest lucru te face'să sîngerezi. 
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Gilliat fiind tînăr, rana i se cicatriză. La virsta asta, 
țesuturile inimii se refac. Tristeţea lui, care se risipea 
treptat-treptat, se contopi cu natura din jur, se prefăcu 
într-un fel de vrajă care-l atrase spre lucruri, îndepăr- 
tindu-l de oameni, și-i contopi din ce în ce mai mult su- 
fletul cu sigurătatea, 


Dușmănie 


Gilliatt, am mai spus-o, nu era iubit în parohie. Nimie 
mai firesc decît această aversiune. Motive se întilneau cu 
duiumul. Mai întii, după cum am arătat, casa în care 
locuia, apoi, originea lui. Cine era această femeie ? -Și ce 
legătură avea ea cu el? Localnicilor, îndeobşte, nu le 
place ca străinii să fie învăluiți în mister. Era apoi îm- 
brăcămintea lui, întocmai ca a unui lucrător, deşi, fără 
să fie bogat, avea cu ce trăi chiar fără să muncească. 
Apoi, grădina, pe care reușea s-o cultive şi de unde strîn- 
gea recolta de cartofi, în ciuda uraganelor din timpul 
echinocțiului. Apoi cărţile acelea groase pe care le ţinea 
pe poliţă şi din care citea. 

Și încă multe alte motive. 

Cine-l silea să trăiască singur cuc ? „„Casa de la capătul 

` drumului“ era un fel de lazaret ; Gilliatt era ţinut în ca- 
rantină ; de aceea nimic mai firesc decît să se minuneze 
oamenii de sihăstria lui şi să-l scoată tot pe el vinovat 
pentru singurătatea la care ei înșiși îl condamnaseră. 
Nu se ducea niciodată la biserică. Ieşea deseori noap- 


tea din casă. Vorbea cu vrăjitorii. Fusese văzut într-o . 


bună zi stînd în iarbă, cu un aer mirat. Se ducea des la 
dolmenul t de la Ancresse şi la pietrele vrăjite, risipite 
ici-colo pe cîmpie. Unii spuneau că sint siguri că l-au 
văzut salutind politicos Piatra care Cîntă. Cumpăra toate 
păsările care i se aduceau şi-apoi le dădea drumul, Era 
cît se poate de cuviincios cu orășenii pe care-i întilnea 
pe străzile din Saint-Sampson, dar făcea bucuros un ocol 


1 Dolmen — monument preistoric, format dintr-o lespede mare ` 


de piatră așezată pe altele verticale. Astfel de monumente se gă- 
sesc în diferite părţi ale Europei şi chiar în Africa, 
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pentru a nu fi obligat să treacă pe acolo. Mergea adesea 
la pescuit şi se întorcea totdeauna cu pește. Își lucra gră- 
dina duminica. Avea un cimpoi, pe care-l cumpărase de 
la niște soldaţi scoțieni în trecere prin Guernesey, şi cînta 
din el la căderea nopţii, pe stîncile de pe malul mării. 
Făcea gesturi largi ca semănătorii. Ce nu i se poate în- 
tîmpla, oare, unui ţinut în care trăieşte un om ca acesta ? 

Cît despre cărţile pe care i le lăsase răposata și din 
care tot citea nu prevesteau nimie bun. Reverendul Ja- 
quemin Hérode, pastorul din Saint-Sampson, intrînd în 
casă cu prilejul înmormîntării femeii, citise pe cotorul 
acestor cărți următoarele titluri : „Dicţionarul horticulto- 
rului, Candide de Voltaire, Sfaturi pentru popor cu privire 
la sănătate de Tissot“. Un nobil francez emigrat, care se 
retrăsese la Saint-Sampson, spusese : Trebuie să fie acel 
Tissot care a purtat în băț capul prințesei de Lamballe“. 

Pastorul observase pe una din aceste cărți următorul 
titlu, cu adevărat suspect și amenințător: De Khubar- 
baro. 

Să recunoaștem totuşi că lucrarea, fiind scrisă în limba 
latină, după cum arată şi titlul, era indoielnie ca Gilliatt, 
care nu cunoştea această limbă, s-o fi putut citi. 

"Dar tocmai cărţile pe care omul nu le poate citi sînt - 
cele care îl acuză mai mult. Inchiziția din Spania s-a pro- 
nunțat asupra acestei chestiuni, înlăturînd orice îndoială 
în această privinţă. 

De alitel, cartea cu pricina nu era alta decît tratatul 
doctorului 'Tilingius „Despre revent“ 1, publicată în Ger- 
mania în 1679. 

Existau bănuieli că Gilliatt ar face farmece, filtre și 
„tierturi“. N-avea el oare fiole ? ; 

Şi-apoi, de ce ieşea să se plimbe seara, cîteodată chiar 
pînă la miezul nopţii, pe stincile de pe țărm ? Desigur, 
pentru a sta de vorbă cu duhurile rele care rățăcesc noap- 
tea pe malul mării, învăluite în fum. , i 

Odată el ajutase chiar vrăjitoarei din Torteval să-și 
scoată căruța care se împotmolise în noroi. Era vorba de 
o bătrînă numită Moutonne Gahy. 

Cu prilejul unui recensămînt care se făcuse pe insulă, 
întrebat asupra meseriei sale, el _răspunsese : „Pescar 


1! Revent — plantă a cărei rădăcină se întrebuințează în me- 
dicină, 
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atunci cînd se găsește peste“. Puneţi-vă în locul acelor 
oameni ; v-ar plăcea, oare, un asemencă răspuiis ? 

Sărăcia ca şi bogăţia sînt relative. Gilliatt avea pămint 
şi o casă și, în comparaţie cu acei care n-aveau nimic, nu 
era sărac. Într-o zi, pentru a-l pune la încercare şi poate 
şi pentru a-l îmbia, căci există femei care s-ar căsăto: i 
şi cu diavolul dacă ar fi bogat, o fată îi spusese lui Gilliatt : 
„Cînd ai să te însori, oare ?“ El răspunsese : Îmi voi lua 
nevastă atunci cînd îşi va lua bărbat Piatra care Cîntă“, 

Această Piatră care Cintă e un bolovan uriaş înfipt 
într-o grădină de lîngă proprietatea d-lui Lemezurier de 
Fry. E o piatră care trebuie supravegheată îndeaproape, 
Nimeni nu i-a dat încă de rost. Auzi cîntind lingă- ea un 
cocoş pe care nu-l vezi ; fapt nemaipomenit de supărător. 
Şi apoi, e lucru ştiut că ea a fost adusă aici de duhurile 
rele, numite „sargusete:. 

Noaptea cînd tună, dacă vezi zburînd în văpaia nori- 
lor și în unduirea aerului niște făpturi, poți fi sigur că 
sînt „.sargusete“. O femeie care locuieşte la Grand-Miel- 
les le cunoaşte bine. Într-o seară, pe cînd se găseau mai 
multe „sargusete“ la o răscruce, această femeie strigă 
unui cărutaş, care nu știa pe ce drum să apuce : „În 
treabă-le pe ele care-i drumul : sînt duhuri binevoitoare 
şi foarte politicoase cînd stau de vorbă cu oamenii“. Nu 
mai încape nici o îndoială că femeia e o vrăjitoare. 

Dreptul şi învățatul rege Jacques I t punea să fie fierte 
de vii femeile de soiul acesta, gusta apoi fiertura si, după 
gustul pe care-l avea, spunea: „A fost vrăjitoare“, sau 
„N-a fost vrăjitoare“. 

Este regretabil că regii de azi nu mai au daruri de 
telul acesta, care te făceau să pricepi utilitatea monarhiei, 

Existau motive serioase ca Gilliatt să fie luat drept 
vrăjitor. În timpul unei furtuni, pe la miezul nopții, fiind 
singur într-o barcă pe mare în dreptul locului numit 
Somnoroasa, fu auzit cum întreba : 

— E loc de trecere ? 

O voce îi răspunse de pe janta unei stinei 

— Este. Curaj ! 

Cu cine vorbea el oare, dacă nu cu cineva care-i răs- 
pundea ? După părerea noastră, . acest lucru constiluie 
o dovadă neindoielnică, 


t Jacques I — rege al Angliei între anii 1003—1625, cunoscut 
pentru autoritarisnual său regios. A 
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` Intr-o altă noapte furtunoasă, atit de întunecoasă că 
-nu vedeai nimic în fața ochilor, foarte aproape de stinca 
Cattau, care nu-i decît un dublu şirag de bolovani, unde 
vin vinerea să danseze vrăjitorii, caprele și duhurile rele, 
a fost recunoscută în mod aproape sigur vocea lui Gilliatt 
în următoarea conversaţie îuspăimîntătoare : 

- — Cum îi merge lui Vesin Brovard ? (Era un zidar 
care căzuse de pe acoperiș.) 

— Se vindecă. 

— Ptiu, drace ! Şi-a căzut de la o înălțime mai mare 
ca stilpul ăsta uriaș. Ce minune c-a scăpat fără să-şi 
îtagă gitul ! : 

— A fost vreme frumoasă la sinea ierbii de mare, 
Aaa ivecută ? 

— Mai frumoasă ca azi. 

— Cu siguranță că nu va mai fi pic de peşte în piaţă, 

— Viptul sutlă prea tare. 

— Nu vor reuși să întindă năvoadele. 

-— Ce face mătuşa Caterina ? 

— Minunat ! 

pMaätusa Caterina“ era, fără îndoială, o ;,sargusetå“ 

Dupa cit se pare, Gilliatt făcea farmece în timpul 
noptii. Cel puiin aşa bănuia lumea. k 

Era uneori văzul, turnîind apă pe jos, dintr-un urcior 
pe care îl avea. Dar e lucru știut că apa pe care-o în:- 
prăştii pe jos ia chipul diavolilor, 

Pe şoseaua care duce la Saint-Sampson, în fața ar 
lui de pază nr. 1, se găsesc trei pietre aşezate în formă 
de scară. Pe platforma lor, azi goală se găsea odinioară 
o cruce ; afară doar dacă nu fusese vreo spinzurătoare. 
Aceste pietre sint foarte primejdioase. 

Oameni de-o cinste fără cusur şi persoane demne de 
toată încrederea sustineau că l-au văzut pe Gilliatt în 
apropierea acestor pietre stînd de vorbă cu o broască 
vioasă, Dar la Guernesey nu există broaște riioase ; ia 
Guernesey sînt numai năpirei, iar broaște riioase sint 
numai la Jersey. Această broască riioasă trebuie să fi 
venit înot de la Jersey, ca să stea de vorbă cu Gilliatt. 
Convorbirea era prietenească, 

Aceste lucruri au fost pe deplin stabilite ; și dovada 
stă în faptul că cele trei pietre se mai găsesc și astăzi 
acolo, Tar cei care s-ar mai îndoi de acest lucru n-au decit 
să meargă să le vadă ; şi, mai mult chiar, la mică depăr-= 
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tare de ele eo casă în colţul căreia se vede următoarea . 
firmă : Negustor de vite tăiate şi vii, de fiînghii vechi, 
fier, oase şi tutun de: mestecat ; plătește, și serveşte 
imediat. ; r 

Ar trebui ca cineva să fie de rea credință ca să nege 


prezenţa acestor pietre şi existenţa acestei case, și toate 


` 


astea erau în dauna lui Gilliatt. 2 


Numai necunoscătorii nu ştiu că regele E scenă d 
reprezintă primejdia cea mai mare a apelor Minecii. Nic} 
o vieţuitoare a mării nu e mai de temut ca el. Cine-l 
zăreşte va naufragia cu siguranţă între un sfint Mihail 
şi următorul. E micuţ de tot, fiind pitic, şi e surd, fiind 
rege. El ştie numele tuturor celor care și-au găsit moar- 
tea pe mare, şi locul precis în care zac. Cunoaşte în cele 
mai mici amănunte cimitirul din fundul oceanului. Un 
cap ţuguiat, cu fălci puternice, un corp îndesat, un pin- 
tece viscos și lăbărțat, țeasta numai noduri, picioare 
scurte, braţe lungi, în locul labelor înotătoare, în locul 
mâinilor — gheare, o faţă lătăreaţă și verde, iată cum 
arată acest rege. Ghearele îi sînt unite printr- o pieliţă, 
iar înotătoarele au unghii. Închipuiţi-vă un pește care e 
în acelaşi timp o fantomă și care are figura unui om. Ca 
să-i vină de hac cineva, trebuie să-l vrăjească sau să-l 
pescuiască. Pină una alta însă, e înspăimîntător, Nimie 
nu e mai neliniștitoa decit să-l zărezti. Distingi deasupra 
talazurilor şi în plină hulă, dincolo de negurile dese, un 
contur care e o făptură; o frunte joasă, un nas cîrn, 
urechi turtite, o gură enormă din care lipsesc dinţii, un 
rinjet verde-albastru, sprincene. drăcești şi ochii mari, 
șugubeţi. E roşu cînd fulgerul e gălb! ui și vînăt cînd ful- 
gerul e roşu-aprins. Are o barbă aspră și ondulată, i tăiată 
pătrat, pe care o desfășoară pe-o membrană în formă de 
pelerină, împodobită cu paisprezece scoici, șapte în față. 
şi şapte în spate. Acei care se pricep la scoici spun că 
sînt nemaipomenite., Regele auxerinierilor nu poate fi 
văzut decît pe timp de furtună. El e măscăriciul lugubru 
al vijeliilor. Forma lui prinde consistență doar în negură, 


în uragane și pe vreme de ploaie. Are un buric hidos. O 


carapace de solzi îi acoperă coastele ca într-o vestă. El 
se ridică în picioare deasupra valurilor care ţișnese sub 
presiunea curenților şi se răsucese ca talașul sub rindeaua 
tîmplarului. Stă cu tot corpul deasupra. spumei și, dacă 
zăreşte cumva la orizont vapoare în primejdie, dansează 
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în umbră, cu faţa luminată de strălucirea unui vag suris; 
cu o întăţișare de nebun, îngrozitoare. Teribilă întîlnire | 
Pe vremea cind Gilliatt era în centrul preocupărilor celor 
din Saint-Sampson, persoanele care-l văzuseră în ultima 
vreme pe regele auxcrinierilor declarau că pelerina aces- 
tuia nu mai avea decît treisprezece scoici. Treisprezece ; 
asta îl făcea și mai primejdios. Dar ce se întimplase cu 
a paisprezecea ? O dăruise el oare cuiva ? Şi cui anume ? 
Nimeni nu putea răspunde la asemenca întrebări şi lu- 
mea se mulțumea să facă tot felul de presupuneri. Un 
fapt era însă sigur. Și anume că domnul Lupin-Mabier, 
de fel din Godaines, om cu greutate, proprietar taxat la 
opizeci de pogoane, era gata să jure cu mina pe cruce 
că văzuse într-o zi în mîinile lui Gilliatt o scoică foart 
ciudată, 

Nu arareori se puteau auzi convorbiri de felul acesta 
între doi tărani : 

-— Nu-i aşa, vecine, că am un bou frumos ? 

— Cam umflat, vecine. 

— Hm, da, Se pare că ai dreptate. 

— Are mai mult scu decit carne. 

— Pliu, drace ! 

— Nu l-o fi deocheat oare Gilliatt 3 

Gilliatt se oprea uneori la marginca oaoarelor lîngă 
plugari sau la marginea” grădinilor lingă grădinari și se 
întimpla să le arunce vorbe misterioase : 

— Cind muşeatul-dracului înflorește, seceră secara de 
toamnă. 

(Paranteză : mușceatul-dracului e totuna cu sipica.) 

— Prasinul înfrunzește, semn că nu va mai fi îngheţ, 

— Soistiţiul de vară, scaietele în floare, 

— Dacă nu plouă în iunie, griul va prinde rugină, 
Teme-te de mătură. 

— Cind leagă cireşul sălbatic, ferește-te de lună plină, 

— Dacă vremea e în a şasea zi a lunii la fel cu cea 
din ziua a patra sau din ziua a cincea, ea va continua 
tot aşa luna întreagă, în prima situație în nouă cazuri 
din douăsprezece, şi în a doua în unsprezece cazuri din 
douăsprezece. 

— Nu-ţi slăbi din ochi vecinii cu care ești în proces. 
Fereşte-te de glumele răutăcioase. Dacă dai porcului lapte 
fierbinte, moare. Dacă freci dinţii unei vaci cu soc, ea nv 
mai poate mînca, 


să 


=— Pietroşelul se împerechează, atenţie la îriguri. 
„m Dacă ies broaștele, seamănă pepeni. 

=— Popivnicul iepurese de înflorește, seamănă orz, 

=— Teiul de înfloreşte, coseşte-ţi iarba. 

— Ulmul cu frunzele late de înfloreşte, deschide 
gerele, 

— Tutunul de înfloreşte, acoperă serele, 

Și, lucru nemaipomenit, dacă-i urmai sfaturile, mer- 
geau toate strună. - 

Într-o noapte de iunie, în timp ce cînta din cimpoi 
între dune, înspre Demie de Fontenelle, pescuitul scrum- 
biilor dădu greş. 

Într-o seară, în timpul refluxului, o căruţă încărcată 
cu iarbă de mare se răsturnă pe prundul din faţa „Casei 
de la capătul drumului“. Îi fu pesemne frică că va fi dat 
în judecată, căci îşi dădu multă osteneală, ajutind la ridi- 
carea căruţei, pe care apoi o încărcă din nou el însuşi. 

Aflînd că fetița unor vecini are păduchi, Gilliatt merse 
la Saint-Pierre-Port, de unde se înapoie cu o alifie şi 
unse cu ea copila; Gilliatt o scăpă astfel de păduchi, 
ceea ce dovedește că el fusese acela care-o umpluse. 

Toată lumea ştie că există farmece pentru a umple pe 
cineva de păduchi. 

Lumea spunea că Gilliatt obișnuiește să se uite în fin- 
tîni, ceea ce e lucru primejdios atunci cînd ai ochi care 
deoache ; fapt sigur este că într-o zi la Arculons, în apro- 
piere de Saint-Pierre-Port, apa unei fîntîni se umplu din- 
tr-o dată de mil. Femeia căreia îi aparţinea puţul îi spuse 
lui Gilliatt + „Ia te uită, mă rog, la apa asta“. Şi îi întinse 
un pahar plin. Gilliatt mărturisi : „E drept — spuse el — 
apa e tulbure“. Femeia, neîncrezătoare, îi spuse : „Atunci, 
limpezeşte-o 1!“ Gilliatt îi puse tot felul de întrebări: 
„Dacă are staul, dacă staulul are canal de scurgere, dacă 
şanţul canalului de scurgere nu trece cumva pe lîngă puț; 
„femeia răspunse că da. Gilliatt intră în staul, trebălui un : 
timp la canalul de scurgere, schimbă direcţia șanțului, și 
apa din puț deveni din nou limpede. Lumea comentă fap- 
tul în fel și chip. Apa unui puț nu poate fi rea de băut şi-a- 
poi dintr-o dată să devină bună, așa, fără nici un motiv; 
oamenii fură de părere că n-a fost lucru curat, şi într-ade- 
văr e greu de presupus ca Gilliatt să nu fi fermecat puţul. 
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La ţară e obiceiul să se culeagă tot soiul de informa- 
ţii despre o persoană, se adună apoi toate dovezile la un 
loc, iar totalitatea lor formează ceea ce se numeşte renu- 
mele unui om. 

Într-o zi, Gilliatt fu surprins pe cînd îi curgea singe 

-din nas. Lucru destul de grav. Proprietarul unei bărci, 
care călătorise mult şi care făcuse aproape înconjurul 
pămîntului, afirmă că la tunguşi tuturor vrăjitorilor le 
curge sînge din nas. Cînd vezi un om căruia îi sîngerează 
nasul, ştii bine cu cine ai de-a face. Totuşi, s-au găsit și 
oameni cu bun simţ care-au observat că ceea ce-i carac- 
terizează pe vrăjitorii din Tungusia poate să nu-i carac- 
terizeze în aceeași măsură pe cei din Guernesey. 
— Ín preajma unui sfint Mihail tu văzut oprindu-se într-o 
pășune situată în mijlocul cînepiştilor de la Huriaux, la 
marginea şoselei principale de la Videclins. Fluieră, şi în 
clipa următoare se ivi un corb, și îndată după asta o co- 
țofană. Faptul a fost confirmat de un om cu vază, ajuns 
mai tirziu consilier în consiliul celor doisprezece, căruia 
i-a fost încredinţată sarcina de a întocmi evidenţa bunu- 
rilor regale. (i 

La Hamel, în circumscripția Epine, existau citeva bă- 
trine care spuneau că sînt absolut sigure că au auzit într-o 
dimineaţă,. în faptul zilei, nişte rindunele chemindu-l pe 
Gilliatt, i x 

Adăugaţi la toate acestea că nu era nici om bun; 

Într-o zi, un biet om bătea un măgar. Măgarul nu se 
urnea din loc. Stăpinul îl izbi de cîteva ori cu saboţii în 
piîntece, pînă ce măgarul căzu la pămînt. Gilliatt alergă 
repede să ridice măgarul, dar măgarul murise. Gilliatt îl 
pălmui atunci pe sărmanul orm. 

Într-o altă zi, văzînd un băiat dindu-se jos dintr-un 
copac cu nişte pui de pescăruşi, abia ieşiţi din găoace și 
complet golaşi, Gilliatt luă puişorii din mîna băiatului şi 
împinse răutatea pînă acolo, încât îi pusese înapoi în cuib. 

Nişte trecători îl mustrară pentru asta, dar el se muls 
tumi să le arate perechea de pescăruși, care zburau fi- 
pind în jurul copacului şi care se reîntorceau la cuib. Avea 
o adevărată slăbiciune pentru păsări. Acesta e semnul 
după care pot fi recunoscuţi îndeobşte vrăjitorii. 

Cea mai mare plăcere a copiilor e să dibuiască cuibu- 
rile pescăruşilor și ale lăstunilor din stîncile de pe malul 
märii, 


[i 
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Ei se întorc cu mari cantități de ouă albastre, galbene 
şi verzi, din care fac tot felul de ornamente în formă de 
rozetă pe peretele din fața vetrei. Dar cum stîncile de pe 
malul mării sînt foarte abrupte, uneori piciorul le alunecă, 
ei cad și-şi găsesc astfel moartea. Nimic nu-i mai frumos 
ca paravanele acelea împodobite cu cojile de ouă ale pă- 
sărilor de mare ! Gilliatt nu ştia ce să mai născocească 
pentru a face rău. Punîndu-și viaţa în primejdie, el se că- 
ţără pe povîrnișurile stincilor de pe. țărm și atîrnă mal- 
dăre de fîn peste care puse pălării vechi şi tot felul de 
momii, în scopul de a împiedica păsările să-și mai facă 
acolo cuibul, și în felul acesta şi pe copii de a se căţăra în 
căutarea lor, i 

Iată pentru ce oamenii din partea locului îl urau 
aproape pe Gilliatt. L-ar fi urit anoi şi pentru mai puţine 
motive: 


Alte trăsături de-ale lui Gilliatt, 
care dădeau de bănuit 


Opinia publică nu era încă prea bine lămurită asupra 
lui Gilliatt. Îndeobşte, era luat drept „marcou“, adică om 
„însemnat“. Unii însă mergeau pînă acolo încît îl socoteau 
chiar „cambion“. ,„Cambionul“ este popu zămislit de o 
femeie cu diavolul. 

Cînd o femeie are de la acelaşi bibe şapte băieţi în 
şir, al șaptelea este „marcou“. Cu condiţia ca seria-păie- 
ţiloe să nu fie întreruptă de naşterea unei fete. Un „mar- 
cou“ are o floare de crin întipărită pe corp, ceea ce-i dă 
puterea de a vindeca scrofuloza, tot așa de bine cum o 
vindecau şi regii Franței. 

Astfel de oameni există la Jersey, la Aurieny și la 
Guernesey. Asta probabil din cauza drepturilor pe care 
Franţa le are asupra ducatului Normandiei. Altfel la ce 
bun floarea de crin ? 

Pe insulele Mînecii există de asemenea și SOS, 
'ceea ce face ca aceşti „marcou“ să fie necesari. 


Într-o zi, pe cînd Gilliatt se scălda în mare, cîtorva per- 
soane care erau de faţă li s-a părut că-i văd floarea de crin. 
Punîndu-i-se unele întrebări cu privire la aceasta, a în- 


id 
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ceput, drept răspuns, să rîdă cu hohote. Căci rîdea şi el 
uneori, ca toți oamenii. Dar de-atunci n-a mai fost văzut 
scăldindu-se ; obișnuia să se îmbăieze numai în locuri pri- 
mejdioase și singuratice. Probabil în timpul nopţii, la lu- 
mina. lunii; lucru, trebuie să recunoaştem, bătătur 
la ochi. 

Acei care se încăpăţînau să-l ia drept „cambion“, adică 
pui de iazmă, se înşelau fără îndoială. Căci ar fi trebuit 
să știe că numai în Germania există „cambioni“, Dar la 
Valle şi la Saint-Sampson lumea era, acum cincizeci de 
ani, cu totul neștiutoare. 

A considera pe cineva din Guernesey drept pui de 
iazmă, e, fără îndoială, prea de tot. 

Oamenii îi cereau sfaturi, tocmai pentru că prezența 
lui îi tulbura. Țăranii veneau la el plini de teamă să i se 
plingă de bolile lor. Această teamă cuprinde în ea o doză 
de încredere ; la țară, cu cît medicul este mai deocheat, cu 
atit leacul e mai eficace. Gilliatt avea retetele lui pro- 
prii, pe care le moştenise de la femeia care murise ; le dă- 
dea tuturor celor care i le cereau şi nu lua niciodată vreun 
ban. Vindeca sugelul cu cataplasme de buruieni ; conţinu- 
tul uneia din tiolele sale tăia fierbinţeala ; chimistul din 
Saint-Sampson, pe care noi în franţa l-am numi farmacist, 
era de părere că trebuie să fie o fiertură de chinină. Chiar 
şi cei mai puţini binevoitori trebuiau să recunoască că 
Gilliatt era un diavol destul de cumsecade cu bolnavii 
atunci cînd era vorba de leacurile lui obişnuite ; dar cind 
făcea cineva apel la calitatea lui de „marcou“, nici nu voia 
să audă ; dacă vreun scrofulos îi cerea să-i atingă iloarea 
de crin, Gilliatt, drept răspuns, îi închidea uşa în nas ; el 
refuza cu încăpăţinare să facă minuni, ceea ce e absolut 
ridicol cînd eşti vrăjitor. N-ai decit să nu fi, dar dacă eşti, 
atunci fă-ţi meseria cum trebuie, 

Erau totuși citeva excepţii în ceea ce privea duşsmănia 
generală. Sieur Landoys, din Clos-Landes, era ajutor de 
grefier al parohiei Saint-Pierre-Port, însărcinat cu întoe= 
mirea actelor şi cu paza registrului de naşteri, căsătorii și 
decese. Acest grefier Landoys se tălea că se trage din visti- 
ernicul Bretaniei, Pierre Landais, spînzurat în 1485, Într-o 
zi, pe cînd se scălda în mare, sieur Landoys se îndepărtă 
prea mult de țărm și fu cît pe-aci să se înece. Gillatt se 
aruncă în mare, fu şi el pe punctul de a se îneca, dar reuși 
să-l salveze pe Landoys. Din ziua acceca, Landoys nu mai 
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vorbi nimic pe socoteala lui Gilliatt. lar celor care se 
arătau miraţi de purtarea sa, le răspundea : „De ce aș duş- 
măni un om care nu numai că nu mi-a făcut nici un rău, ci 
dimpotrivă mi-a făcut un mare bine“. Ajutorul de grefier 
ajunse să lege chiar o oarecare prietenie cu Gilliatt, Era 
un om lipsit de prejudecăţi. Nu credea în vrăjitori, îşi bä- 
tea joc de cei care se temeau de strigoi. În ceea ce-l pri- 
vea, avea o luntre, pescuia cînd avea răgaz, numai de plă- 
cere, și nu văzuse niciodată nimic extraordinar, afară doar . 
de o femeie în alb care ţopăia deasupra apei la lumina lu- 
nii, dar nici chiar de asta nu era toemai sigur. Moutonne 
Gahy, vrăjitoarea din Torteval, îi dăduse un săculeț ca să-l 
poarte atirnat la gît, pentru a fi ocrotit de duhurile rele ; 
el își bătea joc de acest săculeţ şi nici nu știa măcar ce era 
înăuntru ; îl purta totuşi, fiind parcă mai în siguranţă 
atunci cînd îşi simțea săculeţul la gît. 

Ciîţiva oameni mai îndrăzneţi, urmînd pilda lui sieur 
Landoys, se încumetară să-i găsească lui Gilliatt unele cir- 
cumstanţe ușurătoare, oarecari calităţi, cum ar fi : cumpă- 
tarea lui, faptul că nu bea rachiu şi nici nu fuma, și unii 
ajungeau pînă acolo că-l lăudau cam în felul următor : 
„Au bea, nu fumează, nu mestecă şi nu prizează tutun“. 
„Dar cumpătarea nu constituie o calitate decit dacă e 
însoţită și de altele. 

Opinia publică îl urmărea pe Gilliatt cu vrăjmășia ei. 

Orice s-ar fi spus însă despre el, în calitate de „mar- 
cou“, Gilliatt putea aduce numai foloase. Într-un an, în 
vinerea mare, exact la miezul nopții, zi şi ceas hără- 
zite pentru asemenea vindecări, toţi scrofuloşii de pe insulă, 
plini de plăgi care-ţi inspirau milă, veniră în masă la „Casa 
de la capătul drumului“ — fie din pură inspiraţie, fie în 
urma unei înțelegeri luate mai dinainte — impiorîindu-l pe 
Gilliatt, cu mîinile împreunate, să-i vindece. El refuză. 
Acest fapt dădu la iveală toată cruzimea lui. 


Burdutul 


Acesta era Gilliatt. 

Fetele îl socoteau urit. 

Urît. nu era el, dimpotrivă, putem zice că era chiar 
frumos, Profilul său îţi amintea întrucîtva profilul unui 


40 


barbar din vechime. Cînd dormea, semăna cu un dac de 
pe Columna lui Traian. Urechea îi era mică, delicată, 
aproape fără lob, de o formă minunată. În mijlocul frunţii 


avea acea semeaţă cută verticală a omului îndrăzneț şi . 


dirz. Colţurile gurii îi erau lăsate, semn al amărăciunii ; 
fruntea avea o linie nobilă şi senină ; privirea sinceră ; 
avea ochi buni, deşi puţin voalați de clipirea aceea conti- 
nuă deprinsă de pescari din răsfringerea luminii pe valu- 
rile mării. Avea un rîs tineresc şi fermecător. Nu exista 
fildeş mai luminos decît acela al dinţilor lui. Din cauza 
vintului şi a soarelui, faţa îi devenise aproape neagră. Nu 
poţi înfrunta nepedepsit oceanul, furtuna și nopţile ; la 
treizeci de ani părea de patruzeci şi cinci. Purta pe faţă 
masca întunecată a vîntului și a mării. 

Fusese supranumit Gilliatt cel meşter la toate. 

O legendă indiană spune : Într-o zi, Brahma întrebă 
Forţa : „Cine e mai puternice decit tine ? “Ea răspunse : 
„Iscusinţa“. Un proverb chinez zice : „Cite n-ar face leul, 
dac-ar fi maimuţă“. Gilliatt nu era nici leu, nici maimuţă; 

“dar tot ceea ce făcea el venea atit în sprijinul proverbului 
chinez, cît şi în al legendei indiene. Deşi avea statura și 
puterea unui om obişnuit, el reușea totuşi — atît de inven- 
tivă și de viguroasă îi era îndeminarea — să ridice greu- 
tăți uriaşe și să realizeze, minuni demne de un atlet. 

Avea calităţile unui sportiv ; se folosea tot atit de bine 
de mîna stîngă, ca şi de cea dreaptă. 

Nu vîna, aa pescuia. Cruţa păsările, dar nu şi peştii. 
Vai de'cei muţi ! ! Era un înotător excelent, 

Singurătatea îi face pe unii oameni mai ageri, iar pe 
alții îi îndobitoceşte. Gilliatt se înfățișa sub amîndouă as- 
pectele. Uneori putea fi văzut cu acel „aer mirat“, despre 
care am mai vorbit, şi putea fi luat drept cretin. Alteori, 
însă, avea privirea adincă și pătrunzătoare, 

Într-un cuvînt, nu era decit un biet om care abia știa 
să serie şi să citească. Probabil că se afla la limita care 
separă pe visător de gînditor. Gînditorul voieşte, visă- 
ţorul consimte. Cînd oamenii simpli trăiesc în singurătate, 

ei devin, într-o oarecare măsură, complicaţi. Și se pătrund 
pe nesimţite de spaimă în faţa necunoscutului. Întunericul 
de care era înconjurat spiritul lui Gilliatt era alcãtuit, în 
părți aproape egale, din două elemente obscure, amin- 
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două, dar foarte deosebite : în el, neștiința, E a 
în afara lui, misterul, imensitatea. 

Tot cățărîndu-se mereu pe stînci, suind urcușuri piep- 
tise, cutreierind pe orice vreme insulele arhipelagului, zi 
şi noapte viaţa, în primejdie prin trecătorile cele mai pe- 
riculoase, el devenise, fără să tragă nici un folos din asta, 
ci numai pentru propria lui Meta, şi din pură AG 
un uimitor om al mării. 

Eva un pilot înnăscut. Adevăratul pilot e acel marinar 
care navighează pe fundul mării mai mult decît la supra- 
făță. Valul e o problemă exterioară, veșnic complicată de 
configurația submarină a locurilor pe unde trece vasul. 
Văzîndu-l pe Gilliatt cum merge cu vasul lui printre şiru- 
rile de. stînci din arhipelagul normand, aveai impresia 
că trebuie să aibă sub ţeastă o hartă a adincimilor mării. 
Ştia totul și înfrunta totul. 

Cunostea balizele ! mai bine decit cormoranii care ve- 
neau să se aşeze pe ele. Deosebirile imperceptibile care 
există între stâlpii semnalizatori de la Creux, Allizand 
Trémies și Sardrette erau perfect vizibile pentru el si nu 
dădea greş nici pe vreme de ceaţă. 

Cunoștinţele sale deosebite de marinar ieşiră, cum nu 
se poate mai bine, la iveală, cu prilejul uneia din acele 
întreceri marinărești, numite regate, care avu log într-o 
zi la Guernesey. între scerea consta din următoarele : să 
fii sinsur într-o ambar cațiiine cu patru pinze, s=0 con- 
duci da la Saintţ-Sampson la insula Herm, la depărtare 
de-o leghe 2, şi apoi s-o readuci de la Herm ‘la fi 
Sampson. Nu există pescar care să nu poată conduce 
singur un vas cu patru pînze și lucrul nu pare să fie prea 

greu, dar iată ce venea să-l complice : în primul rind, 
fnasai ambarcaţiunea, una din acele largi și masive bărci 
pîntecoa sa, aşa cum se construiau pe vremuri la Rotter- 
dam, pe care marinarii din secolul trecut le numeau bur- 
dufuri olandeze“. Si astăzi se mai întilnește uneori pe 
mare acest vechi model olandez burduhănos şi turtit, 


t Baliză — semnal înfipt în fundul apei și cu un cap vizibil 
la suprafaţă, pentru a semnaliza prezenţa unui obstacol pentru na- 


vigatie. 
2 O leghe marină este egală cu aproape 3 mile marine. O gan 
marină are 1852 metri. A ; 
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avind ia babord ! şi tribord? două aripi care se pleacă 
după vînt, cînd una, cînd alta, şi care înlocuiesc chila 3. 
În al doilea rind, reîntoarcerea de la Herm, reîntoarcere 
care se complica printr-o grea încărcătură de pietre. 
Piecai cu corabia goală, dar te întorceai cu ea plină. Pre- 
miul întrecerii îl constituia însăşi corabia, Ea urma să 
aparțină învingătorului. „Burdulul servise drept pilo- 
tină 4; pilotul care-o construise și-o condusese timp da 
douăzeci de ani fusese cel mai robust dintre toți mari- 
narii Minecii ; după moartea lui nu s-a găsit nimeni să 
"poată conduce „burdutul“, şi-atunci s-a luat hotărirea să 
tie dat ca premiu învingătorului unei regate, Corabia, 
desi n-avea punte, avea unele calități care puteau ispiti 
ud marinar. Catargul era situat în partea dinainte a co- 
räbiei ceca ce mărea forţa pinzelor. Si-un alt avantaj, 
catargul nu stingherea defel încărcătura. Era e construc- 
ție solidă, greoaie, dar încăpătoare și care înfrunta ca 
semaţie largul; o adevărată barcă — „cumâtră”, cum i 
se spunea. S-au găsit mulţi să și-o dispute; întrecerea 
era grea, dar răsplata ispititoare, Sapte sau opt pescari, 
că mal voinici de pe insulă, se prezentară, Ei incercară 
rind pe rind. Dar nici unul nu putu ajunge pină la Herm. 
Ultimul care primi lupta era renumit pentru faptul că 
trecuse vislind, pe timp de mare furtună, primejdioasă 
strimtoare dintre Serk şi Breca-Hou. Lac de sudoare, 
reveni cu „burdutul“, spunind : „Na se poate!” Atunci 
Gilliatt se urcă în corabie, apucă mai intù visla cu pu- 
tere, înștăcă apoi scota? cea mare şi-o pomi în larg. 
După aceea, fără a înţepeni scota, ceca ce ar fi constituit 
o, imprudenţă, şi fără a o slăbi, ceca ce îl făcu să fie 
stăpîn pe, vela 6 cea mare, ci lăsind-o să alunece în voia 


1 Baboră — partea din stinga a unei nave {privind de ta 
pupă spre proră). 3 

2 Tribord — partea din dreapta a unei nave. 

3 Chilă — element principal al osaturii unei cate, dispus ia 
fundul navei, longitudinal, construit din table groase sau dintr-o 
grindă (la navele mici). 

4 Piloţină — vasul care serveşte botani pentru a ieşi înaintea 
navelor ce trebuiesc pilotate, 

5 Scotă — parimă menită să întindă cotal de ics al velelor, 
€ Velă — pinză folosită pentru deplasarea unci 
punea curenților de aer, alcătuită din mai multe i 
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vîntului de-a lungul inelului, şi fără a deriva, ținu echea å 
cîrmei cu mîna stîngă. În trei sferturi de oră ajunse la 
Herm. Trei ore mai tirziu, deşi între timp se stirnise 
dinspre miazăzi un vînt puternic care sufla spre rada de 
travers, „burdutul“ condus de Gilliatt își făcea intrarea 
în Saint-Sampson cu încărcătura de pietre. El adăugă 
încărcăturii, din pură bravadă, micul tun de bronz de la 
Herm, cu care insularii trag la 5 noiembrie, în semn de 
bucurie pentru moartea lui Guy Fawkes 2, 


Guy Fawkes, în treacăt fie zis, e mort de două sute 
şaizeci de ani ; bucurie de lungă durată deci. 

Gilliatt, încărcat peste măsură și istovit, deși avusese 
în plus în corabie tunul lui Guy Fawkes şi în pînze vîntul 
de miazăzi, conduse înapoi — am putea spune chiar 
aduse înapoi — „burdutul“ la Saint-Sampson. 


Văzînd acest lucru, mess Lethierry exclamă : „lată un 
marinar curajos !“ 

Şi-i întinse mîna lui Gilliatt. 

Vom mai avea prilejul să vorbim despre mess Le- 
thierry. 

Această întîmplare nu dăună cu nimic poreclei sale 
de „cel istet“. 

Cîteva persoane declarară că faptul nu avea nimic ne- 
obişnuit în sine, dat fiind că Gilliatt ascunsese în corabie 
o creangă de moșmon sălbatic. Dar lucrul nu putu fi do- 
vedit. 

Din ziua aceea Gilliatt nu mai foloși alt vas decît „bur- 
duful“. Pînă și la pescuit se ducea tot cu barca asta 
greoaie. El o lega de țărm în micuțul, dar minunatul loc 
de ancorare de sub zidul casei sale de la „capătul drumu- 
lui“, pe care îl întrebuința numai el. La căderea nopţii 
îşi arunca năvodul pe umăr, străbătea grădina, trecea 
zidul de piatră, cobora de pe o stîncă pe alta şi sărea 
drept în corabie. Şi-apoi în larg. 


1 Eche — bara fixată pe axul cîrmei servind la manevra 
acestuia. 

' Fawkes (Guy) — ofițer englez implicat în complotul organi- 
zat împotriva regelui Angliei, Jacques I. Prins asupra faptului, 


recunoscut vina, dar chiar şi sub tortură a refuzat să-şi 
denunte complicii. 
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“Prindea peşte mult, dar se-șoptea că rămurica de moş- 
mon se afla veşnic în corabie. Nimeni nu văzuse creanga 
asta, dar toată lumea credea în existenţa ei. 


Peştele de prisos nu-l vindea niciodată, ci-l dăruia, 

Săracii îi primeau peştele, dar îi purtau totuși pică din 
cauza crengii aceleia de mosmon. Sint lucruri care nu se 
fac. Nu trebuie să înşeli marea. 


Era pescar dar nu era numai atît. Învăţase, dintr-o 
pornire lăuntrică şi din dorinţa de a se distra, încă trei 
sau patru meserii. Era tîmplar, fierar, rotar, calatagiu și 
întrucîtva și mecanic. Nimeni nu dregea o roată mai bine 
ca el. Își fabrica singur toate uneltele de pescuit, după - 
o metodă proprie. Într-un ungher al „casei de la capătul 
drumului“ se afla un mic cuptor pentru topitul fierului 
şi o nicovală şi pentru că „burdutul“ nu avea decît o 
ancoră, îşi forjă singur, fără ajutorul nimănui, încă una. 
Această ancoră era minunată ; inelul prin care trecea 
cablul avea exact tăria care-i trebuia, și Gilliatt, fără ca 
să-l fi învăţat cineva, găsise dimensiunile exacte pe care 
trebuie să le aibă traversa, pentru ca ancora să nu se 
dea peste cap. 

Înlocuise cu multă răbdare cuiele bordajului ! coră- 
biei cu cuie de lemn, așa încît rugina n-avea cum să mai 
vatăme vasul. 

În felul acesta, el îmbunătăţise cu mult navigabilita- 
tea „burdufului“. Profitind de aceasta, pleca din cînd în 
cînd să petreacă o lună sau două pe-vreo mică insulă sin- 
guratică, de pildă la Chousey sau Casquets. Lumea spu- 
nea : „Poftim ! Iar a plecat Gilliatt !* Dar nu-i părea ni~ 
mănui rău de el. : 


Scaunul Giid-lolm-Ur 


Ar fi o muncă zadarnică să cauţi astăzi în micul golf 
Houmet casa lui Gilliatt, grădina lui şi micuța radă în 
care-și adăpostea corabia. „Casa de la capătul drumu- 


1 Bordaj — scîndurile sau tăbliile care se prind pe coastele 
vasului în exterior şi interior, formînd corpul navei. 
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lui“ nu mai există. Mica peninsulă, pe care clădită casa, 
a- căzut -sub tîrnăcopul dărîmătorilor de stînci și a fost 
încărcată, căruță cu căruţă, pe vasele negustorilor de. 
piatră şi de granit. În capitală, s-a transformat; în cheiuri, 
biserici, palate. Toată această creastă stîncoasă ce ieșea 
din mare a luat de mult drumul Londrei. 

Aceste stînci care înaintează în mare, cu crăpăturile 
lor largi și eu creasta lor dinţată, sînt niște adevărate mici 
lanţuri de munți; văzîndu-le, ai aceeaşi impresie pe care 
ar avea-o un uriaş privind lanţul Cordilierilor. În dialec- 
tul local li se spune „bănci“. Aceste „bănci“ au înfățișări 
variate. Unele se aseamănă cu o coloană vertebrală, fie- 
care stîncă reprezentînd o vertebră, altele cu un os de 
peşte, iar altele cu un crocodil care se adapă. 

La extremitatea „băncii“ de la „capătul drumului“ se 
afla o stîncă imensă, pe care pescarii din Houmet o nu- 
meau „Cornul fiarei“. În timpul fluxului, valurile mării 
separau stînca de „bancă“ şi „Cornul“ rămînea răzleţ. În 
timpul refluxului ajungeai la ea printr-un istm format din 
stînei usor de trecut. Curiozitatea acestei stînci o forma, 
cînd o priveai venind dinspre larg, un fel de scaun natu- 
ral, săpat de valuri şi lustruit de ploi. Dar acest scaun era 
înșelător, Erai atras spre el, aproape fără să-ţi dai sedma, 
de frumuseţea priveliştii ; te opreai acolo „de dragul 
prospectului“, cum se spune la Guernesey ; era acolo ceva 
care te ţintuia locului ; e un adevărat farmec în orizontu- 
rile fără sfîrşit. Scaunul te îmbia să te aşezi pe el; forma 
un fel de firidă în faţada abruptă a stîncii ; era uşor să te 
cațeri pînă la această firidă ; marea care-o săpase în stîncă 
tăiase dedesubtul ei un fel de scară alcătuită din pietre 
late, comod aşezate, unele deasupra celorlalte ; prăpastia 
are uneori momeli de felul acesta, te urcai pînă acolo, te 
așezai în el; te simţeai în largul tău ; fundul scaunului 
era din granit ros şi ruginit de spuma mării, drept braţe 
două scobituri care păreau făcute anume, iar drept spă- 
tar zidul înalt şi vertical al stâncii, pe care-l admirai pînă 
sus, deasupra capului, fără să-ţi treacă măcar prin gînd ca 
n-ai fi în stare să sari peste el. Nimic mai ușor decit sa 
cazi pradă visării stînd în fotoliul acesta ; în faţă ţi s-ay- 


47 


ternea toată imensitatea mării ; vedeai pînă-n depărtare 
cum. veneau și plecau corăbiile, puteai urmări cu privirea 
o pînză pînă ce dispărea dincolo de Casquets, sub rotunji- 
mea oceanului ; erai uimit, priveai și iar priveai, încercai 
o nemaipomenită bucurie, simţeai mîngiierea brizei și a 
valurilor ; vîntul, cînd nu-i pustiitor, te adoarme. Con- 
templai marea, ascultai vintul, te simţeai cuprins de to- 
ropeala extazului. Cînd ochii îţi sînt plini de prea multă 
frumuseţe și lumină, e o plăcere nespusă să-i închizi. Te 
trezeai apoi dintr-o dată. Era prea tîrziu. Fluxul crescuse 
treptat-treptat. Marea împresura stînca din toate părțile, 
” Erai pierdut. 

Cel mai înfricoşător asediu — marea care se umilă. 

Fluxul crește la început pe nesimţite, apoi din ce în 
ce mai repede. Ajuns în dreptul stîncilor, devine furios, 
spumegă. Nu reuşești întotdeauna să te salvezi înot prin- 
tre brizanţi. Foarte buni înotători s-au înecat la „Cornul“ 
de la „capătul drumului“. 

A aprivi marea din anumite locuri, la anumite ore, e 
o adevărată otravă. Ca atunci cînd uneori privesti 'o 
femeie. ; 

Străvechii locuitori ai insulei Guernesey numeau odi- 
nioară această firidă săpată în stîncă de valuri „Scaunul 
Gild-Holm-U:i“ sau „Kidormur“. Cuvînt celt (se spune), 
pe care cei care cunose limba celtă nu-l înțeleg, iar cei 
care cunosc franceza îl înţeleg : „Qui-dort-meurt“ (Cine- 
adoarme-moare.) Aşa îl traduc ţăranii, 

Există şi la Aurieny un scaun asemănător, căruia i se 
spune „Scaunul călugărului“, atît de bine săpat de va- 
luri şi cu o proeminenţă stincoasă atît de izbutită, încît 
s-ar putea spune că marea a avut amabilitatea să-ți pună 
un scăunel sub picioare. x 

În timpul fluxului, cînd matea atingea cea mai mare 
înălțime, scaunul Gild-Holm-Ur nu se mai zărea defel, 
Apa îl acoperea în întregime, 

Scaunul Gild-Holm'-Ur se găsea în vecinătatea „Cao 
sei de la capătul drumului“, Gilliatt îl știa și stătea ade- 
sea pe el, Venea mereu pe-acolo. Medita ? Nu. Am mai 
spus-o. El nu se lăsa surprins de flux. 


+ 


48 


Cartea a doua 
MESS LETHIERRY 


Viaţă zbuciumată 
și conştiinţă luminată 


Mess Lethierry, om cu vază în Saint-Sampson, era un 
marinar grozav. Navigase mult, Fusese mus t, matelot ia 
“vele, gabier 7, timonier, contramaistru, șef de echipa], pi- 
tot, căpitan. Acum era armator. Nu exista altui care să 
a varia la fel de bine marea ca el. Era neînfricat cind 

rebuia să salveze pe cineva de la înec. Pe timp de furtună 
i lua de-a lungul țărmului cercetind orizontul. Ce se pe- 
trece oare acolo departe ? Cineva e în prime d: ie. Sărea 
într-o barcă, chema doi-trei oameni îndrăzneţi, se lipsea 
la nevoie şi de ei, îşi alcătuia un echipaj de nai singur, 
dezlega parima, punea mîna pe visie, se avinia în larg, 
urea și cobora, și-apoi sălta din nou pe creasta valurilor, 
devenea una cu uraganul, dădea “piept cu primejdia, ÎL, 
zăreai astfel de departe în mijlocul vijeliei, stind în pi- 
cigare în barcă, cu apa curgînd șiroaie de pe el, prins in- 
tre fulgere, cu o faţă de leu care-ar avea coama de spumă. 
Uneori își petrecea așa ziua întreagă, riseîndu-și viaţa în 
mijlocul valurilor, a vinturilor, a grindinei, apropiindu-se 
de vasele gata să se scufunde, salvînd oamenii, salvind itt- 
cărcătura, căutînd parcă pricină furtunii. Scara se întor- 
cea acasă şi împletea o pereche de ciorapi. 

Dusese viața asta cincizeci de ani, de la zece ani pină 
la saizeci, atîta vreme cât se simţise tinăr. La șaizeci . de 
ani băgă de seamă că nu mai poate ridica cu o singură 
mină nicovala din fierăria lui Varelin ; nicovala asta cin- 
tärea o sută douăzeci de kilograme ; şi deveni dintr-odată 
prizonierul reumatismelor. Fu silit să renunţe la mare 
Trecu atunci de la virsta eroică la virsta patriarhală. Şi 
nu mai fu decit un simplu unchiaș. 


1 Mus — elev marinar. 

2 Gabier — marinar însărcinat cu manevra velelor și-a Ma- 
nevralor fixe și curente. (Manevre — parime tolosiie îndeosebi pen- 
tru manevrarea velelor și a versilor). - 
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Dobîndi în acest timp şi reumatismul, și belșugul din 
casă. Aceste două rezultate ale muncii își ţin bucuros to= 
vărășie. În momentul în care devii bogat, îți dai seama 
că ești și paralizat. Asta e încoronarea vieţii. 

Şi-ţi spui : Acum bucură-te ! 

În insulele de felul Guernesey-ului populaţia e alcă- 
tuită din oameni care şi-au petrecut viața făcînd ocolul 
ogorului lor și din oameni care și-au petrecut. viața fă- 
cînd ocolul lumii. Sînt cele două feluri de plugari : unii 
ai pămîntului, ceilalţi ai mării. Mess Lethierry făcea parte 
dintre cei din urmă. Totuşi cunoştea şi uscatul. Dusese o 
viață grea, de muncitor. Călătorise pe continent. Fusese 
cîtva timp marangoz t la Rochefort, apoi la Cette. Am po- 
menit mai înainte de ocolul lumii ; el făcuse ocolul Fran- 
„ţei în calitate de meşter în breasla marangozilor. Lucrase 
și la masinăriile care scoteau apa salinelor din Franche- 
Comptă. În Franţa învățase să citească, să cugete şi să vor- 
bească. Făcuse de toate, şi din tot ce făcuse se alesese cu 
o învățătură : cinstea. Fondul firii sale era acel al marina- 
rului. Elementul său era apa. Obișnuia să spună ; „Peștii 
sînt acasă la mine“. Într-un cuvînt, întreaga sa existenţă, 
cu excepția a doi sau trei ani, fusese dăruită oceanului : 
„azoârlită în apă“, cum spunea el. Navigase pe mările cele 
mari, în Atlantic şi în Pacific, dar prefera Marea Mînecii. 
Fixelatnă cu dragoste : „Dintre toate, asta-i cea cu ade- 
vărat sălbatică !“ Acolo se născuse și tot acolo voia să 
moară. După ce făcuse o dată sau de două ori în€onju- 
rul lumii, ştiind la ce se putea aștepta, se înapoiase la 
Guernesey, şi nu se mai clintise din loc. Singurele lui că- 
lătorii, de-atunci încolo, fuseseră la Granville și la N 
Malo. 

Mess Lethierry era din Guernesey, adică normand, 
adică englez, adică francez. Purta în el această patrie 
cvadruplă, înconjurată din toate părțile, aproape scufun- 
dată în marea lui patrie, oceanul. Toată viața și peste tot 
locul îşi păstrase obiceiurile lui de pescar normand. 

Aceasta nu-l împiedica însă să deschidă din cînd în 
cînd cîte o carte veche, să se complacă citind vreun volum 


zi 


1 Marangoz — dulgher specializat în prelucrarea lemnăriei 
pentru nave. 
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care-i cădea la îndemiînă, să ştie cîteva nume de filozofi și 
de poeţi, şi s-o rupă nițeluș în orice limbă. 

Acești semeţi marinari din arhipelagul normand sînt 
oameni de spirit. Știu aproape cu toții să citească. Poţi 
vedea duminica mici marinari de cîte opt ani şezind pe 
cite un colac de funii, cu o carte în mină. Dintotdeauna 
le-a plăcut acestor marinari normanzi să fie batjocori- 
tori și au făcut, așa cum se spune astăzi, jocuri de cuvinte 

Unul din ei; îndrăznețul pilot Qucripel, i-a aruncat în 
faţă lui Mongomery Î, refugiat la Jersey după nenorocita 
lovitură de lance dată lui Henric al II-lea, următoarea 
apostrofă : „Un cap fără o doagă a spurt un cup. sec“. 

Marinarii de pe insulele Canalului sînt niște adevărați 
gali din vechime. Aceste insule, care în prezent se angli- 
zează cu repeziciune, și-au păstrat multă vreme caracte- 
rul lor autohton. TŢăranul din Serk vorbeşte limba. lui 
Ludovie al XIV-lea. 

Acum patruzeci de ani, marinarii din Jersey şi Au- 
riguy vorbeau jargonul clasic al marinarilor, Te-ai fi pu- 
tut crede atunci în plină viaţă marinărească din secolul 
al XVII-lea. Vocabularul marinărese al strămoşilor noștri, 
azi aproape complet reînnoit, mai era încă-în uz la Guer- 
nesey către 1820. Astăzi e o limbă moartă. Argoul mării 
e cu totul altu! în prezent. 

Limbajul semnelor nu s-a transformat nici el mai pu- 
“ţin ; cît de departe sînt cele patru flăcări : roșie, albă, al- 
bastră şi galbenă, ale lui La Bourdonnais ?, de cele optspre- 
zece pavilioane din timpurile noastre care, arborale două 
cîte două, trei cite trei şi patru -efte patru, oferă nevoilor 
de a comunica la distanţe mari şaptezeci de mii de com- 
binaţii, care nu dau greș niciodată și care, că să spunem 
așa, prevăd neprevăzutul. 


1 Mongomery — căpitan în garda scoliană din timpul domniei 
lui Henric al II-lea. Cu prilejul unui turnir (serbare militară cu 
prilejul căreia se destăşurau lupte călare cu arme ascuţite), îl răni 
mortal pe rege (1530—1574). 

2 La Bourdonnais (Bertrand-Francois M6h6) — marinar farncez 
în serviciul „Companiei Indiilor“, guvernator, în 1735, în îles de 
France şi de Bourbon. 
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Poţi fi lovit în ceea ce iubeşti 


Mess Lethierry avea o fire deschisă şi o inimă: gene- - 
roasă. Acea minunată calitate, încrederea, era cusurul lui. 
Avea un fel al lui de a-şi lua un angajament ; o făcea în 
mod solemn ; şi spunea : „Îmi dau cuvântul de onoare bu- 
nului Dumnezeu“. Şi odată rostite aceste cuvinte, el 
mergea pînă-n pînzele albe. Credea în bunul Dumnezeu + 
şi în nimic altceva. Se ducea foarte rar la biserică, şi 
atunci din politeţe. Pe mare era superstițios. 

Cu toate astea, niciodată o furtună nu l-a făcut să dea 
înapoi, şi aceasta din cauză că nu admitea să fie contrazis 
Nu tolera acest lucru nici din partea oceanului și nici din - 
a altcuiva. Voia să fie ascultat ; cu atît mai rău pentru 
mare, dacă opunea rezistenţă ; nu-i rămînea decît să se 
resemneze. Mess Lethierry nu se lăsa înduplecat cu una. 
cu două. Nici valul care se înalță ameninţător, nici veci- 
nul pus pe harţă nu izbuteau să-l oprească din drum. 
Ceea ce spunea odată, era bine spus; ceea ce își pro- 
punea să facă era ca şi făcut. Nu se pleca nici în faţa unei 
obiecţii, nici în faţa unei furtuni. Pentru el nu exista nu” 
nici în.gura unui om, nici în bubuitul norilor. Trecea 
peste orice piedică. Nu îngăduia nimănui să-i refuze ceva, 
De aici îndărătnicia sa în viaţă şi curajul său neclintit pe 
ocean. 

Își gătea bucuros ciorba de peşte, cunoscînd bine can- 
titatea de piper şi de sare, precum și ierburile trebuin- 
cioase, și se desfăta tot atît de mult cînd o gătea, ca şi 
atunci cînd o mînca. O fiinţă pe care o flanelă de marinar 
o transfigurează și căreia o redingoță îi dă un aer stupid, 
care, cu părul în vînt, seamănă cu Jean Bart 1, iar.cu pă- 
lărie tare, cu Jocrisse 2, stîngaci în oraş, ciudat şi de te- 
mut pe mare, cu grumaz de hamal, neînjurînd niciodată, 
înfuriindu-se extrem de rar, cu un glas foarte dulce, care 

1 Bart (Jean) — Renumit marinar francez. S-a făcut cunoscut 
prin strălucitele sale acţiuni din timpul războaielor navale ale 
Frante: cu Anglia şi Olanda. Curajul, simplicitatea si modestia sa 
au rămas proverbiale (1650—1702). 

2 Joerisse — Personaj din vechile farse franceze. înfățişînă 
toul nerodului prin excelenţă și al naivului de care toţi îşi 
bat ioc. EEA 
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devine tanet într-o pilnie marinărească, un țăran care-a 
citit Enciclopedia, un guernesiez care a văzut revoluţia, 
un ignorant care ştie multe, o fire lipsită de bigotism, dar 
avind tot felul de viziuni, crezind mai mult în Ştima ape- 
lor, decit în Sfinta Fecioară, posedînd forța lui Polifem $ 
voința lui Cristofor Columb, logica unei siirleze, ceva din- 
tr-un taur si ceva dintr-un copil, un nas aproape cârn, fălci 
puternice, o gură din care nu lipseşte nici un dinte, o față 
numai zbircituri, un obraz pe care pare să-l fi bătătorit 
valurile şi peste care roza vînturilor s-a învârtit timp deș 
patruzeci de ani, un aer de vijelie pe frunte, carnaţia unei 
stinci în plină mare, şi acum adăugaţi acestei aspre înfă- 
țișări privirea unui om bun, şi-l veți avea pe mess 
Lethierry. 

Mess Lethierry avea două pasiuni: Durande şi Dé- 
rucchette: 


Cartea a treia 
DURANDE ŞI DERUCHITIE 


Ciripit și fam 

Q pasăre cu întățişanea unei fete, ce poate fi mai in- 
cîntător ? izchipaiti-vă câ se afiä în casa dumneavoastră 
şi că ar îi Derucheite. Permecătoare făptură ! Ai fi ispitit 
să-i spui : „Bună ziua, domnişoară codovatură !* Nu i se 
văd aripile, dar i se aude ciripitul. Citeodaţă cîntă. Prin 
ciripit, ea e mai prejos decit omul ; prin cîntec e mai pre- 
sus. Cîntecul ei e plin de mister. Aşteplind viața, aceea 
care într-o zi va deveni mamă continuă să fie foarte multă 
vreme copii, fetița stăruie în tinăra fată, și e ca o pitulice. 
Cind o vezi, te sindești : Ce drăguţ din pari sa ei să nu-și 
ia Zborul 1 Această făptură blindă, prietenoasă, se familia- 
rizează cu locuința, ramură cu ramură, vreau Să spun 


1 Polifem — Fiul lui Neptún. Cel mai cunoscut diatre Ciclopi. 
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cameră cu cameră, intră, iese, se apropie, se  îndepăr- 
tează, îşi netezeşte penele sau îşi piaptănă părul, face 
tot soiul de mici zgomote delicate, îţi șopteşte la ureche 
cine ştie ce gingăşie ce nu se poate exprima prin cu- 


vinte. Pune întrebări, îi răspunzi ; o întrebi, ciripeşte.. 


Trăncăneşti cu ea vrute şi nevrute. Să flecăreşti putin 
e o adevărată destindere -după o discuţie serioasă, 


Această fiinţă poartă în ea cerul. A răspindi bucurie, a 


radia fericire, a fi un izvor de lumină în mijlocul lucru- 
tilor întunecâte, a fi ceea ce dă farmec vieţii, a fi ar- 
monia, grația, drăgălășenia inseamnă a fi de folos celor 
din jur. Frumuseţea îmi provoacă mulțuraire prin simplul 
fapt că e frumoasă. Există fiinţe care au puterea magică 


de a fermeca pe toţi cei din jurul lor; cîteodată, nici 


nu-și dau seama de asta, ceca ce face şi mai strălucitoare 
feeria ; prezența lor luminează, apropierea lor încălzeşte ; 
tree pe lingă tine, ești mulțumit, se opresc, eşti fericit, le 
priveşti și simți că trăieşti ; e aurora întruchipată în om; 
nu fac nimie altceva decit să existe, aceasta e de ajuns, 
îți transformă casa în paradis, întreaga lor fiinţă răspin- 
deşte un farmee, nespus ; împărtășesc tuturor, celor din 
jur extazul, fără să-şi dea altă osteneală decit de a res- 
pira alături de ei, 

Deruchette âvea o căutătură molatică si agresivă în 
același timp, dar nu-și dădea seama de asta. Ea nu cu- 
noștea poate înţelesul adine al cuvîntului dragoste, dar 
îi plăcea să vadă că oamenii se îndrăgostesc de ea. ȘI 
făcea acest lucru fără nici un gînd rău. 

Deruchette avea cele mai frumoase miînuşiţe din 
lume şi picioruşe care i se potriveau de minune : „Patru 
lăbuţe de muscă“, cum spunea Mess Lethierry. Avea în 
întreaga-i făptură bunătate şi gingășie ; drept familie 
şi avuţie, pe Mess Lethierry, unchiul ei ; munca ei consta 
din plăcerea de a trăi: talentul — în cîteva cîntece; 
drept ştiinţă avea frumusețea, drept spirit — candoarea, 
drept inimă — naivitatea ; avea graţioasa lenevie creclă, 
amestecată cu nechibzuinţă şi cu vioiciune, veselia cicăli- 


toare a copilăriei, cu o uşoară înclinare spre melancolie ;. 


rochii puţin cam provinciale, elegante, dar nu prea bine 
croite, pălării împodobite cu flori în orice anotimp, frun- 
tea senină, gîtul mlădios și ispititor, părul castaniu, pielea 
albă, punctată cu cîţiva pistrui în timpul verii, gura mare 
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și sanatoasă, iar pe buze — gingașa și primejdioasa lu- 
mină a surisului. Asta era Deruchette. | 

Uneori, seara, după apusul soarelui, în clipa în care 
marea și noaptea se contopesc, cînd crepusculul împru- 
mută talazurilor un aspect înspăimîntător, vedeai intrînd 
în rada portului Saint-Sampson, purtată de mișcarea si- 
nistră a valurilor, ceva ca o masă informă, o siluetă mon- 
struoasă care fluiera şi scuipa, o arătare groaznică care 
horcăia ca o fiară şi din care ieşea fum ca dintr-un vulcan, 
un fel de hidră căreia-i curgeau balele în spuma mării, 
care tîra după ea o diră de piclă, arătare care se năpustea 
asupra orașului cu o îngrozitoare bătaie a roții şi cu o 
gură din care țișneau flăcări. Aceasta era Durande. 


Eterna istorie a utopiei 


A fost o nemaipomenită noutate prezenţa unui vas cu 
aburi în apele Mînecii în 182... Toată coasta normandă 
a fost pentru multă vreme întfricoşată. Astăzi, cînd la 
orizont se încrucișează zece sau douăsprezece vapoare, 
nimeni nu-și mai întoarce privirea, ele preocupă cel 
mult un moment vreun cunoscător care deosebeşte după 
culoarea fumului vaporul care arde cărbune din Eates, 
de cel care întrebuințează cărbune din Newcastle. Dacă 
trec, foarte bine. N-au decit să treacă. Bun venit, de intră 
în port. Și drum bun, de pleacă, 

În primul pătrar al secolului nostru !, lumea privea 
cu neliniște aceste invenţii, iar mașinăriile și fumul lor 
erau cu deosebire rău văzute de locuitorii din insulele 
Miînecii. În acest arhipelag puritan, unde i s-a imputat 
reginei Angliei că a încălcat preceptele bibliei, deoarece 
la o naștere a fost adormită cu cloroform, cel dintii suc- 
ces al vasului cu aburi a fost acela de-a fi botezat Vasul 
Diavolului (Devil-Boat). Acelor pescari cumsecade de 
pe atunci, catolici pe vremuri, după aceea calviniști, dar 
întotdeauna bigoţi, acel vapor li s-a părut un infern 


1 Secolul al XIX-lea. 


plutitor. Un predicator local dezbătu această problemă s 
„Eşti îndreptățit oare să pui să lucreze laolaltă apa şi 
focul, pe care Dumnezeu le-a despărțit ? Acest monstru 
de fier și de foc nu seamănă oare cu Leviatan t? Nu 
înseamnă să refaci în felul acesta, în măsura în care-o 
poate face omul, haosul ? Nu este prima dată cînd pro-: 
gresul e calificat drept o «întoarcerea la haos». 

„Idee nesăbuită, eroare grosolană, ubsurditate“, acesta 
a fost verdictul Academiei de ştiinţe consultată de către 
Napoleon, la începutul acestui secol, cu privire la vasul 
cu aburi ; li se poate trece cu vederea pescarilor din Saint- 
Sampson dacă în domeniul ştiinţei ei nu ating decît ni- 
velul geometrilor din Paris, iar în domeniul religiei nu i 
se poafe cere unei insulițe ca Guernesey să fie mai lumi- 

' Leviatan — monstru legendar, uriaș, de care se pomeneste 
în bibi e. Numele lui a trecut în literatură. în sensul de ceva uriaş 
şi monstruos, 


nată decît un mare continent ca America. În 1807, cînd 
cel dintîi vapor al lui Fulton $, sprijinit de Livingstone, 
înzestrat cu maşina lui Watt 2, trimisă din Anglia, avînd 
pe bord, în afară de echipaj, doi călători francezi — André 
Michaud și încă unul — cînd acest prim vapor cu aburi a 
întreprins prima sa călătorie de la New York la Albany, 
s-a nimerit să fie ziua de 17 august. Fapt care a determi- 
nat metodismul să ia atitudine, și în toate capelele predi- 
catorii blestemară această mașină, declarînd că numărul 
șaptesprezece reprezintă totalul celor zece coarne și al 
celor şapte capete ale fiarei din Apocalips. În America, 
vasul cu aburi era condamnat în numele Apocalipsului, 
iar în Europa în numele Genezei. Aceasta era singura deo- 
sebire. 

Savanţii respinseseră ideea vasului cu aburi ca pe un 
lucru imposibil, preoţii la rîndul 'lor o respingeau ca pe 
o nelegiuire. Știința condamnase, religia osîndise. Fulton 
era un fel de Lucifer. Oamenii simpli de pe litoral și cei 
de la țară încercau acelaşi sentiment de împotrivire faţă 
de noua invenţie din cauza neliniştei pe care le-o provoca 
noutatea. Faţă de vapor, punctul de vedere al religiei era 
următorul : apa şi focul sînt despărțite printr-o prăpastie 
de netrecut. Aşa a poruncit Dumnezeu. Nu trebuie să se- 
pari ceea ce Dumnezeu a unit; şi nu trebuie să unești 
ceea ce el a separat. Punctul de vedere al iai a era 
următorul : ăsta e un lucru de care mi-e frică. 

Numai un om ca Mess Lethierry putea cuteza în acea 
epocă îndepărtată să întreprindă o acţiune de felul 
acesta : punerea în circulaţie a unui vapor de la Guer- 
nesey la Saint-Malo. Numai el, ca liber-cugetător, putea 
s-o conceapă, și ca marinar curajos s-o realizeze. Fran- 
cezul care sălăşluia în el concepu ideea, iar englezul din 
el o înfăptui. . 

În ce împrejurare ? S-o spunem. 


1 Fulton (Robert) inventator american, A coustruit și expe- 


rimentat o serie de mas un submarin şi prima navă acționată 
de un motor cu aburi, {1767 HOY $ 
2 Watt (James) — invntitor englez, constructor al mașinii 


cu aburi perfectionate (1736—1819) 
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Rantaine 


Cu vreo patruzeci de ani înaintea epocii în care s-au 
petrecut faptele aci povestite exista la periferia Parisu- 
lui, aproape de zidul de centură, între ,Fosse-aux-Loups“ 
şi „la Tombe Issoire“, o casă cam deocheată. Era o co- 
cioabă singuratică, servind la nevoie şi drept capcană, 
Acolo locuia, împreună cu soţia și copilul său, un soi de 
burghez-bandit, fost copist la unul din procurorii de la 
Châtelet, care devenise apoi tîlhar pur şi simplu. Compăru 
mai tirziu în fata Curţii cu Juri. Numele familiei era Ran- 
taine. Copilul creştea în cocioaba asta, laolaltă cu crima. 
Tatăl şi mama, deoarece făcuseră parte din mica-burghe= - 
zie, îl învățau să citească ; îl instruiau. Mama, palidă, 
aproape în zdrențe, făcea în chip mecanic „educaţia copi- 
lului, îl învăţa să silabisească, şi-şi întrerupea apoi lecţiile 
pentru a da o mînă de ajutor soțului în afacerile lui ban- 
diteşti. În acest timp, cartea de rugăciuni, deschisă la pa- 
gina unde fusese lăsată, rămînea pe masă, și copilul, ală- 
turi, aştepta visător. 

Tatăl şi mama, prinși pînă la urmă cu miţa-n sac, dis- 
părură în noaptea penală. Copilul dispăru și el, 

Lethierry, într-una din călătoriile lui, întilni un aven- 
turier ca şi el, îl scoase din nu se ştie ce încurcătură, îl 
ajută, prinse drag de el, îl luă ou sine, îl aduse la Guer- 
nesey, îl găsi priceput la cabotaj | și şi-l făcu asociat, Era 
micul Rantaine, care între timp. crescuse.. 

Rantaine, ca şi Lethierry, avea grumaz vînjos, umeri 
laţi şi puternici, pe care putea căra poveri mari, și şol- 
duri de Hercule-Farnese 2. Lethierry şi Rantaine aveau 
acelaşi mers şi acelaşi aer de familie ; Rantaine era doar 
mai înalt. Cine-i vedea din spate, plimbîndu-se prin port, 
unul lingă celălalt, spunea : „lată-i pe cei doi frapi“. Vă- 
zuţi din faţă, lucrurile se schimbau. Tot ceea ce era des- 
chis şi luminos la Lethierry, se mohora la Rantaine. Ran- 


1 Cabotaj — navigaţie de-a lungul coastelor, între porturi 
situate în apropiere unele. de altele. 
2 Hercule-Farnese — operă a sculptorului Glicon din Atena 


(sec. IT îe.n.), în care eroul exprimă idealul de forţă, de bărbăţie, 
în concepția grecilor antici, 


58 


s 


taine era prudent. El mînuia armele de minune, cînta din 
armonică, nimerea mucul unei lumînări cu un glonț, de 
la douăzeci -de paşi, avea un pumn grozav, recita versuri 
din Henriada și tălmăcea visele. Ştia pe dinafară Mormin- 
tele de la Saint-Denis, de Treneuil. Spunea că fusese prie- 
ten eu sultanul din Calicut, „căruia portughezii îi spun za- 
morinul“. Dacă cineva ar ti putut răsfoi carnețelul pe 
care-l purta la el, ar fi putut săsi, printre alte însemnări, 
şi unele de felul acesteia : „La Lyon, într-o crăpătură din 
zidul uneia din celulele închisorii Sfîntul Iosif, se găsește 
ascunsă o pilă“. Vorbea cu o încetineală calculată. Spunea 
'că e fiul unui cavaler al Ordinului Sfîntului Ludovic. Len- 
jeria îi era desperecheată și însemnată cu inițiale dife- 
rite. Nimeni nu era mai sensibil ca el la chestiuni de 
onoare ; se bătea şi ucidea, 


Forţa servind de- înveliş șireteniei, daia era Ran- 
taine. 

Frumusețea loviturii sale de pumn, aplicată într-un 
bilei pe o cabeza de moro t cucerise odinioară inima lui 
Lethierry. 

` La Guernesey nu se cunoştea nimic din aventurile lui, 
care erau deocheate de tot. Rantaine văzuse lume și tră- 
ise viaţa din plin. Înconjurase, navigînd, toate continentele. 
Avusese fel de fel de meserii. Fusese bucătar în Madagas- 
car, crescător, de păsări în Sumatra, general în Honolulu, 
redactor la un ziar religios în insulele Galapagos, poet în 
Oomrawutte, franemason în Haiti. Se declara de rasă albă, 
pursînge, și-i ura pe negri ; totuși, cu siguranţă că l-ar fi 
admirat pe Soulougue 2. Viaţa îi fusese un lung şir de 
eclipse ; apărea, dispărea și apărea din nou... Nu termina 
bine o blestemăţie şi începea alta. 

“Era capabil de orice şi chiar şi de mai rău, 

Izbuenea uneori în ris, dar își încrunta în acelaşi timp 
sprîncenele. Forma gurii dezminţea înţelesul cuvintelor 
sale. Nările aduceau mai mult cu ale unui animal. Avea 
la coada ochiului o răscruce de zbircituri, în care-şi dă- 

1 Cabeza de moro — cap de maur. 


2 Soulouque — Negru din Haiti, proclamat împărat al insulei 
în 1849 sub numele de Faustin I. Şi-a creat o faimă tristă prin 


actele sîngeroase pe care le-a săvîrșit în timpul domniei sale. A 
fost răsturnat de la putere în 1859. 
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‘deau întilnire tot felul de gînduri ascunse: Secretul in- 
făţişării sale nu putea îi dezlegat decit în acel loc. Laba 
giştii se prefăcuse la el într-o adevărată gheară de vul- 
tur, Avea un cap ţuguiat : lat la tîmple, îngust la virf. 
Urechea sa diformă şi acoperită de păr părea că-ţi spune : 
Nu vorbi fiarei care sălăsluieşte în vizuina asta. 

Într-o bună zi, la Guernesey nu se mai ştiu nimic de 
soarta lui Rantaine. 

Asociatul lui Lethierry „spălase putina“, golind casa 
asociaţiei. $ 

În această casă se găsea, de bună seamă, și partea lui 
Rantaine, dar erau, de asemenea, şi cincizeci de mii de 
franci ai lui Lethierry. 

Lethierry, în meseria lui de navigator și de marangoz, 

cîştigase, în decurs de patruzeci de ani de muncă şi de 
cinste, o sută de mii de franci. Rantaine fugi cu jumătate 
din ei. 
„ Lethierry, deşi pe jumătate ruinat, nu deznădăjdui și 
se gîndi imediat să-și refacă situația. Unui om de inimă 
îi poţi lua avutul, nu însă şi curajul. Începuse tocmai să. 
se vorbească despre vapor. Lui Lethierry îi veni ideea să 
încerce maşina lui Fulton, atît de contestată, şi să lege 
arhipelagul normand de Franţa printr-un vas cu aburi. Și 
riscă totul pentru această idee. Învesti toţi banii pe care-i 
mai avea. Şase luni după fuga lui. Rantaine, locuitorii îni- 
mărmuriţi văzură ieşind din portul Saint-Sampsen un va- 
por. din care ieșea fum, care-ţi făcea impresia unui incen- 
diu pe mare, primul vas cu aburi care a navigat pe Marea 
Minecii. 

Acest vapor, căruia ura şi disprețul tuturor îi dăruiră 
porecla de „Galera lui Lethierry“, anunţă că va face cursa 
regulată între Guernesey şi Saint-Malo, 

Cum e și uşor de înţeles,-lucrurile au mers la început 
rău de tot. Toţi proprietarii de cutere, care făceau cursa 
între insula Guernesey şi coasta franceză, începură să 
tipe cît îi ținea gura. Ei se ridicară împotriva acestui 
atentat contra Sfintei Scripturi şi a monopolului lor. 
Citeva feţe bisericești tunară şi fulgerară. Un. oarecare 
pastor, pe numele Elihu, califică vaporul drept „„destră- 
bălare“, iar vasul cu pînze fu decretat ortodox. Fură 
văzute desluşit coarnele diavolului pe capul boilor pe 


care-i transporta şi-i debarca vaporul. Aceste proteste se 
făcură auzite. o. bună bucată de “vreme. Totuşi, treptat- 
treptat, lumea sfârși prin a-și da seama că vitele ajungeau 
la destinaţie mai puţin obosite și că se vindeau pe un preţ 
mai bun, carnea fiind mai fragedă ; că riscurile călătoriei 
erau mai mici chiar şi pentru oameni ; că traversarea Mi- 
necii, mai puţin costisitoare, era şi mai sigură, şi de mai 
scurtă durată ; că plecai la oră fixă şi că ajungeai la oră 
fixă ; că peştele, fiind transportat mai repede, era mai 
proaspăt şi că, începînd de la acea dată, cantitatea de pește 
care prisosea, lucru foarte frecvent la Guernesey, putea fi 
desfăcută pe pieţele franceze ; că untul minunatelor vaci 
din Guernesey ajungea mai repede la destinaţie cu Vapo- 
rul Diavolului, decît cu corăbiile cu pînze cu un singur 
catarg, şi că nu pierdea din calitate, ceea ce făcea ca de la 
Dinan, de la Saint-Brieuc şi de la Rennes să vină mereu 
alte şi alte cereri ; că, în sfîrșit, mulțumită a ceea ce se 
chema „Galera lui Lethierry“, aveai siguranţa călătoriei, 
un itinerar regulat, un du-te-vino uşor şi rapid, o inten- 
sificare a circulaţiei, o lărgire a debușeurilor, o extindere 
a comerțului, așa încît lumea trebui să se resemneze cu 
acest Vapor al Diavolului, care încălca preceptele bibliei, 
dar care îmbogăţea insula. Citeva spirite independente 
avură chiar curajul să-şi dea, într-o oarecare măsură, 
aprobarea. Sieur Landoys, gretierul, acordă toată conside- 
raţia sa acestui vapor. Dealtfel, acesta fu un gest obiectiv 
-din partea lui, deoarece nu-l iubea deloc pe Lethierry. 

Se alăturară şi alţii lui sieur Landoys. Încetul cu în- 
cetul evenimentul luă proporţii ; evenimentele sînt aidoma 
fluxului mării ; cu trecerea vremii şi în faţa succesului ne- 
întrerupt şi mereu crescînd, precum și a foloaselor de ne- 
tăgăduit, creşterea bunăstării tuturora fiind fapt constatat, 
veni o zi în care, cu excepţia cîtorva „înţelepţi“, „Galera 
lui Lethierry“ deveni obiectul de admiraţie. al întregii 
insule. | 

Astăzi ar fi mai puţin admirat. Acest vas de acum pa- 
truzeci de ani i-ar face să surîdă pe constructorii din zilele 
noastre. Minunăţia aceea era diformă; fenomenul acela era 
infirm. Ceea ce nu împiedica să fie o capodoperă. Orice 
embrion al ştiinţei se prezintă sub acest dublu aspect : ca 
făt — un monstru ; ca germen — o minune, 
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Vaporul-diavol 


„Galera lui Lethierry“ nu avea catargele ridicate după 
aşa-numitul punct velic î, ceea ce nu constituia un cusur, 
deoarece acest punct reprezintă doar una din legile con- 
struciiei navale ; dealtfel, vasul fiind pus în mişcare cu 
ajutorul aburului, pînzele treceau pe planul al doilea, Să 
mai adăugăm apoi că un vapor cu zbaturi 2 e aproape in- 
diferent la felul pînzelor care i se pun. „Galera“ era prea 
scurtă, prea rotundă, prea turtită; era prea lată ṣi dinainte, 
şi dinapoi ; curajul constructorului nu mersese pină acolo 
încît s-o facă şi uşoară ; „Galera“ avea unele din detectele 
şi unele din calitățile ,„búrdufului 

Avea puţin tangaj?, dar mult ruliu 4 Tambuchiuriles 
erau prea inalte. Era cu mult prea lată faţă de lungimea 
sa. Maşina, masivă, ocupa foarte mult loc şi, pentru ca 
vasul să poată lua totuşi încărcătură cit mai multă, a 
- trebuit ca bordajul vasului să fie înălțat peste măsură, 
ceea, ce constituia un alt cusur. Fiind scurtă, ar fi tre- 
buit să vireze iute, timpul necesar unei giraţii a vasului 
fiind în raport direct cu lungimea sa ; car greutatea îi 
răpea avantajul pe care i-l dădea scurtimea. Cuplul ei 
maiestru $ era prea larg, ceea ce îi încelinea mersul, re- 
zistenţa apei fiind direct proporțională cu cea mai mare 
secțiune a suprafetei udate şi cu pătratul vitezei vaporu- 
lui, Partea dinainte a vasului era verticală, ceea ce n-ar 
constitui o greşeală în ziua de azi, dar în acea vreme se 
obişnuia în mod invariabil ca ca să lie înclinată cu 45°. 
Toate curbele corpului vasului erau bine imbinate, dar 
nu erau destul de lungi pentru înclinarea lor şi mai ales 
pentru paralelismul cu prizma de apă deplasată, care 


1 Punct velie — punctul unde este aplicată rezultanta tuturor 
acțiunilor vintului asupra velelor unui vas. 

2 Zbaturi — palele unei roţi care servesc la mişcarea (propul- 
sarea navelor). 

3 Tangaj — mişcare de aplecare a vasului de la prova spre 
pupa şi viceversa. 

î Ruliu — mişcare oscilatorie laterală a vasului. 

5 Tambuchiu — mica suprastructură pentru a proteja inţrarea 
în interiorul navei. 

4 Cuplu maiestru == secţiunea prin coasta de maximă lărgime, 
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trebuie să fie refulată întotdeauna numai lateral. Pe timp 
de furtună vasul se afunda prea tare în apă, fie cu partea 
- dinainte, fie cu partea dinapoi, semn că centrul de gra- 
vitate fusese greșit calculat. Cîrma era aceea-de demult, 
nu cu roată ca cea din zilele: noastre, ci cu eche, învir- 
tindu-se în nişte (itini fixate în etambou ! şi mișcîndu-se 
cu ajutorul unei grinzi orizontale, așezată deasupra bolţii 
de la pupa. Două bărci lunguiețe erau agățate de niște 
gruie 2. Vaporul avea patru ancore, ancora cea mare, cea 
de-a doua ancoră, care este ancora de lucru, working- 
anchor. * şi două ancore de afureat 4. Aceste patru ancore, 
fundarisite cu ajutorul lanțurilor, erau manevrate, după 
împrejurări, de marele cabestan 5 de la pupa și de micul 
cabestan de la prova. Neavînd decît două ancore pentru 
afurcat, una la tribord şi alta la babord, vasul nu putea 
ancora în labă de gîscă, ceea ce îl făcea să fie oarecum 
dezarmat în faţa unor anumite vinturi. Totuși, în ase- 
menea cazuri, el putea folosi cea de-a doua ancoră. Gea- 
mandurile erau normale şi în aşa fel construite, încît pu- 
teau ţine greutatea lanţului ancorelor, continuînd totuși 
să plutească. Barca avea dimensiunile necesare. Era o 
adevărată rezervă a vasului ; şi era suficient de solidă 
“ca să poată ridica ancora cea mare. Acest vas prezenta 
o inovaţie ; era prevăzut cu lanţuri, ceea ce dealtminteri 
nu răpea nimic din mobilitatea manevrelor curente 6. şi 
nici din întinderea manevrelor fixe 7. Arborada $, deşi de 
importanţă secundară, nu prezenta nici un defect de con- 
strucţie ; capelatura °, bine strînsă şi bine degajată, abia 
1! Btambou — piesă masivă de lemn din partea dinapoi a va- 
sului, 
2 Gruie — piesă de fier, curbată în afara bordului, servind 
pentru a ridica ancora, bărci; greutăți ete. í 
3 Working-anchor — în englezește „ancoră lucrătoare“. 
4 A aturea — a ancora cu două ancore, astfel ca direcţia vin- 
tului să tie perpendiculară pe linia ancorelor, 
5 Cabestan — dispozitiv de ridicare format dintr-un cilindru, 
6 Manevră curentă — parimă mobilă cu care se manevrează 
vergile și velele. 
? Manevră fixă — parîmă ce fixează şi întărește arborada. 
8 Arboradă — ansamblul arborilor (catargelor) şi vergilor unei 
nave. : y i 
9 Capelatura — locul unde se leagă manevrele pe arbore, 
precum şi toate accesoriile capelării, : 
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era vizibilă. Coastele vaporului erau solide, dar grosolan 
lucrate, lemnăria vaselor cu aburi necerind execuţia 
aceea delicată a vaselor cu pinze. Vaporul naviga cu o 
iațeală de două leghe marine pe oră. Cînd era imobilizat 
în larg, devierea provei din linia vîntului se efectua în 
condiţii mulţumitoare. Aşa cum era ea, „Galera lui Let- 
hierry“ naviga bine, dar îi lipsea prova lansată, care 
despică valurile gi, în genere, nu se putea spune că se 
comporta prea elegant pe valuri. Îţi dădeai seama că, în 
cazul unei primejdii — trombă marină sau brizanţi — nu- 
mai cu greu putea fi guvernată. Scirjiia din încheieturi 
ca un obiect diform. Si făcea, alunecind pe valuri, zgo- 
motul unei ghete noi. 

Vasul, special construit pentru a lua cit mai multă 
marfă, ca toate vapoarele construite mai curind pentru 
comerţ decît pentru război, era amenajat exclusiv în 
scopul ca încărcarea lui să se facă în cele mai bune con- 
diții. Primea puţini pasageri. Transportul vitelor se făcea 
în condiţii foarte grele și încărcarea lor cerea o atenţie 
deosebită. Vitele erau ţinute pe vremea aceea în! cala 
vaporului, ceea ce dădea naştere la multe complicaţii, 
Astăzi animalele se transportă pe puntea de la prova. 
Tambuchiurile  Vaporului-Diavol erau. vogsite în alb, 
corpul vasului, pînă la linia de plutire, era de culoarea 
focului, iar restul vasului, urmînd moda gestul de urită 
a ucelui secol, în negru. 

Fără încărcătură, vasul avea pescaj i de şapte picioare, 
îucărcat — de paisprezece. -. 

Cit priveşte maşina, ea era puternică. Forţa ei era de 
un cal putere pentru fiecare trei tone, ceea ce reprezintă 
aproape forţa unui remorcher. Rotile cu. zbaturi erau aşe- 
zate la locul potrivit, puţin înaintea centrului de gravitate 
al vaporului. Presiunea maximă a maşinii era de două 
atmosfere, Înghiţea mult cărbune, deşi funcţiona pe baza 
principiului de condensatie și de expansiune. Era aşezată 
pe o placă de fontă dintr-o singură bucată, în aşa fel 
încît, chiar în cazul unei avarii grave, nici o izbitură a 
valurilor n-ar fi putut să-i deranjeze echilibrul și chiar 
deformarea corpului navei nu ar fi avut repercusiuni 
asupra maşinii, Pentru a-i da şi mai multă soliditate, 
biela principală fusese așezată lîngă cilindru/ ceea ce 


1 Pescaj — înălțimea vasului cît intră în apă cînd este încărcat, 


„e 
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i deplasa centrul de oscilație al balansoarului de la mijloc 


l ošcilanți care permit suprimarea bielelor ; în epoca aceea, 
însă, bicla aşezată lingă cilindri însemna- ultimul cuvânt 


al tehnicii. Căldarea' era compartimentată prin pereţi cu 
metal și prevăzută cu o pompă de alimentare, Rotile cu 
zbaturi erau foarte mari, ceea ce micşora pierderea for- 


fei motrice, iar coşul era foarte înalt, ceea ce mărea ti- 


puterea de izbire a valurilor, şi înălţimea coșului — pre- 
siunea vîntului. Zbaturi de lemn, cîrlige de fier şi butuci 
de fontă, acestea erau roţile, bine construite şi, lucru ui- 

itor, puteau fi demontate. Trei zbaturi se aflau în per- 
mane nţă sub apă. Viteza centrului zbaturilor nu  depăşea 
decit cu o sutime viteza vaporului; aceasta constituia 


pre: a lung, iar sertarul producea prea mare frecare cînd 
e dădea drumul vaporilor în cilindru. Pentru vremea ei, 
nsă, această maşină părea să fie, şi era într-adevăr, o 


i gică din Bercy. Într-o oarecare măsură, mecanicul care-o 
construise după planurile lui Lethierry, murise ; mess 
ethierry fusese cel care o concepuse, aşa încit maşina 
aceasta era unică şi cu neputinţă de înlocuit. Desenator 
ămăsese, constructorul însă lipsea. Maşina costase pem 
zeci de mii de franci. ” i 
Lethierry. își construise singur „Galera“ pe -cala aco- 
erită de lîngă primul turn situat între Saint-Pierre-Port 
i Saint-Sampson. „Pentru a cumpăra lemnăria fusese la 
Brema. Îşi pusese întreaga lui iscusință de meșter maran- 
= goz în această construcţie și-i puteai recunoaste măiestria 
“după felul cum erau împreunate scindurile bordajului, 
"înguste și egale între ele şi acoperite cu mastic de India, 
` mult mai bun decit gudronul. Dublura ! vasului era solid 
"fixată. Lethierry cătrănise carena. vaporului, Pentru a re- 
"media rotunjimea prea mare a cocii 2, fixase săgeata” 


4 Dublura — învelișul de cupru pentr u protecția cîrmei navelor 


de lemn, 
; 2 Cocă — ansamblu construit din scheletul unei nave ṣi nve- 


lişul gi exterior. 
* Săgeata — vergea scurtă cu care se lungeşte iata T 
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5. = Oamenii mării 


"spre extremitate. În ultima vreme s-au inventat cilindri 


defectul roților. Pe de altă parte, fusul manivelelor era. 


fajul focar elor căldărilor ; dav mărimea roților mărea - 


ră 


Mașina. fusese construită în Franţa în uzina metalur- . 


bompresului í, ceea ce-i permitea să adauge la marea 
pinză pătrată a bompresului încă una, falsă. În ziua în 
care fu lansat vaporul, el spuse : „lată-mă din nou pe 
linia de plutire !“ „Galera“ reuşi în cele din urmă, ta 
cum am văzut. 

Din întîmplare sau dinadins, vaporul fusese Tansal 
într-o zi de 14 iulie. În ziua aceea, Lethierry, în picioare 
pe punte, între cele două tambuchiuri, se uită ţintă în 
larg și strigă : „Acum e rîndul tău ! Parizienii au cucerit 
Bastilia, azi te cucerim noi pe tine !“ w 

„Galera lui Lethierry“ făcea naveta o dată pe săptă- 
mînă între Guernesey și Saint-Malo. Pleca marţi dimi- 
neaţa și se reîntorcea vineri seara, în ajunul tirgului de 
sîmbătă. Lemnul din care era construită era mai tare de- 
cît lemnul celor mai mari cutere de pe coasta întregu- 
lui arhipelag, iar capacitatea fiindu-i în raport direct cu 
dimensiunea, o singură cursă a „Galerei“ aducea un venit 
egal cu cel adus de patru curse al unui cuter obişnuit. 
De aici, cîştiguri frumoase. Renumele unui vas depinde 
de felul în care i se stivează încărcătura și Lethierry se 
pricepea să-şi încarce văsul de minune. În ziua în care 
el nu mai putu să lucreze pe mare, instrui un marinar 
care să-l înlocuiască la stivarea încărcăturii vasului. După 
doi ani, vasul cu aburi producea un venit net de şapte 
sute cincizeci de lire sterline pe an, ceea ce echivalează 
cu optsprezece mii de franci francezi. Lira sterlină din 
“Guernesey valorează douăzeci și patru de franci, cea din 
Anglia. douăzeci și cinci, iar cea din Jersey douăzeci și 

"şase. Aceste ciudăţenii sînt mai puţin ciudate decît par; 
băncile sînt interesate să menţină aceste cursuri diferite. 


Lethierry suie treptele gloriei 


„Galera“ propăşea. Mess Lethierry vedea apropiindu-se 
clipa cînd avea să devină „domnul“ Lethierry. La Guer- 
nesey. nu eşti „domn“ cu una, cu două. Între om şi domn 
există “o întreagă scară ierarhică : la început, și asta e 
prima treaptă, ţi se spune scurt, pe nume, Petre, să zi- 


! Bompresul — arbore înclinat, aşezat la prova vasului. 
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cem; apoi, treapta a doua, „vecine“ Petre ; treapta a 
treia, „Moş“ Petre ; apoi a patra treaptă, „sieur“ Petre ; 
apoi, a cincea treaptă, „mess“ Petre : apoi, ajuns în vîrf, 
„domnul“ Petre. 


Datorită isprăvii sale dusă la bun sfîrşit, datorită abu- 


rului, datorită maşinii sale, datorită Vaporului-Diavol, 
mess Lethierry devenise cineva. Ca să-și construiască 
„Galera“, fusese nevoit să recurgă la împrumuturi ; fă- 
cuse datorii la Brema, făcuse datorii la Saint-Malo ; dar 
în fiecare an mai stingea ceva din datorie. 

Ceva mai mult. Cumpărase pe credit, chiar la intrarea 
portului Saint-Sampson, o frumoasă casă de piatră, nou- 
nouţă, avînd marea de o parte şi o grădină de alta, în 
colţul căreia se putea citi acest nume „Neînfricatele“. 
Această clădire, a cărei fațadă făcea parte din însuşi zidul 
portului, atrăgea atenţia printr-un dublu şir de ferestre, 
dintre care unul, cu fața spre miazănoapte, răspundea 
într-o curte plină cu flori, iar celălalt, cu fața spre 
miazăzi, privea spre ocean ; în felul acesta, casa avea 
două faţade, una îndreptată spre furtuni, iar cealaltă 
spre trandafiri, 

Fațadele acestea păreau construite anume pentru cei 
doi locatari : mess Lethierry,și miss Deruchette, 

Casa „„Neînfricatele“ era foarte cunoscută în Saint- 
Sampson, căci mess Lethierry izbutise în cele din urmă 
să devină popular. Popularitatea i se datora, într-o oare- 
care măsură, bunătăţii, devotamentului și curajului lui, 
oarecum faptului că salvase un mare număr de oameni 
şi într-o foarte mare măsură, succesului său, precum și 
faptului că dăruise portului Saint-Sampson privilegiul 
plecărilor și sosirilor vasului cu aburi. Văzind că Vaporul- 
Diavol este, fără nici o îndoială, o afacere strălucită, 
Saint-Pierre, capitala insulei, reclamase vaporul pentru 
portul ei, dar Lethierry nu cedă cu- nici un chip și va- 
porul rămase la Saint- -Sampson. Era orașul său natal. 

„Aici. am primit eu botezul mării“, spunea el. Și datorită 
pla fapt, el dobîndi o mare popularitate locală. Cali- 
tatea lui de proprietar care plăteşte dări făcuse din el 
ceea ce la Guernesey se numește un locuitor. Fusese nu- 
mit consilier. Acest biet marinar ajunsese să urce cinci 
din cele şase trepte ale ierarhiei sociale din Guernesey ; 
era „mess“ ; era aproape „domn“, şi cine ştie dacă într-o 
bună zi nu va reuşi să păşească şi această treaptă ? Cine 
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ştie dacă într-o bună zi nu se va putea'citi în almanahul 


"  Guernesey-ului, la capitolul „Gentry and Nobility“ $ 


această nemaiauzită şi minunată mențiune : „Lethierry 
esq. #2 ? 

Dar mess Lethierry disprețuia, sau mai curînd ignora 
acea latură a luerurilor care se numeşte vanitate. Simtea 
că-i folositor şi aceasta îl bucura. Faptul că era popular 
îl mulțumea mai puţin decît acela de a se ști folositor. 
El nu avea, după cum am mai spus, decit două pasiuni, 
şi ca urmare numai două ambiţii: Durande şi Dé- 
ruchette. 

Oricum ar fi fost, el mizase la loteria mării şi scosese 
lozul cel mare. f 


Lozul cel mare era Durande navigînd. 


Acelaşi naș şi aceeaşi patroană. 


După ce crease vaporul, Lethierry îl boteză. li spuse 
Durande. Durande — de-acum încolo nu-i vom mai spune 
altfel. Să ne fie de asemenea îngăduit, oricare-ar fi prac- 
tica în tipografie, să nu subliniem acest nume, confor- 
mindu-ne în felul acesta intenţiei lui Lethierry, pentru 
care Durande era aproape o ființă. ; 

Durande şi Deruchette, e unul şi acelaşi nume. Dé- 
rucbette nu-i decît diminutiv. Acest diminutiv e foarte 

răspîndit în apusul Franţei. 

Sfinta Durande e o sfîntă din! regiunile po di și 
Charente. Fusese oare cuvioasă ? Asta îi priveşte pe cei 
ce se ocupă de vieţile sfinților. Cuvioasă sau nu, i s-au 
închinat o sumedenie de biserici. 

Lethierry, pe vremea cînd fusese la Rochefort, tinăr 
marinar, făcuse cunoştinţă cu această sfintă, probabil în 
persoana vreunei drăguțe charenteze sau poate a vreunei 
tetişeane cochete, cu unghiile îngrijite. Amintirea ei i tre- 
buie să fi fost destul de vie pentru ca să dea acest nume 


1! Gentry and Nobility — Lumea bună și nobilimea (n limba 
engleză în text.) - 
2 Lethierry esq. — în limba Sah. gentilom. 
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celor două iubite ale lui: Durande, „Galerei“, şi Dâru- 
chette, fetei .. BENIN 

Era părintele uneia și sula celeilalte. 

Deruchette era fiica unui frate al său care murise. Nu 
mai avea nici tată, nici mamă, O adoptase eta îi 
ţinea loc de tată și de mamă. i 

Deruchette nu-i era numai nepoată. fi era și fină, Ei 
o ținuse în brațe la botez. El fusese acela care-i alesese 
ca patroană pe BORE Durande şi ca nume de toată ziua, 
Déruchette. 

Déruchette, cum am spus, se născuse la Saint- Piene 
Port. Numele ei figura în registrul parohiei la data res- 
pectivă. Lethierry s-ar fi învoit bucuros. să-și mărite ne- 
poata, însă asa cum înţelegea el. Ar fi vrut să-i gă- 
sească. un sop după chipul şi asemănarea. lui, care să 
muncească toată vremea, în timp ce ea să nu facă prea 
mare lucru. li plăceau miinile negre la bărbaţi și mîinile 
albe la femei. Pentru ca Deruchette să nu-și strice fru- 
moasele ei miini, el o crescuse ca pe-o domnişoară. Îi luase 
pian, profesor de muzică, o mică bibliotecă şi ceva 
aţă şi cîteva ace într-un coşuleţ de lucru, Ei îi plăcea mai 
mult să citească decît să coasă, şi mai mult să cinte 
decit să citească. Întocmai aşa o voia mess Lethierry. 
Farmec, asta era. tot ce-i cerea. El o crescuse mai mult 
ca pe-o floare decit ca pe-o femeie, Cine-i cunoaşte bine 
pe marinari va înţelege lesne acest lucru. Acestor oa- 
meni aspri le place tot ce e gingaş. Pentru ca nepoata 
să întruchipeze idealul unchiului, trebuia să fie și bo- 
gată. Aceasta era de altfel şi dorința lui mess Lethierry. 
Uriașa lui maşină plutitoare lucra în acest scop. Sarcina 
Durandei era de a o înzestra pe Deruchette. 


x 


Aria „Bonny Dund 


e 
Deruchette ocupa cea mai frumoasă cameră a „Nein 
fricatelor“, euumobilă de mahon şi împodobită cu un pat 
cu perdele în carouri verzi şi albe, cameră cu două fe- 
restre şi cu vederea înspre grădină și înspre colina“ cea 
înaltă pe care se găseşte castelul din-Valie. De ese 
cealaltă a colinei se găsea „Casa de la capătul drumului“ 
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Camera Deruchettei, în care se afla şi pianul, era plină 
de cîntecele ei. Acompaniindu-se la pian, Deruchette 
cînta aria ei “preferată, melancolica melodie scoțiană 
„Bonny Dundee“ ; tot farmecul înserării era în această 
melodie, toată aurora era în glasul ei; aceasta crea un 
contrast surprinzător de: plăcut ; lumea spunea : Miss 
Deruchette cîntă la pian“, şi trecătorii de la poalele coli- 
nei se opreau uneori în fața zidului grădinii „„Neînfricate- 
lor“ pentru a asculta glasul ei atît de suav şi cîntecul 
acela atît de trist. 

Deruchette umplea toată casa cu veselia ei şi o trans- 
forma într-o veşnică primăvară. Era frumoasă, dar mai 
mult drăguță decît frumoasă, și mai mult drăgălașă decit 
drăguță. Ea amintea bătrînilor piloţi, prietenii lui mess 
Lethierry, de acea prințesă dintr-un cîntec soldățese şi 
marinăresc, care era atit de frumoasă, încît „i se dusese 
vestea în tot regimentul“. Mess Lethierry spunea : „Are 
un păr des, de parcă-i un cablu“. 

De mic copil fusest încîntătoare. Nasul ei produsese 
multă vreme îngrijorarea, dar micuța, probabil hotărită 
să se facă frumoasă, nu s-a dat bătută ; creșterea nu i-a 
jucat nici o farsă ; nasul nici nu i se lungi prea tare, nici 
nu i se scurtă prea mult; şi mai tirziu rămăsese tot 
încintățoare. 

“Nu-i spunea niciodată unchiului ei altfel decit „tată“. 

El îi trecea cu vederea micile înclinații de grădinăriță 
şi chiar de gospodină. Îşi stropea singură straturile de 
nalbe, de molene purpurii, de brumărele și de călțunul- 
doamnei ; semăna şi măcrișori'de culoare roz ;. ştia să 
tragă folos de pe urma climei din Guernesey, insulă atit 
de prielnică florilor. Ayea şi ea, ca toţi ceilalți de altfel, 
aloeşi ce cresteau sub cerul liber şi, ceea ce e mult mai 
greu, reusea să cultive chiar serîntitoare t de Nepal. Gră- 
dinița ei de zarzavat era cultivată cu foarte multă pri- 
cepere ; semăna spanacul după ridichi și„mazărea după 
spanac ; stia cînd să semene conopida olandeză şi varza 
de Bruxelles, pe care le răsădea în iulie, mapii, pe care-i 
recolta în august, cicoarea creată în septembrie, păstir- 


1 Serîntitoare — specie de plante iîritoare, cu flori galbene, 
"Ene, 
rar albe, roz sau roşii. 


nacul rotund în toamnă şi bănica î în iarnă. Mess Lethierry 
o lăsa să facă tot ce pofteşte, numai să nu umble prea 
mult cu sapa şi cu grebla, și mai ales să nu pună îngrășă- 
mintele cw mîna ei. li pusese la dispoziţie două servitoare, 
pe care le chema Douce și Grace, două nume obișnuite 
la Guernesey. Grace şi Douce se ocupau de casă şi de 
grădină şi aveau dreptul de a avea mîinile roșii. 

Cit despre mess Lethierry, el avea drept cameră o 
odăiță cu fața spre port și învecinată cu. sala cea mare 
și joasă de la parter, unde se găsea uşa de la intrare şi 
de unde porneau diteritele scări interioare ale casei. Ca- 
mera era mobilată cu un hamac de marinar, un crono- 
metru și o pipă. Se mai găseau acolo o masă şi un scaun. 
Tavanul, alcătuit din birne, era dat cu var, la fel ca și cei 
patru pereţi ; în dreapta ușii, bătută în cuie, harta arhi- 
pelagului Minecii, o frumoasă hartă maritimă, purta ur- 
mătoarea menţiune : W. Faden, 5 Charing Cross. Geo- 
graf al Maiestăţii Sale ; iar la stînga era ţintuită în cuie 
una din acele basmale mari de bumbac, pe care erau în- 
tăţişate în culori steagurile şi semnele întregii marine 
de pe glob, avînd în cele patru colţuri stindardele Franţei, 
Rusiei, Spaniei şi Statelor Unite ale Americii, iar la mij- 
loc steagul Imper iului Britanic. 

Sala cea joasă de la parter, adevărată hală, avînd un 
cămin şi jur împrejur bănci şi mese, servise, în secolul 
trecut, drept loc de adunare unui grup de refugiaţi fran- 
cezi de religie protestantă. 

În fundul sălii, lîngă ușa camerei lui mess Lethierry, 
o mică estradă de scînduri, care servise hughenoților 
drept amvon, devenise, datorită unui. grilaj și a unei 
deschizături, „oficiul“ vaporului, adică biroul Durandei, 
de care se ocupa mess Lethierry în persoană. Pe vechiul 
pupitru de stejar, un registru, pe foile căruia erau scrise 
cuvintele : „Pasiv“ şi „Activ“, înlocuia biblia. 


Omul care l-a dibuit pe Rantaine 


Atita timp cît mess Lethierry putuse naviga, condusese 
singur pe Durande și n-avusese. alt pilot și alt căpitan 
decît pe sine însuşi ;, dar venise ceasul, cum am arătat 
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mai sus, cind mess Lettierey simii nevoia să fie înlocuit. 

Alegerea sa s-a oprit asupra lui sieur Clubin din Tor- 
teval, un om tăcut. Sieur Clubin se bucura pe întregul 
litoral de renumele unui om de o cinste exemplară, 

Deşi avea mai mult aerul unui notar decît al.unui ma- 
rinar, sieur Clubin era totuşi un marinar capabil, cum 
rar se întilneşte. Poseda toate însușirile ce se cer pentru 
a înfrunta primejdia sub toate formele în care s-ar fi 
înfätişat. Se pricepea să încarce cum trebuie un vapof, 
manevra pinzele cu meticulozitate, ştia să boteze la per- 
feeţie ancora și lanţurile, era un timonier vînjos, un pilot 
“foarte îndemânatic şi un căpitan îndrăzneţ. Era prudent 
și împingea uneori prudenţa pină la cutezanţă, ceea ce 
constituie o mare calitate cînd ești pe mare. Teama pe 
care-o resimțea în faţa probabilului era temperată de 
instinctul posibilului. Era unul din acei marinari care 
înfruntă pericolul pînă la o anumită limită, cunoscută 
numai de ei, și care ştiu să tragă folos din orice aventură. 
Toată siguranţa pe care-o poate avea cineva, cind se află 
pe mare, el o poseda în întregime. În afară de aceasta, 
sieur Clubin era şi un înotător căruia i se dusese vestea ; 
făcea parte din categoria aceea de oameni deprinși cu 
valurile, care stau în apă cit timp vor, şi care, la Jersey, 
pleacă de la Havre-des-Pas, ocolese capul Colette, fac 
ineonjurul schitului şi al castelului Elisabeta şi revin, 
după două ore, la punetul de plecare. Era din Torteval 
și se spunea c-ar fi străbătut de multe ori înot distanța 
atit de primejdioasă dintre stincile Hanois și capul Plain- 
mont. 

Dar ceea ce a contribuit în građul cel mai înalt ca 

‘Tubin să cîştige încrederea lui mess Lethierry a fost 
faptul că, cunoscîndu-l sau pătrunzindu-l pe Rantaine, 
ii prevenise pe mess Lethierry despre necinstea acestuia, 
spunîndu-i : „Rantaine are să te fure într-o bună zi“. 
Fapt care s-a şi adeverit. În mai multe rînduri, e drept 
că în acţiuni de puţină însemnătate, mess Lethierry pu- 
sese la încercare cinstea, împinsă pînă la scrupul, a lui 
Ciubin şi acum lăsa toate treburile pe seama lui. Mess 
Lethierry spunea ; „O conștiință deplină cere o încredere 
deplină“. 


"ma 


Povestiri din marile călătorii 


Mess Lethierry, nesimţindu-se în largul hui altfel, purta 
întotdeauna hainele de bord si prefera bluza sa de mari- 
nar celeia de pilot. Lucrul acesta o făcea pe Deruchette 
să strimbe din născior. Nimie nu-i mai drăguţ ca o ființă 
grațioasă care se înfurie. Deruchette îl dojenea pe Let- 
hierry, rizind : „Pfui ! tată — striga ea — miroşi a ea- 
tran“. Şi-l lovea uşurel peste gsrumazul lui vînjos. 

Acest bătrin lup de mare adusese din călătoriile lui 
povestiri uluitoare, Văzuse în Madagascar niște pene. de 
pasăre atît de mari că trei din ele ajungeau să poţi aco- 
peri o casă. Văzuse în India tulpini de măcriş înalte de 
nouă picioare. Văzuse în Noua Olandă cârduri de curcani 
si de site minate și păzite, ca de un cîine ciobănese, de 
o pasăre căreia i se zice agamit. Văzuse cimitire de ele- 
fanţi. Văzuse în Africa gorile, un soi de oameni-tigri, 
înalți de şapte picioare. Cunoştea obiceiurile tuturor maj- 
riuțelor, de la macacul sălbatic, căruia îi spunea macaco 
bravo, pină la macacul urlător, căruia îi spunea macaco 
barbado. În Chile văzuse o maimuţă-femelă ce-i înduioșa 
pe vînători arătîndu-le puiul ei. Văzuse în California un 
trunchi de arbore scorburos căzut la pămînt, în interiorul 
căruia un om călare putea face o sută cincizeci de pași. 
Văzuse în Maroc mozabiţi şi biskri bătîndu-se între ei cu 
măciuci şi cu răngi de fier, pentru că mozabiții le arun= 
caseră biskrilor cuvîntul kelb, ceea ce înseamnă ciini, iar 
biskri le spuseseră mozabiţilor khamsi, adică oameni din 
secta a cincea. În China văzuse cum a fost tăiat în bucățele 
piratul Chanh-thong-quaularh-Quoi, pentru că asasinase 
pe starostele unui sat. La Thun-dai-Mât văzuse un leu ră- 
piad o bățrină în plin tirg. Fusese de față la sosirea ma- 
relui şarpe care venea de la Canton, pentru a celebra la 
Saigon, în pagoda din Cholen, sărbătoarea Quannam-ei, 
zeiţa navigatorilór. Contemplase în tribul Moi pe marele 
Quan-Su. La Rio de Janeiro văzuse cum femeile brazi- 
liene îşi pun seara în păr mici globuri din mătase străve- 
zie, conținînd fiecare cite un fel de licurici, ceea ce dă 
impr esia că poarta în păr stele. Luptase în Uruguay cu 


t Agami — pasăre originară din America de Sud, ceva mai 
mare decît o găină de la noi. Păzeşte păsările în mijlocul cărora 
trăieşte. 
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furnici uriașe şi în Paraguay cu un soi de păianjeni păroși, 
mari cît un cap de copil, care cuprind între labe a treia 
parte dintr-un cot, și care atacă oamenii, împungîndu-i cù 
țepii lor, se înfig în carne ca săgețile, provocînd băşici cu 
puroi. Pe rîul Arinos, afluentul Tocantinului, în pădurile 
virgine de la nord de Diamantina, dăduse ochi cu înspăi- 
mîntătorul popor al oamenilor-lilieci, așa-numiții murci- 
lagos, oameni care se nasc cu părul alb și cu ochii roșii, 
locuiesc în bezna pădurilor, dorm în timpul zilei, se scoală 
noaptea și pescuiesc și vinează pe întuneric, văzind mai 
bine în nopţile fără lună. Lingă Beyruth, în tabăra unei 
expediţii din care făcuse și el parte, dispărînd un pluvio- 
metru dintr-un cort, un vrăjitor, încins cu două sau trei 
curele de piele, şi care semăna cu un om care s-ar fi îm- 
brăcat numai cu bretele, scuturase cu atita furie un clopo- 
țel agăţat de capătul unui corn, încît o hienă sosi aducînd 
înapoi pulviometrul. Hiena fusese hoaţa. Aceste întîmplări 
adevărate semănau atit de mult cu basmele, încît o făceau 
pe Deruchette să petreacă de minune. 

Păpușa de pe Durande era legătura dintre vapor și fată. 
Pe insulele normande se dă numele de Păpușă ! figurii 
tăiate în prova vasului, statuie de lemn rudimentar sculp- 
iată. De aceea, în loc de , „a naviga“ se întrebuintează ex- 
presia locală : „a fi între pupa şi păpușă“ 2, y 

Păpuşa de pe Durande îi era în mod deosebit dragă lui 
"mess Lethierry. Ceruse timplarului. s-o facă după chipul 
şi asemănarea Deruchettei. fi, această sculptură și Dé- 
ruchette era tot atita asemănare cît poate fi între o figură 
lucrată din topor şi o ființă omenească. Era un buştean 
care se străduia să semene cu o faţă drăguță. 

Blocul acesta, aproape diform, era un adevărat mir aj 
pentru mess Lethierry. Îl admira cu religiozitate. Și în 
fața acestei figuri era cu totul sincèr. În ea o regăsea în- 
tru totul pe Déruchette, 

Mess Lethierry avea ‘două mari bucurii pe săptămină : 
o bucurie marţi şi o bucurie vineri. Prima bucurie, cînd 
o Vedea pe Dur ande- plecind, a doua bucurie, cînd o vedea 

inapoindu-se. Se rezema cu coatele de fereastră, își privea 
opera, și era fericit. 

i REN — figura din prova navei.. Se mai numește galion. 

2 în limba franceză, joc de cuvinte, pupa numindu-se poupe, 
iar păpuşa, poupée. i 


Vinerea, prezenţa lui mess Lethierry la fereastră era 
ca un semnal. Cînd era văzut la geamul „Neînfricatelor“, 
aprinzîndu-şi pipa, lumea spunea : „Uite ! Vaporul e la 
orizont“, Un fum îl anunţa pe celălalt, 

Cînd, se întorcea în port, Durande îşi lega otgonul sub 
fereastra lui mess Lethierry de un inel mare de fier, fixat: 
în temelia „Neînjricatelor, În nopţile acelea, Lethierry 
dormea fericit în hamacul lui ştiind-o, de o parte, pe Dé- 
ruchette adormită, şi de a pe Durande trasă la 
țărm. 

Locul unde acosta Durande se afla în vecinătatea clo- 
potului din port. Exista acolo, în an porţii „Neînfrica- 
telor“, o fărîmă de chei. : 

Cheiul „Neînfricatelor“, casa, aada ulicioarele stră- 
juite de garduri de nuiele şi chiar cele mai multe dintre 
casele dimprejur nu mai există astăzi, Exploatarea grani- 
tului din Guernesey a făcut ca aceste terenuri să fie vîn- 
dute: Tot locul acesta e ocupat, în clipa de faţă, de șantie- 
rele spărgătorilor de piatră. 


Scurtă privire asupra eventualilor soţi 


Deruchette. creştea, dar nu se mărita. 


Mess Lethierry, făcînd din ea o fată cu mainile albe, o 
făcuse pretențioasă. Felul acesta de educaţie se întoarce 
mai tîrziu împotrivă-ţi. 

Dealiminteri,: el era, în ceea ce-l privea, încă și mai 
pretenţios. Lethierry voia ca soţul Deruchettei să fie în- 
tr-o oarecare măsură şi un- sot pentru Durande. Ar fi 
vrut să-şi căpătuiască dintr-o singură lovitură amîndovă 
fiicele. Ar fi vrut ca cel care-ar putea-o conduce pe una 
din ele, s-o poată pilota şi pe cealaltă. Ce e oare un soţ? 
Căpitanul unei călătorii pe mare. De ce nu același stăpin 
şi fetei, şi vaporului ? O căsnicie are și ea fluxul şi re- 
fluxul ei. Cine ştie să conducă o barcă, știe să conducă și 
o femeie. Sieur Clubin, fiind numai cu cincisprezece ani 
mai tînăr decit mess Lethierry, nu putea fi pentru Du- 
rande decît, un stăpîn provizoriu ; trebuia un pilot tînăr, . 


tă 
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un stâpîn definitiv, un adevărat urmaș al întemeietorului, 
al inventatorului, al creatorului. Pilotul definitiv al Du- 
vandei ar fi fost oarecum ginerele lui mess Lethierry. 
De ce să nu fie contopiţi amindoi ginerii într-unul sin- 
gur ? Era o idee care-i plăcea, Vedea și el apărindu-i în 
vis un logodnic. Un marinar viguros cu pielea bronzaţă 
“și cu părul roșu, atlet al mării, iată idealul lui. Nu prea 
era însă şi cel al Deruchettei. Visele ei erau mai trandafirii, 

Dar, indiferent de preferinţele lor, atit unchiul cît şi 
nepoata păreau înţeleşi să nu se grăbească. Cînd îşi dă- 
dură seama că Deruchette avea să fie moștenitoarea pro- 
babil a lui Lethierry, pretendenţii începură să se îmbul- 
zească, Acest zel nu inspiră întotdeauna încredere. Mess 
Lethierry simţea acest lucru. Și mormăia : „Fată de aur, 
peţitori de bronz“. Şi-i trimitea la plimbare. Aștepta. Şi 
ea da asemenea, . . . 


O excepție în firea lui Lethierry L 


Mess Lethierry avea un cusur ; ṣi încă unul mare. Ura, 
dar nu pe cineva anume, ci ceva : pe popi. Într-o zi, ci- 
tind — căci el citea — în Voltaire — căci el citea Vol- 
taire — aceste cuvinte : „Popii sînt niște motani“, puse 
cartea deoparte şi fu auzit mormăind printre dinți: „Simt 
că mă prefac în cline“. i ; ; 

E necesar să ne reamintim că preoții, atit cei luterani, 
cei calvini, cît şi cei catolici, îl combătuseră cu energie 
şi-l persecutaseră cu blindeţe cu prilejul construirii Ve- 
porului-Diavol, A avea idei revoluționare în navigație, a 
încerca să legi numele arhipelagului normand de cel al 
progresului, a acorda bietei insulițe Guernesey privilegiul 
de a lansa o nouă invenţie era — noi nu ne-am ferit s-o 
spunem — o îndrăzneală vrednică de anatemă. De aceta 
l-au şi damnat întrucitva. Noi vorbim aici, nu trebuie să 
se uite, despre vechiul cler, foarte diferit de clerul de azi, 
care, aproape în toate bisericile locale, manifestă o ten- 
dință liberală către progres. Încercaseră să-i zădărni- 
cească munca lui mess Lethierry în fel și chip; toate pie- 
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dicile care pot fi cuprinse în predici i-au fost puse în cale. 
Urît de către oamenii bisericii, îi ura și el la rîndu-i. Ura 
lor constituia circumstanţa ușurătoare a urii sale. 

Dar aversiunea faţă de preoți era la el o pornire fi- 
rească. Ca să-i urască n-avea nevoie să fie urit de ei. După 
cum obișnuia să spună, el era cîinele motanilor acelora. 
Era pornit împotriva lor din principiu și, ceea ce e mai 
hotăritor încă, din instinct. Simţea ghearele lor ascunse 
'și-și arăta colții. Nu întotdeauna cu multă chibzuinţă. tre- 
buie să recunoaștem, și nu întotdeauna la locul și timpul 
potrivit. A nu face nici un fel de deosebire între ei e o 
greșeală. Ura în bloc nu dă întotdeauna rezultate bune. 
Nici chiar vicarul din Savoia! nu i-ar fi putut cîştiga in- 
crederea, Nu-i sigur că pentru mess Lethierry exista vreun 
preot cumsecade. 'Filozofînd mereu, el pierdea puţin din 
înțelepciune. Şi cei îngăduitori sint uneori  intoleranți, 
după cum şi cei blinzi sint citeodată furioși. Dar Lethierry 
era atit de blajin, încît nu putea uri cu adevărat. El mai 
mult respingea decit ataca. Ţinea oamenii bisericii la dis- 
tanță. Ei îi pricinuiseră mult rău, el se mulțumea să nu le 
facă bine. Diferenţa de nuanţă dintre ura lor şi ura lui e 
că ura lor era vrăjmăşie, iar a lui era antipatie. 

În insula Guernesey, aşa micuță cum este, se găsește 
loe pentru două religii. Încape î în ea şi religia catolică, şi 
religia protestantă. Trebuie să adăugăm că nu-și adăpos- 
„“tește cele două religii în aceeași biserică. Fiecare cult îşi 
ave templul sau capela lui. La leat d fiecare biserică 
își are lăcaşul ei. 

Există acolo o parohie drept-credincivasă şi una ere- 
tică. Poți alege. Nici una, nici alta, asta fusese alegerea 
lui mess Lethierry: À ; 

Acest marinar, acest lucrător, acest filozof, acest om 
care-şi datora situaţia exclusiv muncii sale. atît de simplu 
în aparenţă, în fond nu era simplu defel. Avea contra- 
dičtiile și încăpăţînările lui. Dar, în privinţa popilor, era 
de neclintit, L-ar fi întrecut chiar. și pe Montlosier 7. 


1 Vicarul din Savoia — „Profesiunea de credință a vicarului 
din Savoia“ — una din părţile renumitei lucrări a lui Jean Jacques 
Rousseau, Emile sau Despre Educaţie (1762). 


2 Montlosier (Francois-Dominidue) — scriitor francez, renumit 
prin scrierile sale împotriva iezuiţilor (1756—1833). 
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Antipapismul lui nu reușise să-l împace cu anglicanii, 
Era tot atît de puţin iubit de. pastorii protestanți, ca și de 
preoţii catolici. În prezenţa celor mai serioase dogme 
lipsa sa de respect faţă de religie izbuenea aproape fără 
nici o reținere. 

Sămînţa asta de ateism o avea din timpul șederii lui în 
Franţa, 

Deşi guerneseiez, şi încă get-beget, oamenii de pe insulă 
îi spuneau „francezul“, din cauza spiritului lui ireveren- 
țios. Nici el nu făcea un secret din asta, era îmbibat de 
idei subversive. Înverşunarea lui de-a duce la bun sfîrşit 
construirea vaporului cu aburi — a Vaporului-Diavol — 
o dovedise cu prisosință. „Eu am supt laptele lui 189% 1 — 


spunea el. După părerea localnicilor, nu era un lapte prea 
bun. ` 


De altfel, în ceea ce priveşte compromisurile, făcea și 
' el unele. E foarte greu să rămii integru în ţările mici. În 
Franţa, să păstrezi aparențele, în Anglia, să fii respecta- 
bil, iată prețul unei vieţi tihnite. A fi respectabil, asta 
implică păzirea unei serii întregi de reguli, de la respecta- 
rea cu sfinţenie a duminicii, pînă la înnodarea corectă a 
cravatei. „Să nu te-arate lumea cu degetul“ — iată o altă 
lege teribilă. A fi arătat cu degetul e diminutivul afuri- 
seniei. Orașele mici, cloacă 'de birfeli, excelează în genul 
acesta de răutăţi, care izolează şi care sînt mai rele decit 
blestemele. Chiar şi cei mai curajoși oameni se tem de 
asta. Poţi înfrunta mitraliile, poţi înfrunta uraganul, dar 


dai înapoi în fața: mahalagismelor. Mess Lethierry era. 


mai mult dîrz decît logic. Dar sub această presiune, chiar 
şi tenacitatea lui se încovoia. El turha — şi asta era o altă 
locuţiune de-a lui, plină de concesii ascunse, şi uneori de 
nemărturisit — „apă în vinul său“. Se ţinea departe de 
oamenii bisericii, dar nu le închidea cu hotărîre ușa casei. 
În împrejurări oficiale și în epocile fixate pentru vizitele 
pastorale, primea în chip mulţumitor fie pe pastorul lu- 
teran, fie pe preotul papistaş. I se întîmpla ca din cînd în 
cînd s-o însoţească la biserica anglicană pe Deruchette, 
care, dealtminteri, amintim, nu se ducea la biserică de= 
cît cu prilejul celor patru mari sărbători ale anului. 


1 — referire la anul 1789. care a marcat începutul revoluției 
burgheze din Franţa. 
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Într-un cuvînt, aceste compromisuri pe câre le făcea 
în silă îl 'enervau și, departe de a-l apropia de oamenii bi- 
sericii, îi măreau antipatia faţă de ei. Se despăgubea însă, 
bătîndu-și joc de ei cu şi mai multă înverșunare. Acest 
om care nu ştia ce-i răutatea, era veninos numai în 
această privinţă. Cu neputinţă să-l schimbi. 

De altminteri, fără doar și poate, aceasta era firea lui, 
aşa că trebuia să te resemnezi. i 


Nu exista cler care să-i placă. Lipsa lui de respect faţă 
de “clerici îmbrăca un caracter revoluţionar. Nu prea fä- 
cea deosebire între o formă de cult și alta. Spunea : „„Wes- 
ley nu-i mai, breaz decît Loyola“ t Cînd vedea trecînd un 
pastor întovărăşit de soţia sa, îi întorcea spatele. „Popă 
însurat !“ spunea el, cu accentul absurd pe care-l avea în 
acea epocă, în Franţa, această împerechere de cuvinte. 
Povestea că în timpul ultimei sale călătorii în Anglia o vă- 
zuse pe „episcopeasa Londrei“. Revolta lui cu privire la 
astfel de căsătorii mergea pînă la mînie. „Fustă cu fustă 
nu se cunună“, striga el. Demnitatea de preot îi făcea 
impresia unui sex aparte. Ar fi spus cu plăcere : „Nici băr- 
bat, nici femeie : popă“. Întrebuinţa, cu aceeași lipsă de 
gust, și faţă de clerul anglican, ca și față de cel catolic, 
aceleași epitete dispreţuitoare ; învăluia ambele „sutane“ 
în aceeași frazeologie ; și nu-şi dădea nici măcar silința 
să varieze poreclele soldățeşti la modă pe atunci, în legă- 
tură cu preoţii, fie ei catolici sau luterani. Deruchettei îi 
spunea : „„Mărită-te cu cine vrei, numai popă să nu fie“. 


` 


Graţia cuprinde în ea ṣi nepăsarea 
Lă 


Cînd spunea mess Lethierry o vorbă era vorbă ; cînd 
spunea Deruchette o vorbă, o uita numaidecit, Tată ce 
deosebea pe unchi de nepoată. 

Deruchette, crescută așa cum.am văzut, se obişnuise 
cu lipsa de răspundere. Într-o educaţie, căreia nu i se dă 
prea multă atenţie, există — insistăm asupra acestui fapt 
— multe primejdii ascunse. Dorinţa de a-ţi vedea copilul 
fericit prea de timpuriu e poate lucru nechibzuit, 


1 Loyola (Inigo de) — fondatorul ordinulyi religios al iezuiţilor, 


a 
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Déruchette credea că, de vreme ce ea era mulțumită, 
“totul merge strună. Ea simţea, de altfel că unchiul său e 
mulțumit numai văzind-o pe ea mulțumită. Avea aproape 
aceleaşi idei ca ale lui mess Lethierry. Dacă se ducea de 
patru ori pe an la biserică, era cu conștiința împăcată, Am 
întilniț-o în rochie de sărbătoare, ducîndu-se la slujba de 
Crăciun, În ceea ce privea viaţa, era ct totul neștiutoare. 
Întreaga ei fire o predispunea să se îndrăgostească, într-o 
bună zi, nebunește. Deocamdată, însă, era veselă, 


Cinta cînd avea chef, trăncănea tot ce-i trecea prin 
minte, trăia fără nici.o grijă, arunca o vorbă la întimplare 
şi apoi trecea mai departe, începea un lucru şi-apoi îl lăsa. 
Era, într-un cuvînt, încîntătoare. Adăugaţi la toate astea 
și libertatea educaţiei engleze. În Anglia, copiii umblă 
singuri, fetele sînt propriile lov îndrumăţoare, adolescența 
nu-i ţinută în friu. Acestea sînt moravurile. Mai tirziu fe- 
tele acestea libere devin, ca femei, sclave. Întrebuinţăm 
aceşti termeni în sensul-lor cel mai bun : libere să crească 
în voie, sclave ale îndatoririlor lor. 

Deruchette se trezea în fiecare dimineaţă fără să-și mai 
amintească de ceea ce făcuse în ajun. Ai fi pus-o în mare 
încurcătură dac-ai fi întrebat-o ce făcuse c-o săptămină 
în urmă, ceea ce n-o împiedica să aibă, în anumite ceasuri 
de neliniște sufletească, un misterios sentiment de tristeţe 
şi să simtă parcă trecerea unui nor de umbră peste veselia 
şi bucuria ei. Peste seninul tinereţii trec deseori asemenea 
“mori. Dar norii aceştia se risipeau repede. Se smulgea din 
neliniștea asta printr-un hohot de rîs, neștiind nici de ce 
fusese tristă, nici de ce era din nou senină. Totul era pen- 
tru ea prilej de joacă. Îi plăcea să glumească cu trecătorii. 
'Făcea glume răutăcioase pe socoteala băieţilor. Chiar dac- 
ar fi intilnit pe necuratul în carne și oase nu l-ar fi cru- 
țat şi i-ar fi făcut și lui cine ştie ce şotie..Era drăguță și-n 
același timp atât de candidă, încît abuza de drăgălășenia ei. 
Suridea cu uşurinţa cu care te zgtrie o pisicuţă. Cu atît mai 
rău pentru cel zgiriat. Nici nu-și mai aducea aminte apoi 
de toate acestea. Ziua de ieri nu exista pentru ea ; trăia 
din plin ziua de azi. Iată ce înseamnă să fii prea fericit, 
Amintirile Deruchettei dispăreau cu repeziciunea cu care 
se topeşte zăpada, 
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Cartea a patra (cas 
- CIMPOIUL ja 


Primele învăpăieri ale unui răsărit 
sau ale unui incendiu 


Gilliatt nu vorbise load cu Diruehekie. O cunoştea 
pentru că o văzuse de departe, âşa cum cunoşti luceatărul 
de dimineaţă. 

Atunci cînd Déruchette l-a întilnit pe Gilliatt pe da 
mul dintre Saint-Pierre-Port şi Valle, şi cînd i-a făcut sur- 
priza de a-i scrie numele pe zăpadă, ea nu avea decît șai- 
sprezece ani. Chiar în ajun, mess Lethierry îi spusese ; 
„S-a sfirşit cu copilăriile. Iată-te domnişoară !“ 

Numele acesta, Gilliatt, scris de această copilă, pătrun- 
sese într-o nebănuită adincime sufletească. 


Ce însemnau femeile pentru Gilliatt ? Nici el n-ar fi 
putut spune. Cînd întilnea vreuna, el îi inspira teamă, iar 
la rindul lui se temea şi el de ea. Nu vorbea cu o femeie 
decît atunci cînd nu mai avea încotro. Nu fusese niciodată 
„drăguţul“ vreunei fetișcane de la ţară. Cind mergea sin- 
gur pe drum şi zărea o femeie apropiindu-se, sărea peste 
cel dinţii gard întâlnit sau se ascundea în vreun tufiș şi-apoi 
își continua drumul. Ocolea pînă și bătrinele. 


În dimineața aceea de Crăciun, cînd o întilnise pe Dé- 
ruchette și cînd ea scrisese numele lui rizînd, se întorsese 
din drum, nemaiștiind de ce plecase de acasă. Noaptea nu 
putu închide ochii. Se gîndi la mii de lucruri : c-ar fi mai 

“bine să semene ridichi negre în grădină ; că expoziţia fu- 
sese reușită ; că nu văzuse trecînd vaporul de la Serk ; se 
întimplase oare ceva cu vaporul ? Că văzuse iarba grasă în 
floare, lucru rar în acel anotimp. La drept vorbind, el nu 
știuse niciodată cu adevărat ce fusese pentru el Bătrâna 
care murise. Îşi zise că trebuie să-i fi fost cu siguranță 
mamă, şi atunci se gîndi la ea cu şi mai multă duioşie. Se 
sîndi la trusoul din cufărul de piele. Se gîndi că păstorul 
Jacquemin Herode va fi probabil numit peste puţin timp 
decan în Saint-Pierre-Port și locţiitor al episcopului, aşa 
că rectoratul din Saint-Sampson va deveni vacant, Se gîndi 
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că a treia zi de Crăciun va fi cea de-a douăzeci şi șaptea 
zi a lunii şi că, în consecință, fluxul va atinge cea mai 
mare înălțime la ora trei şi douăzeci și unu de minute, 
că retragerea apelor la jumătate va avea loc la ora șapte 
şi cincisprezece minute, că nivelul cel mai scăzut al re- 
fluxului va fi atins la ora nouă și treizeci și trei de minute 
și că fluxul va atinge jumătate din înălțimea sa maximă la 
ora douăsprezece ş şi treizeci şi nouă de minute. Își reaminti 
pînă în cele mai mici amănunte costumul scoţianului care-i 
vînduse cimpoiul. Se deșteptă tirziu şi primul său gînd fu 
la Deruchette. . 

Noaptea următoare dormi, dar tot timpul nopţii îi 
apăru în vis soldatul scoţian. i visă de asemenea și pe bă- 
trînul pastor Jacquemin Hérode. Deşteptîndu-se, din nou 
se gîndi la Déruchette şi simți împotriva ei o mînie vio- 
lentă ; îi părea rău că nu mai era copil, pentru că s-ar fi 
dus să arunce cu pietre în geamurile ei. 

Apoi se gîndi că, dac-ar fi fost mic, mama i-ar mai fi 
trăit încă, şi începu să plingă. 

Se hotă să plece pentru trei luni la Chousey sau la 
Minquires. Totuşi nu plecă. 

Nu mai puse niciodată piciorul pe drumul dintre Saint- 
Pierre-Port şi Valle. 

Își închipuia că numele său Gilliatt rămăsese întipărit 
acolo pe pămînt şi că  sărea în ochii oricărui trecător. 


intrarea, pas cu pas, în necunoscut 


~ În schimb el vedea în fiecare zi: „Neinfricatele". N-o 
făcea dinadins, dar se întimpla să aibă treburi în direc ţia 
aceea. Se nimerea mereu ca drumul lui să fie tocmai că- 
rarea ce mergea pe lingă Zidul grădinii Deruchettei. 

Într-o. dimineaţă, fiind pe această cărare, o precupeaţă 
care se întorcea de la „„Neînjricatele*-spuse alteia : „Dom- 
nișoarei Lethierry îi place varza de mare“ 

El săpă groapă în grădina „Casei de la capătul dru- 
mului“ și sădi o varză de mare. Varza de mare e o varză 
cu gustul de sparanghel. 

Zidul grădinii „„Ne?njricatelor“ era foarte scund ; pu- 
eai sări peste el. Dar ideea de a sări peste el i s-ar îi părut 
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îngrozitoare. Totuşi, Ñu era oprit :de-a auzi, în trecere, 
ca toată lumea, vocile persoanelor care vorbeau în camere 
sau în grădini. El nu asculta, dar auzea. Odată auzi pe cele 
două fete în casă, Douce și Grace, certîndu-se. Era un zgo- 
mot de-al casei. Această ceartă îi sună în urechi ca o 
muzică. . 

Altă dată deosebi un glas care nu era la fel cu al celor 
două fete și care i se păru că ar fi glasul Dârucheitei. Şi o 
luă la goană. < 

Cuvintele pe care această voce le rostise îi rămaseră 
pentru vecie întipărite în minte. Și le repeta în fiecare 
clipă, Aceste cuvinte. erau: „Eşti bună să-mi dai mă- 
tura?“ 

; Treptat- -treptat mai prinse curaj. Îndrăzni să se- 
oprească. Într-o zi, Dâruchette, pe care n-o putea zări de 
afară, deşi fereastra camerei ei era deschisă, şedea la pian 
si cînta. Cînta aria ei favorită. : „Bonny Dundee“. El se făcu 
palid la față, dar împinse curajul pînă. acolo, încît ascultă 
melodia pînă la capăt. 

Sosi primăvara. Într-o zi, Gilliatt avu o viziune : cerul 
se deschise. Gilliatt o văzu pe Deruchette stropind nişte 
lăptuci, ` 

Cu timpul, făcu chiar mai Ha decît să se oprească 
cîtva timp locului. Începu să-i studieze obiceiurile, ob- 
servă orele cînd venea şi pleca, și-o aştepta. 

Îşi luă toate măsurile ca să nu-l vadă nimeni. 

Puțin cîte puţin, în timp ce desișurile se umpleau de 
fluturi şi de trandafiri, stînd nemișcat şi tăcut ore întregi, 
ascuns îndărătul zidului, nevăzut de nimeni, ţinîndu-și 
văsuflarea, se obişnui s-o vadă pe Deruchette umblînd de 
colo pînă colo prin grădină. Te obişnuiești cu otrava. 

Din ascunzățoarea unde era, el o auzea deseori pe 
Deruchette vorbind cu mess Lethierry, sub o boltă deasă 
de verdeață sub care era o bancă. Cuvintele ajungeau 
foarte lămurit pînă la el. 

Ce drum lung străbătuse ! Ajunsese acum să pindească 
şi să tragă cu urechea, Vai! Ce spion bătrîn e inima 
omului ! 

Mai era și altă bancă, vizibilă și foarte apropiată, la 
capătul unei alei. Deruchette venea să'stea uneori acolo. 

După florile pe care vedea că le culege și le miroase 
` Deruchette, îi ghicise gusturile cu~ privire la parfumuri. 
Mirosul zorelelor îi era cel mai drag, veneau apoi garoa- 
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fele, capritoiul și iasomia. Trandafirul nu venea decît în 
rindul al cincilea. Ea admira crinii, dar nu-i mirosea. 

După parfumurile care-i plăceau mai mult, Gilliatt și-o 
făurea în imaginaţie. Fiecărui parfum îi corespundea. o 
virtute. 


Numai gîndul c-ar putea sta de vorbă cu Déruchette 
făcea să i se zbîrlească părul în cap. 


Aria „BONNY DUNDEE“ trezeşte 
un răsunet pe colină > 


Dincolo de gardul grădinii „Neînfricatelor“, la un col 
al zidului îmbrăcat de ilice şi iederă, năpădit de urzici, 
eu o nalbă sălbatică arborescentă şi o uriașă coadă-lupu- 
Jui crescută pe granit, iată locul în care-şi petrecu Gil- 
liatt aproape toată vara. Stătea acolo nespus de îngîndu- 
rat. Șopirlele care se obișnuiseră cu el se încălzeau la soare 
pe aceleași pietre. Vara fu senină şi blindă. Deasupra capu- 
lui lui Gilliat era un necontenit du-te-vino de nori. Şedea 
tot timpul pe-o piatră în iarbă. Văzduhul răsuna de cinj- 
pitul păsărilor. Gilliatt îşi lua capul în miini și se întreba : 
„Dar la urma urmei, de ce mi-a scris ea numele pe ză- 
padà?“ Vîntul dinspre mare sufla cu putere. Din cînd în 
cind, în îndepărtata carieră de la Vauduc, trompeta mine- 
rilor dădea brusc semnalul, vestind lrecătorii să se ferească 
pentru că va exploda o mină. Nu se vedea de acolo portul 
Sainț-Sampson, dar se zăreau vîrturile catargelor pe dea- 
supra arborilor. Pescăruşii zburau, răzleți. Gilliatt o auzise 
pe maică-sa spunînd că femeile se pot îndrăgosti de bărbaţi 
şi că asta se întîmplă uneori. El îşi răspundea : „Acum în- 
teleg, Deruchette e îndrăgostită de mine“. Si se simţea 
trist pînă-n 'adincuri sufletului. Îşi spunea : „Dar și ea, la 
rîndul ei, se gîndeşte la mine; aşa-i trebuie“. Se gîndea 
că Deruchette era bogată şi că el era sărac. Se gîndea că 
vaporul: e o invenţie groaznică, dezgustătoare. Nu-și pulea 
aduce niciodată aminte în ce zi a lunii se află. Se uita, pri- 
vind în gol, la uriașii bărzăuni negri cu burta galbenă și 
aripile scurte, care intrau cu zgomot în crăpăturile 
zidurilor. A ie 
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Într-o seară, Deruchette intră în. cameră să se culce. 
Se apropie de fereastră s-o închidă. Noaptea era întuna- 
coasă. Deodată își aţinti urechea. În bezna aceea adincă 
plutea o melodie. Cineva, care se afla probabil pe panta 
colinei, sau la poalele turnurilor castelului din Valle, sau 
poate și mai departe, cînta dintr-un instrument o mele- 
die. Deruchette recunoscu aria ei preferată „Bonny Dun- 
dee“, cîntată din cimpoi. Dar nu înţelese nimic, 

"De atunci, muzica se repeta din timp în timp la aceeași 
oră, mai ales în nopţile foarte întunecoase. 

_ - Déruchettei nu-i prea era pe plac acest lucru. 


Peniru unchi si tutori, persoane P ER, 
í serenadele înseamnă scandaluri nocturne 


(Versuri dintr-o comedie inedită) 


Trecură patru ani, 

“Deruchetţe avea să împlinească în curind douăzeci şi 
unu de ani şi nu se măritase încă. . 

Cineva a scris odată: O idee fixă e ca un sfredel. În 
fiecare an se mai adineeşte c-o învirtitură. Dac-ar vrea 
cineva să ni-l smulgă în primul an, ni l-ar scoate cu păr 
cu tot; în al doilea an, ne-ar sfişia pielea ; în al treilea 
an, near slărima oasele ; în al patrulea an, ne-ar smulge 
si creierul. 

Gilliatt ajunsese în acest al patrulea an. 


El nu-i spusese încă nici u un cuvînt Déruchettei. Toate 
gîndurile lui se îndreptau Spre această fată încintătoare, 
Asta era tot. al 

“Găsindu-se odată, din întîmplare, la Saint-Sampson, o 
văzu pe Deruchette vorbind cu mess Lethierry în fața 
porii- Neînjricatelor“, poartă care dădea înspre şoseaua 
portului. Gilliatt îşi luă inima-n dinți şi se apropie foarte 
mult de ei. Și era aproape sigur că-n clipa în care tre- 
cuse prin fața lor, ea zimbise, Ceea ce de altfel nu era 
ceva imposibil, 


Deruchetie aia să audă din cînd în cînd areca 
cimpoiului. 
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Mess Lethierry îl auzea şi el. Îşi dădu seama îr cele 
din urmă de înverşunarea cu care era executată melodia 
sub, ferestrele Deruchettei. Muzică duioasă, cireumstanţă 
agravantă. Un îndrăgostit care dă tircoale noaptea nu-i 
era pe plac.. El voia s-o mărite pe Deruchette cînd i-o 
sosi ceasul, cînd vą dori ea și cînd va dori şi el, pur şi 
simplu, fără somn Și fără muzică. Pierzindu-şi răbdarea, 
se puse la pîndă și era sigur că-l zărise pe Gilliatt. Îşi 
trecu degetele prin favoriţi, semn de miînie, și mormăi : 
„Ce-i tot vine să țîvlească animalului ăsta ? O iubeşte pe 
Devuchette, e limpede. Îţi pierzi timpul. băiete. Cine-o 
vrea pe Deruchette trebuie să stea de vorbă cu mine, mu 
să cînte din fluier“. 

Un eveniment de mare însemnătate, așteptat încă de 
multă vreme, se înfăptui. Se anunță că pastorul Jaque- 
min Hérode fusese numit locţiitor al episcopului din Win- 
chester, decan al insulei şi rector la Saint-Pierre-Port, și 
că va părăsi Saint-Sampson, pentru a pleca la Saint- 
Pierre imediat ce-şi va-instala succesorul. 
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PETOT EEA OR OA ES ae 


Noul rector trebuia să pice din zi în zi. Acest preot 
era un gentilom de origine normandă, domnul Joë Cau- 
dray, anglizat Cawdry. 

Existau cu privire la viitorul rector amănunte pe care 
binevoitorii și răuvoitorii le comentau în chip diferit. Se 
spunea despre el că e tînăr şi sărac, dar că tinerețea îi 
era compensată prin multă învăţătură, iar sărăcia prin 
mari speranţe. În limbajul special, creat anume pentru 
moştenire şi avuție, moartea poartă numele de speranţă. 
El era nepotul şi moștenitorul bătrînului decan din Saint- 
Asaph, putred de bogat. Dacă murea decanul, era un 
om avut. 


Succesul binemeritat 
stivneşte întotdeauna pizma 


lată care era în acel moment bilanţul lui mess Le- 
thierry. Durande îşi ținuse făgăduiala dată. Mess Le- 
thierry își plătise datoriile, își umpluse golurile, îşi achi- 
tase creditorii din -Brema, făcuse faţă scadenţelor din 
Saint-Malo. Îşi eliberase casa, „Neînfricatele“, de. ipote- 
cile care o grevau ; răseumpărase toate poliţele locale 
pentru, care garantase cu această casă, Era deţinătorul 
unui mare capital productiv, Durande. Venitul lui net 
era acuma de o mie de lire sterline şi creştea văzînd cu 
ochii. La drept vorbind, Durande îi era întreaga avere. 
Era în, acelaşi timp și bogăţia întregului ţinut. Transpor- 
tul boilor constituind unul din cele mai mari venituri ale 
“vaporului, fusese nevoie, pentru a îmbunătăţi condiţiile 
de încărcare şi descărcare, să suprime atît gruiele pentru 
ridicarea bărcilor, cît şi cele două bărci. Fusese poate o 
mare nechibzuință. Durande nu mai avea decît o singură 
balenieră, barca, cea mare, Această barcă, e drept, era 
excelentă. ə : par 


Trecuseră zece ani de la furtul comis de Rantaine, 

Prosperitatea Durandei 'avea şi o latură slabă : nu 
inspira încredere ; lumea credea că-i o simplă întîmplare. 
Situația lui i dos: Lethierry era socotită ca fiind o ex- 
cepţie; Se spunea că făcuse un act de nebunie cu rezultat 
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fericit. Cineva, care-i urmase exemplul la Cowes, pe 
insula Wight, nu reuşise. Încercarea ruinase toţi acţio- 
narii. Lethierry spunea :. „Asta s-a întîmplat deoarece 
maşina n-a fost bine construită“. Dar oamenii dădeau din 
cap cu neîncredere. Ceea ce caracterizează inovațiile e 
faptul că, atunci cînd apar, toată lumea e împotriva lor, 
şi cea mai mică greşeală le compromite. Unul din oracolii 
comerciali ai arhipelagului normand, bancherul Jauge 
"din Paris, consultat cu privire la speculaţiile asupra vase 
lor cu aburi, ar fi răspuns, se zice, întorcînd spatele : 
„Ceea ce-mi propuneţi e o conversiune, Conversiunea 
banilor mei în fum“. În schimb, vasele cu pinze găseau 
comanditari cîţi voiau. Capitalurile se încăpăţinau pen- 
tru pînze, împotriva cazanelor cu aburi. La Guernesey, 
Durande era un fapt, dar aburul nu constituia un prin- 
cipiu, Aceasta e înverșunarea negaţiei în prezenţa pro- 
gresului. Despre Lethierry se spunea : „Toate bune, nu- 
mai că n-ar mai lua-o de la capăt“. Departe de a încuraja, 
exemplul. lui. înspăimînta. Nimeni nu s-ar mai fi încu- 
metat să riște un al doilea vas cu aburi, 


Norocul pe care-l avură nautragiații 
de-a intilni acest cuter 


Echinocţiul se anunţă de timpuriu în Marea Minecii, 
E o mare îngustă, care stinjeneşte vintul și-l ațiţă. Din 
luna februarie încep să se stirnească vînturile de apus 
și valurile dezlănţuite brăzdează marea în toate direc- 
tiile. Navigaţia devine nesigură ; oamenii de pe coastă 
privesc spre stilpul semnalizator ; lumea e preocupată de 
soarta vapoarelor, care pot fi în primejdie. Marea apare 
ca o capcană ; o goarnă nevăzută anunţă nu se știe ce 
bătălie. Un suflu puternic. și violent răstoarnă zarea ; 
suflă un vînt năprasnic. Întunericul fluieră şi vuieşte. În 
adincul norilor, chipul negru al furtunii își înfoaie obrajii. 

Viîntul e o mare primejdie ; ceața, alta. 

Ceţurile au fost din toate timpurile temute de naviga- 
tori. Pe ocean există trei regiuni bîntuite de ceață : una 
ecuatorială şi două polare; marinarii le dau o singură 
denumire : primejdie ! 
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În toate regiunile maritime, şi mai ales în Marea 
Minecii, negurile echinocţiului sînt periculoase. Ele aștern 
dintr-o dată noaptea deasupra mării. Unul din pericolele 
ceţii, chiar atunci cînd nu-i prea deasă, e că te împiedică 
să deosebeşti adîncimea apei după schimbarea coloritu- 
lui ; de aici primejdia de-a nu-ţi mai da seama de apro- 
pierea brizanților şi a locurilor. de mică adincime. Eşti la 
marginea prăpastiei şi nici nu bănuiești măcar. De multe 
ori ceața nu lasă vapoarelor în mers altă posibilitate de 
scăpare decît a pune în pană ! vasul sau de a arunca an- 
cora. Sînt tot atitea PACE Bi din cauza ceţii, ca și din 
cauza vînturilor. 

Totuși, după o vijelie extrem de violentă care urmă 
unei zile bintuite de ceaţă, sloop-ul poştal Cashmere sosi 
nevătămat din Anglia. El intră în Saint-Pierre-Port cînd 
cea dintii rază de lumină se ivea din mare, chiar în mo- 
mentul în care, din castelul Cornet, se trăgea lovitura de 
tun ce vestea răsăritul soarelui. Cerul se înseninase, Cu 
acest sloop era așteptat să sosească noul rector din Saint- 
Sampson. Puțin după sosirea sloop-ului se răspindi în 

ras ştirea că el fusese acostat pe mare, în timpul nopții, 
de o barcă în care se atla echipajul unui vapor naufragiat, 


Norocul pe care l-a avut hoinarul 
de-a fi fost zărit de un pescar 


În noaptea aceea, Gilliatt; după ce se potoli vintul, 
plecă la pescuit, fără să-şi împingă totuși „burduful“ prea 
departe de coastă. 

Întoreîndu-se, în plin flux, pe la ora două după-amiază, 
cind soarele e foarte strălucitor, şi trecînd prin fata Cor- 
nului fiarei“ ca să ajungă în goltulețul „Casei de la capă- 
tul drumului“, i se păru că zăreşte pe luciul apei, în dr op 
tul locului unde se oglindea „Scaunul Gild-Holm-Ur“, 
umbră care nu era a stîncii. Îşi lăsă „burduful“ să Sa 
tească într-acolo şi văzu un om care şedea pe „Scaunul 
Gild-Holm-Ur“, Apele mării se  înălțaseră destul de 
mult ; stinca era împresurată de valurile în creştere ale 


1 A pune în pană — a orienta PRE velele, încît vasul să 
rămînă aproape imobil, 
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fluxului ; întoarcerea nu mai era cu putință. Gilliatt făcu - 


tot felul de-semne omului de pe stîncă. Acesta rămase 


nemișcat. Gilliatt se apropie. Omul adormise. Era îmbră- 
cat în negru. „Pare să fie popă“, gîndi Gilliatt. Se apropie 


însă şi mai mult şi văzu chipul unui adolescent. 

Acest chip îi era necunoscut. 

Din fericire, stînca era verticală și apa foarte adîncă 
în locul acela. Gilliatt trase „burdutul“ îndărăt şi reuși 
să-l aşeze de-a lungul peretelui stincos. Fluxul ridica 
barca destul de sus, pentru ca Gilliatt, urcîndu-se pe mar- 
ginea „burdufului“, să poată atinge picioarele omului. El 
se sui pe marginea bărcii și-și ridică braţele. Dac-ar fi 
căzut în acea clipă, e îndoielnice dac-ar mai fi reapărut 
la suprafaţa apei: Valurile loveau stînca. A cădea între 
„burduf“ şi stîncă însemna moarte sigură. 

Trase de picior pe cel care dormea : 

„— Hei, ce faci acolo ? 

Omul se trezi. 

— Mă uit — zile el, Trezindu-se de-a binelea, el con- 
tinuă : Abia am sosit pe meleagurile astea şi-am ajuns 
aici plimbindu-mă ; am petrecut noaptea pe mare, pri- 
veliştea mi-a plăcut mult, eram obosit şi-am adormit, 

— Zece minute încă, şi te-ai îi înecat — zise Gilliatt. 

— Ei, aş! 

— Sări în barea mea ! 

Gilliatt tinu- barca pe loc cu piciorul, se prinse cu o 
mină de stincă şi întinse cealaltă mînă omului îmbrăcat 
in negru, care sări sprinten în barcă. Era un tinăr foarte 
frumos. 

Gilliatt apucă visla şi în două minute „burduful“ ajunse 
în golfulețul „Casei de la capătul drumului“. 

Tînărul purta pălărie rotundă şi cravată albă. Redin- 
gota lui neagră şi “lungă era încheiată pînă la git. Avea 
părul blond, buclat, o față femeiască, privirea senină, aerul 
grav, 

Între timp, „burdutul“ ajunsese la țărm. Gilliatt trecu 
odgonul prin inelul de'ancorat, apoi se întoarse şi văzu 
mîna foarte albă a tinărului întinzindu-i o monedă en- 
glezească de aur. 

Gilliatt îi înlătură uşor mina. Urmă un moment de 
tăcere. Tinărul o întrerupse : 

— Mi-ai salvat viaţa. 

— Poate — răspunse Gilliatt: 
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Odgonul era înnodat. Coboriră din barcă. 

Tinărul repelă : 

— Îţi datorez viața, domnule. 

— Şi ce-i cu asta ? 
“Răspunsul lui Gilliat fu urmat de o nouă tăcere, 

— Eşti din parohia asta ? întrebă tînărul. 

Ha Ni u — răspunse Gilliatt. 

— Din ce parohie ești atunci ? 

Gilliatt ridică mina grenp ia: arătă r și spuse 4 

== Din aceea. 

Tinărul salută și plecă. 

După cîțiva paşi, el se opri, se scotoci în buzunar, 
scoase 0 carte și se întoarse spre Gilliatt, întinzîndu-i-o. 

— Dă-mi voie să-ţi dăruiesc asta. 

Gilliatt luă cartea, 

Era o biblie. 

O clipă mai tirziu, Gilliatt, rezemat cu coate de para- 
petul casei sale, se uită în urma tînărului care cotea după 
colt; pe cărarea ca duce spre Saint-Sampson. 

încet-încet, îşi lăsă privirea în jos, uită de noul venit, 
nu mai ştiu nici dacă „Scaunul Gild-Holm-Ur“ exista cu 
adevărat și totul dispăru pentru el în adincurile fără fund 
ale reveriei; În Gilliatt exista un abis, Deruchette. 

Un glas care-l strigă îl scoase din această uitare de 
sine + 

—" Hei, Gilliatt ! 

El recunoscu vocea și-și ridică privirea, 

— Ce s-a intimplat, sieur Landoys ? A 

Era într-adevăr sieur Landoys, care trecea pe șosea, 
lao sută de paşi de „Casa de la capătul drumului“, în 
fastonul lui tras de un căluț.. Se oprise pentru a-l striga 
pe Gilliatt, dar părea preocupat și grăbit. 
i Noutăţi mari, dia i 

— Unde ? 

— La „„Neînfricatele“. 

— Ce anume ? 

— Sint prea departe ca să-ți spun toată tărăşenia, 
Gilliat se cutremură, 

= Se mărită miss Deruchette ? 

— Nu. Mai trece vreme pînă atunci ! 
— Ce vrei să spui cu asta ? 

— Fugi la „„Neînfricatele“ ! Ai să afli, 
Şi sieur Landoys dădu bici calului. 
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Cartea a cincea 


REVOLVERUL 


Discuţiile de la hanul lui Jean 


Sieur Clubin era omul care veșnic aşteaptă prilejul. 

Era scund și galben la faţă, dar avea puterea unui taur. 
Marea nu izbutise să-l bronzeze. Pielea lui părea de ceară. 
Era de culoarea unei luminări şi avea în ochi limpezimea 
sobră a luminii ei. Memoria lui era nemaipomenită şi plină 
“de 'ciudăţenii. Pentru el, a vedea o singură dată un om 
însemna să-l și păstreze așa cum păstrezi o însemnare 
într-un registru. Privirea asta sumară străpungea.- Pupila 
lui făcea mulajul unui chip şi-l reţinea ; chipul putea să 
îmbătrinească, sieur Clubin îl recunoștea, N-aveai cum 
să-i abati memoria asta tenace. Sieur Clubin era concis, 
cumpătat, rece, suprimase orice gest de prisos. Înfăţisarea 
lui candidă te cîştiga din capul locului. Mulţi îl socuteau 
naiv ; avea la coada ochiului 0 cută care-i dădea un aer 
-de uimitoare prostie. Nu exista marinar mai priceput ca 
e], am mai spus-o : nimeni nu se pricepea mai bine ca el 
să întărească o pinză, să micșoreze presiunea vintului în 
vele sau să mențină cu scotele velatura în bătaia vintului. 
Nimeni n-avea o-repulație mai bună în ceea ce privea cu- 
cernicia si cinstea. Oricine l-ar fi bănuit de ceva ar fi 
devenit numaidecit, suspect. Era bun prieten cu domnul 
Rebuchet, zaraf din Saint-Malo, de pe strada Saint-Vin- 
cent, lîngă armurier, şi domnul Rebuchet spunea : „Mi-as 
lăsa toată prăvălia în paza lui Clubin“. Sieur Clubin era 
văduv, Nevasta lui fusese personificarea femeii cinstite, 
după cum el era personificarea bărbatului cinstit. Ea 
murise, lăsînd în urmă renumele unei virtuți exemplare. 
Dacă judecătorul i-ar fi șoptit vorbe dulci, ea l-ar fi-pirit 
` regelui; iar dacă bunul Dumnezeu s-ar fi îndrăgostit de 
ea, s-ar fi dus să-l reclame preotului. Această pereche, 
sieur şi doamna Clubin, realizaseră în Torteval . idealul 
cuprins în epitetul englez respectable — „respectabil“. 
Doamna Clubin era ca lebăda ; sieur Clubin era ca erme- 
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linul î. Ar fi murit dintr-o singură pată. Un ac să fi găsit, 
şi-i căuta numaidecit proprietarul. Ar fi bătut toba pen- 
tru o cutie de chibrituri. Într-o zi, intrînd într-o cârciumă 
din Saint-Sevan, spuse cîrciumar ului : „Am mîncat aici 
acum trei ani şi ai greşit socoteala“, și restitui cîrciu- 
marului șaizeci şi cinci de centime. Era cinstea personifi- 
cată şi atrăgea atenţia asupra ei printr-o calculată sub- 
tiere a buzelor. 

- Părea că stă veşnic la pinde. Pe cine pîndea ? Pe tîl- 
hari, pesemne. 

În fiecare marţi conducea vasăl Durande de la Guer- 
nesey la Saint-Malo. Sosea la Saint-Malo marţi seara, 
rămînea acolo două zile pentru a încărea vaporul, şi-o 
pornea spre Guernesey vineri dimineaţa. 

Era pe vremea aceea la Saint-Malo un mic han, chiar 
în port, căruia i se spunea Hanul lui Jean. 

Cînd au fost construite cheiur ile actuale, hanul a fost 
dărîmat. 

Sieur Clubin trăgea la Hanul lui Jean. Acolo era biroul 
Durandei în Franţa, 

Vameșii și grănicerii care asigură paza coastelor ve- 
' neau să mänince şi să bea la Hanul lui Jean. Îşi aveau 
masa lor, Vameşii din Binic se întilneau acolo, în interes 
de serviciu, cu vameşii din Saint-Malo. 

Proprietarii de vase veneau și ei acolo. dar mîncau la 
altă masă. 

Sieur Clubin se așeza cînd la una, cînd la cealaltă, dar 
cu mai mare plăcere la masa vameșilor decît la aceea a 
proprietarilor. Era binevenit la amîndouă mesele. 

Masa proprietarilor era prezidată de un bătrîn căpitan 
de cursă lungă, domnul  Gertrais-Caboureau. Domnul 
Gertrais-Caboureau nu era un om, era un barometru 
Îndelungata lui deprindere cu marea îi dăruise o uimi- 
toare siguranţă a pronosticurilor. El decreta ce fel de 
vreme va fi a doua zi. Asculta vintul ; lua pulsul ma- 
veelor. Spunea norului : scoate limba. Adică tulgerul. Era 
doctorul talazului, al brizei, al. vijeliei. Oceanul era pa- 
cientul lui; făcuse înconjurul lumii, aşa cum ai. face 
înconjurul unei clinici, examinînd fiecare climat, şi pe 


1 Ermelin — hermină, mamifer carnivor, asemănător nevăs- 
tuicii, avînd o blană scumpă, albă iarna. pe care şi-o păstrează 
imaculată chiar cu prețul vieţii. 
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vreme bună, şi pe vreme rea ; cunoştea la perfectie pato- 
logia anotimpurilor. Îl puteai auzi enunţind fapte ca 
acestea : „Odată, în 1796, barometrul a coborit la trei 
linii sub furtună“. Devenise marinar din pasiune. Ura 
Anglia cu intensitatea cu care iubea marea. Studiase cu 
luare-aminte marina engleză, pentru a-i cunoaşte părţile 
ei slabe. Explica în ce consta deosebirea dintre vasul So- 
vereign din 1637, Royal William din 1670 şi Victory din 
1765. Compara între ele sculpturile şi ornamentele cara 
împodobese 'diferite vapoare. Regreta turnurile de pe 
punte şi gabiile t în formă de pîlnie de pe corabia engleză 
Great, Harry din 1514, și asta probabil din punctul de 
vedere al ghiulelelor franceze, care pătrundeau atît de 
bine în acele suprafefe. Natiunile pentru el nu existau 
decît prin instituţiile lor maritime. Era un izvor nesecat 
de informaţii ; era și abecedar, şi almanah ; era etalon 
și tarif. Ştia pe de rost taxele pe care le pereep farurile, 
mai ales cele englezeşti : un penny 2 de tonă cînd treceai 
prin faţa unuia, un farthing 3, cînd treceai prin faţa. celui- 
lalt. Îți spunea : „Farul de la Small's Rock, care nu con- 
suma decît două sute de galoane * de ulei, arde în prezent 


„0 mie cinci sute“. Într-o zi, pe punte, pe cînd zăcea grav ” 


bolnav şi era socotit mai mult mort decît viu, iar echi- 
pajul vasului era strîns în jurul hamacului său, îşi între- 


” rupse horcăielile agoniei, ca să spună maistrului maran- 


goz: „Ar fi mai pine să se facă în grosimea butucilor * 
„care unesc coloanele arborilor cîte o scobitură de fiecare 
parte, pentru a fixa înăuntru raiul de fontă al unei ma- 
carale cu fusul său de fier, ca să se poată trece pe acolo 
nişte parîme groase“. Toate astea contribuiau să facă din 
el o figură impunătoare. 
-Rareori se întîmpla ca la masa căpitanilor să se dis- 
cute acelaşi subject ca la masa vameșilor. Cazul s-a întîm= 


~ 4 Gabie — o mică platformă de veghe fixată þe coloana uni 
catarg. 

2 Penny — monedă englezească, divizionară, 

3 Farthing — veche monedă divizionară engleză. 

* Galon — unitate de măsură echivalînd cu 1,5 litri, 

” Butucul coloanei unui arbore — piese din lemn sau fier 
cu două săuri — una pătrată pentru gîitul arborelui inferior şi upa 
votusdă pentru arborele superior. 

Li 


95 


+ 


4 


plat totuşi în primele zile ale lunii februarie, unde ne-au 
dus evenimentele pe care le povestim. Corabia cu trei 
catarge, Tamaulipas, condusă de căpitanul Zuela, care 
sosise din Chile, unde urma să se şi înapoieze, atrase aten- 
ţia celor două mese. La masa patronilor se vorbea despre 


încărcătura ei, iar la masa vameșilor despre cele ce se 


petreceau pe puntea ei., 

Căpitanul Zuela, din Copiapo, era un chilian, întrucitva 
columbian, câre făcuse în mod independent războaiele 
pentru independentă, fiind cînd de partea lui Bolivar $, 
cînd de partea lui Morillo $, după cum îi dictau interesele. 
Se îmbogăţise aducînd servicii cînd unora, cînd altora. 
Nimeni nu era mai credincios ca cl Bourbonilor, nimeni 
nu era. mai bonapartist, mai absolutist, mai liberal, mai 
ateu şi mai catolic. Făcea parte din acel mare partid care 
s-ar putea numi partidul osului de ros, Din cînd în cînd 
își făcea apariţia în Franţa în scopuri comerciale; şi, 
dac-ai fi dat crezare zvonurilor, el dădea azil pe puntea 
corăbiei sale fugarilor, faliți frauduloşi sau proscriși po- 
litici, puţin îi păsa, numai să plătească. Procedeul său 
de-a îmbarea.pe cineva era simplu. Fugarul aștepta în- 
tr-un anumit punet pustiu de pe coastă şi, în momentul 
în care ridica ancora, Zuela trimitea o barcă să-l ia, În 
telul acesta, cu prile jul “ultimei sale curse înlesnise eva- 
darea unui condamnat în lipsă, din procesul Berton, iar | 
de, daia aceasta avea de gînd, după cum se spunea, să 
transporte mai mulţi indivizi compromişi în afacerea ,,Bi- 


„dassoa ?, Poliţia, prevenită, nu-l slăbea o clipă din ochi, 


1 Bolivar (Simon) — general şi om de stat din America de Sud. 
A condus luptele coloniilor spaniole împotriva jugului spaniol. 
A cucerit independenţa Venezuelei și a Columbiei şi a înfiinţat, 
în 1824, noul stat independent. al Boliviei. Pentru curajul și 
&nergia de care a dat dovadă în luptele împotriva coloniştilor a 
fost supranumit; Weshingtonul Americi de Sud (1783—1830).. 

2 Morillo (Pablo) — general spaniol trimis de colonialiștii 
spanioli să reprime mişcarea de eliberare a popoarelor din Armes 


tica de Sud. A fost înfrint de Simon Bolivar, 

+ Bidassoa — În 1823 guvernator reacționat al Franţei a trimis 
o expediție militară, în frunte cu ducele de Angoulême, să înibușe 
revoluția spaniolă. Pe malurile de frontieră Bidassoa, trupele gu- 


“vernului de la-Paris s-au ciocnit de un grup de republicani fran- 


cezi, care au încereal să împiedice trecerea Ade dia e) în 
Spania. 
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“Ciudat lucru să constaţi, și faptul e aproape dovedit, 
că evadarea, mai ales a PEE fete necinstiţi, dă cele mai 
neaşteptate, rezultate, Bruma de civilizaţie pe care un 
ticălos o aduce cu sine de la Paris sau din Londra îi ţine 
loc de zestre în țările primitive sau barbare, îi serveşte 
drept scrisoare de recomandaţie şi face din el un inova- 
tor. Si nu era deloc imposibil 'ca un aventurier, care 
scăpa aici de sub rigorile legii, să ajungă acolo la sacer- 
doțiu !. Dispariţia avea în ea ceva fantasmagorice și nu o 
dată evadarea s-a terminat cu rezultate nevisate. O fugă 
„de felul acesta ducea în plin necunoscut şi în ireal, 

A înlesni evadările constituia o industrie și, dată fiind 
frecvenţa cazurilor, era o industrie aducătoare de mari- 
profituri. Această speculație era anexa unor. anumite ge- 
nuri de comerţ. Cine voia să fusă în Anglia se adresa 
„contrabandiştilor ; cine voia să fugă în America se adresa 
piraților de cursă lungă, de felul lui Zuela. 


Clubin zăreşte pe cineva 


Zuela venea uneori să ia masa la Hanul lui Jean. Sieur 

" Clubin îl cunoştea din vedere. 
Dealtminteri, Clubin nu era trufas: nu se dădea în 
„ lături să-i cunoască din vedere pe ticăloşi. Mergea uneori 
chiar pînă acolo încît făcea cunoștință cu ei, dindu-le 
mîna în plină stradă și spunîndu-le bună ziua. Vorbea 
englezeşte cînd întilnea vreun contrabandist de prin păr- 
țile Angliei și o scotea le capăt pe spanioleşte cînd era 
vorba de vreun contrabandist spaniol sau sud-american. . 
În privința asta, își avea maximele lui : „Poţi trage bune 
foloase de pe urma. cunoaşterii răului“. „Pădurarul pro- 
fită stînd de vorbă cu braconierul.* „Marinarul trebuie 
să”sondeze piratul, piratul fiind în felul lui o stîncă sub- 
marină.“ „Îl încerc pe ticălos, așa cum încearcă medicul 
o otravă.“ Nimic de spus împotrivă. Toată lumea îi dădea 
„dreptate căpitanului Clubin. Faptul că nu era un moftan- 
giu ridicol găsea aprobarea tuturor. Cine-ar fi îndrăznit 
să-l vorbească de rău ? Tot ceea ce făcea el era, fireşte, 


í Sacerdoţiu — rang preoţesc ; preoţime. 


9 
q — Oamenii, mării 
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„în folosul serviciului“. Tot ce venea de la el era simplu. 
Nimic nu-l putea compromite. Cristalul, chiar dac-ar 
vrea să se păteze, tot n-ar reuşi. Această” încredere era 
dreapta răsplată a unui îndelung răstimp de probitate 
şi în asta constă superioritatea reputaţiilor bine stabilite. 
Orice-ar fi făcut, sau orice-ar fi părut că face Clubin, era 
interpretat în sensul cel mai bun ; își cucerise faima unui 
om care nu poate greşi ; pe lîngă toate astea, se spunea 
că e şi foarte prevăzător ; ; din cutare sau cutare legătură 
care-ar fi compromis pe oricare altul, cinstea lui ieşea 
consolidată şi cu o aureolă de dibăcie. Renumele lui de 
om dibaci se împletea în mod armonios cu acela de om 
` naiv, fără nici un fel de contradicţie sau de tulburare. 
Un naiv dibaci, asta s-a mai văzut doar. E una din va- 
riantele omului cinstit, și încă una dintre cele mai pre- 
tuite. Sieur. Clubin era unul din acei oameni pe care, 
dacă-i auzi vorbind prietenește cu un escroc sau cu un 
bandit, îi accepti ca atare, le -ghicești gîndurile, îi înţe- 
legi, îi respecţi cu atit mai mult ; aceşti oameni îşi atrag 
asupră-le surisul satisfăcut al stimei publice. 

Vasul Tamaulipas terminase! cu încărcatul, Corabia se 
pregătea să plece şi urma să ridice ancora în scurtă vreme. 

Într-o marţi seara, Durande sosi la Saint-Malo, încă 
pe lumină. Sieur Clubin, în picioare pe puntea de. co- 
mandă, supraveghind manevra pe care-o lăcea vasul pen- 
tru a se apropia de port, văzu lîngă Petit-Bay, pe plaja 
de nisip, între două stînci, într-un loc foarte singuratic, 
doi oameni care stăteau de vorbă. Își îndreptă spre ei 
luneta lui marinărească şi recunoscu pe unul din cei doi 
oameni. Era căpitanul Zuela. Se pare că-l recunosc şi 
pe celălalt. 

Celălalt era un om înalt, cù părul puţin cărunt. Purta 
o pălărie înaltă şi îmbr ăcămintea sobră a membrilor unei 
secete religioase. Era probabil un quaker. Ţinea ochii ple- 
cati cu modestie. 

Sosind la Hanul lui Jean, Clubin află că Tamaulipas 
urma să ridice ancora peste vreo zece zile. 

S-a aflat mai tirziu că mai luase și alte cîteva infor- 
mA 

> Cînd se înnoptă, el intră la armurierul de pe strada 
Saint-Vincent și-i spuse : 

— Ştii damneata ce-i aia un revolver ? 
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—. Da — răspunse armurierul — e ceva de DIG ua 
americană, 


— Este un pistol care reia conversaţia. 

— Într-adevăr, are şi întrebarea, şi răspunsul. 

— Şi replica. 

— E drept, domnule Clubin. Un butoiaş ce se învir- 

tește, - 
` — Cu cinci sau şase gloanţe. 


Armurierul întredeschise colţul gurii şi lăsă să se audă 
plescăitul acela al limbii care, atunci cînd e însoţit de o 
anumită legănare a capului, exprimă admiraţia. 

— Arma € bună, domnule Clubin. Cred că va reuşi 
sa-și croiască drum. í 

— Aş vrea un revolver cu șase focuri. 

— Nu posed aşa ceva. 

— Cum se poate una ca asta, ate armurier ? 

— Nu ţin încă acest articol. Vedeţi dumneavoastră, 
e ceva nou. Abia a fost lansat. În Franţa nu se fabrică 
deocamdată decit pistoale. : 

— Ei, drace ! 

-— Acest obiect nu există încă în comerţ. 

— Ei, drace ! 

— Am, în schimb, pistoale minunate. 

> — Eu vreau un revolver. 

— Recunosc că e mai bun. Dar stai puțin, domnule 
Clubin... 

NEIENT A 


— Mi se pare că.există în momentul de faţă unul de 
ocazie la Saint-Malo. 

— Un revolver ? 

— Da, f 

— De vînzare ? 

— Da. 

— Unde asta ? 

— Mi se pare că stiu unde. Am să mă interesez. 

— Cînd îmi poţi da răspunsul ? 

— E de ocazie. Dar bun. 

— Cind să mă-ntore ? 

— Dacă vă procur eu un revolver, să știți că-i bun. 
-— Când îmi poţi da răspunsul ? 

— Cu prilejul viitoarei dumneavoastră călătorii. 
— Să nu spui că e pentru mine — zise Clubin. 


. 
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Clubin duce şi nu mai aduce înapoi 


Sieur Clubin încărcă Durande, îmbarcă un număr de 
vite şi cîțiva pasageri şi, ca de obicei, plecă din Saint- 
Malo spre Guernesey vineri dimineata. 

În aceeaşi zi, pe cînd vaporul se afla în larg, răstimp 
îngăduit căpitanului să lipsească cîteva clipe de pe puntea 
ce comandă, Clubin intră în cabina lui, încuie ușa, luă 
un sac-valiză, pe care-l avea, puse în compartimentul elas- 
“tie al acestuia nişte îmbrăcăminte, iar în celălalt pes- 
meti, citeva cutii de conserve, o cantitate mai mare de 
cacao în batoane, un cronometru și luneta marinărească, 
închise sacul cu un lacăt și trecu prin verigi o curea gata 
pregătită, pentru a-l putea trage în sus, la nevoie. Apoi 
cobori în cala vaporului, intră în sala cablurilor şi fu vă- 
zut reîntorcîndu-se de acolo cu una din acele fringhii, cu 
noduri, prevăzută la capăt cu un ciîrlig, care folosesc, pe 
mare, la călăfătuirea ! corăbiilor, iar pe uscat, tilharilor, 
Aceste £ fringhii înlesnesc escaladările. 


Ajuns la Guer nesey, Clubin se duse la Torteval. El pe- 
trecu acolo treizeci ṣi șase de ore. Luase cu sine sacul- 
valiză și frînghia cu noduri, dar nu le mai adusese înapoi. 

În acea epocă, contrabandiştii spanioli veneau pînă la 
Guernesey. Ei aduceau ţigări din Havana și vin de Xer es, 
pe care englezii îl numesc sherry. 


: Trebuie să spunem o dată pentru totdeauna că Guer- 
nesey-ul despre care e vorba în această carte e vechiul 
Guernesey, care nu mai există și pe care ar fi cu nepu- 
tinţă să-l mai regăseşti astăzi în altă parte decit la ţară. 
Acolo el mai trăiește încă, dar la oraş este mort. Obser- 
vația pe care o facem pentru Guernesey este valabilă şi 
pentru J ersey. Saint-Helier nu-i cu nimic mai prejos decit 
„Dieppe, iar Saint-Pierve-Port poate sta cu cinste alături 
de Lorient. Mulțumită progresului, mulțumită admirabi- 
Jului spirit de iniţiativă al acestui mic şi curajos popor 
insular, în ultimii patruzeci de ani totul s-a transformat 

sîn arhipelagul Miînecii. Acolo unde domnea. întunericul, . 
acuma strălucește lumina, Și acestea fiind spuse, să tre- 
. cem mai departe. 


; t A călăfătui — a astupa cù calafat (cilti imbibati cu catran) 
golurile dintre scîndurile bordajelor sau ale punţii unei nave. 
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În acele timpuri care, din perspectiva depărtării, devin 
timpuri istorice, contrabanda era în floare pe Marea Mi- 
necii. Corăbiile contrabandiștilor erau în special foarte 
numeroase pe coasta apuseană a Guernesey-ului, Persoa- 
nele foarte bine informate şi care cunosc pînă în cele mai 
mici amănunte tot ceea ce se petrecea acum aproape 2 
jumătate de secol pot cita chiar numele mai multor co-. 
răbii dintre acestea, mai toate din Asturii și din Gui- 
puzeoa,: Neîndoieinie e însă faptul că nu trecea nici o 
singură săptămînă fără ca una sau două dintre ele să 
nu-și facă apariţia fie în micul Golt de la Saints, fie la 
Plainmont. Aveai impresia că toate plecările și sosirile 
acestea făceau parte dintr-un serviciu regulat. O grotă 
de la Serk, săpată în sțincă, se chema, și continua să se 
cheme și azi „dughenile“, deoarece în grota asta venea 
lumea să cumpere mărfurile contrabandiștilor, Pentru 
nevoile acestui comerț se vorbea în arhipelagul Minecii 
un fel de idiom al contrabandiștilor, azi dat uitării, care 
semăna cu spaniola tot atât cit seamănă vorbirea din Le- 
vant cu italiana, 

În multe puncte de pe litoralul englez şi francez există 
o priețenească înţelegere secretă între contrabandişti. și 
comerciantii cu firmă şi autorizaţie în regulă. Contrabanda 
avea intrarea liberă la numeroşi. financiari de vază, pe 
uşa de serviciu e adevărat ; şi se infiltra pe căi subte- 
rane. în circulaţia comercială şi în toate arterele indus- 
trici. Pe faţă, negustor, pe ascuns, contrabandist ; aceasta 
era istoria a numeroase averi. Deşi urmăriţă de lege, con- 
trabanda avea, lucru de netăgăduit, cele mai înalte relaţii 
în lumea financiară. Ea întreținea legături cu „lumea cea 
mai bună“, S 

De aici rezultau o seamă de complicități, asupra cărora 
se păstra o desăvîrșită tăcere. Aceste mistere trebuiau să 
fie învăluite în întunericul cel mai complet. Un contra- 
bandist cunoștea foarte multe lucruri, dar nu trebuia să 

sufle o vorbă despre ele. Exista o taină a contrabandei, 
după cum există o taină a spovedaniei. 


Acest secret era păstrat cu sfinţenie, Contrabandistul 
jura să nu dezvăluie nimic şi-şi ținea cuvintul. Nu te pu- 
teai încrede în nimeni mai bine ea într-un contrabandist. 
Judecătorul municipal din Oyarzun prinse într-o zi un 
contrabandist din Port-sec şi-l puse la cazne, pentru a-l 
sili să destăinuie numele cămătarului care-l finanța pe 
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ascuns.  Contrabandistul nu spuse. numele cămătarului. 
Acest cămătar era însuși judecătorul municipal. Dintre 
cei doi complici, judecătorul și contrabandistul, primul 
trebuise, de ochii lumii și pentru a respecta legea, să or- 
done tortura, iar celălalt suportă chinurile pentru a-și 
respecta jurământul, 

Cei mai faimoşi contrabandiști, care veneau în acea 
vreme la Plainmont, erau Blasco și Blasquito. Ei erau to- 
cayos : tizi, La spanioli şi la catolici aceasta constituie 
“un fel de înrudire, tizii avînd acelaşi patron în rai, lucru, 
trebuie să recunoaştem, nu mai puţin demn de a fi luat 
în consideraţie ca acela de a avea același tată pe pămînt. 

Cînd cunoşteai, cu oarecare aproximație, itinerarul se- 
cret al contrabandiștilor, nimic nu era mai uşor decit să 
vorbeşti cu aceşti oameni, dar în acelaşi timp nimic nu 
era mai greu, Era suficient să n-ai nici un fel de preju- 
decață nocturnă, să te duci la Plainmont si să înfrunţi 
misteriosul semn de întrebare pe care-l prezintă acel loc, 


Plainmont ` 


Plainmont, în apropiere de Torteval, e unul din cele 
trei virfuri ale „triunghiului“, pe care-l prezintă insula 
Guernesey, La extremitatea , promontoriului se înalţă e 
colină acoperită cu verdeață, care domină marea. - 

Această înălțime e pustie. è 

Și e cu atit mai pustie, cu cît în acel loc se găseşte g 
casă. Ea adaugă o notă de groază singurătăţii. 

Este, se zice, bintuită de stafii. 

Dar bintuită sau nu de stafii, înfăţişarea ei e dintre 
cele mai stranii. ” 

Această casă clădită din granit și lavînd un singur etaj 
e situată în mijlocul pajiștei. N-are nimic din aspectul 
unei case părăsite. Ar putea „fi orieînd locuită. Pereţii îi 
sînt groşi şi acoperişul solid. Nu lipseşte nici o piatră din 
zid, nici un olan din acoperiș. Un cos de cărămidă se 
înalţă într-o parte a acoperișului. Casa stă cu spatele spre 
mare. Fațada dinspre ocean nu-i altceva decît un zid. 
Cercetînd totuşi cu atenție această faţadă, poţi deosebi o 
fereastră zidită. Pe părţile laterale sînt trei ferestrui, una 
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către răsărit și: două către apus, toate trei zidite, Numai 
laţada dinspre uscat are o ușă şi mai multe ferestre. Uşa 
e zidită. Cele două ferestre de la parter sînt şi ele zidite. 
La primul etaj — şi acesta e cel dintii lucru care te izbește 
cind te apropii — sînt două terestre deschise ; ferestrele 
zidite prezintă însă un aspect mai puţin înspăimîntător 
decît aceste ferestre deschise, Faptul că sînt deschise le 
face să apară negre în plină zi. N-au nici geamuri, nici 
cercevele. Ele. se deschid spre întunericul dinăuntru. Ai 
zice, orbitele goale ale unor ochi scoși. În casă nu-i nimic. 
Zărești prin ferestrele căscate toată ruina din interior. 
Nici tapet, nici lemnărie, numai piatră goală. Parc-ar fi 
un mormînt cu terestre, dînd strigoilor posibilitate să pri- 
vească afară. Ploile surpă temelia casei dinspre mare. 
Nişte urzici bătute de vînturi miîngiie partea de jos a zi- 
dului. Cât vezi cu ochii nici urmă de aşezare omenească. 
Această casă e o văgăună unde domnește tăcerea. Dacă 
te opreşti şi-ţi lipești. urechea de zid, auzi totuşi uneori 
un zgomot confuz, ca de filfiiri de aripi. Deasupra uşii 
zidite, pe lespedea care formează arhitrava, sînt săpate 
aceste litere ELM-PBILG, şi această dată: 1780. Noap- 
tea pătrunde în ea luna lugubră. - 

De jur împrejurul casei se întinde marea. Poziţia casei 
e minunată și, în consecință, sinistră. Frumuseţea locului 
devine 0” enigmă. De ce nu mai stă nimeni aici ? Locul e 
irumos, casa e bună. De ce-a fost atunci părăsită ? Între- 
bărilor puse de rațiune li se adaugă întrebările imagina- 
tiei. Cimpul acesta e bun de cultivat, de ce-a rămas în pa- 
ragină ? Nici un stăpîn. Uşa zidită. Ce are oare acest loc ? 
De ce fug oamenii de el? Ce se petrece oare aici ? Și,- 
dacă nu se petrece nimic, de ce nu e nimeni ? Cînd totul 
e adormit, rămîne oare aici cineva treaz ? Aspectul aces- 
tei case îţi evocă vijelii întunecoase, vînturi, păsări de 
pradă, fiare care se ascund, fiinţe pe care nimeni nu le 
cunoaște. Căror drumeţi le oferă ea găzduire ? Îţi ima- 
pinezi nori grei de grindină şi de ploaie pătrunzind cu 
furie prin terestre. Suvoaie-de apă aduse de furtuni şi-au 
lăsat urmele pe zidurile ei interioare. Aceste “camere zi- 
dite şi deschise totodată sînt vizitate de uragan. S-a sà- 
vîrşit oare vreo crimă aici? Ai impresia că noaptea 
această casă lăsată pradă întunericului trebuie să strige 
după ajutor. Stă ea oare mută tot timpul? Răzbesc 
de-acolo voci ? Cu cine are ea de-a face în această pustie- 
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tate ? Misterul ceasurilor întunecate e în elementul lui 
aici, Această casă îţi dă un fior de neliniște chiar în mie- 
zu zilei ; ; cum arată ea, oare, în puterea nopţii ? Pri- 
vind-o, ai impresia că te găseşti în fața unei taine. Te în- 
trebi, fantezia avîndu-şi logica ei şi posibilul panta sa,.ce 
se întâmplă cu această casă între crespusculul serii și zorii 
“dimineţii R Întunericul care sălăşluieşte în odăile acestea 
părăsite e mai mult decît întuneric : e necunoscutul, După 
asfinţitul soarelui, bărcile pescarilor se vor întoarce din 
larg, cîntecul păsărilor va amuţi, păstorul care-şi păzeşte 
caprele îndărătul stîncii va porni spre casă, printre cră- 
păturile zidurilor se vor strecura fără sfială cele dintii ti- 
rîtoare, stelele vor începe să clipească, vintul de miază- 
noapte. se va stîrni, domnia întunericului va începe, iar 
cele două ferestre vor continua să stea acolo holbate. Toate 
acestea deschid drum larg fanteziei. : 


„Casa este bîntuită de stafii“ ; cuvîntul acesta dă răs- 
puns la toate. Spiritele credule își au explicația lor ; dar 
spiritele pozitive și-o au și ele pe-a lor. Nimic mai simplu, 
spun ele, decît această casă. E un vechi post de observaţie 
păstrat din timpul războaielor revoluţiei şi ale imperiu- 
lui şi din vremea contrabandelor.. În acest scop a și fost 
construit acolo. Războiul terminîndu-se, postul a fost pă- 
răsit. Casa n-a fost dărimată deoarece ar mai putea fi de 
folos în viitor, Uşa şi ferestrele de la parter au fost zidite 
pentru ca locuinţa să nu se preschimbe într-un focar de 
infecție și pentru ca nimeni să nu poată intra înăuntru ; 
ferestrele de pe cele trei laturi dinspre mare au fost zi- 
dite şi ele din cauza vîntului de miazăzi și de răsărit. Iată 
toată explicaţia. 

Ignoranţii şi credulii insistă însă. Mai întîi, casa n-a 

- fost construită în timpul războaielor revoluţiei. Ea poartă 
data — 1780 — anterioară revoluţiei. Apoi, ea n-a fost 
construită ca să servească drept post de observaţie : se 
pot vedea acolo inițialele ELM-PBILG, care reprezintă 
monograma dublă a două familii și care indică, potrivit 
obiceiului, că această casă a fost construită pentru ca să 
primească în ea o tînără pereche. Deci, ea a fost locuită. - 
Şi-atunci de ce nu mai este ? Dacă uşa și ferestrele au 
fost zidite pentru ca nimeni să nu poată pătrunde în casă, 

„de ce-au fost lăsate atunci două ferestre deschise ? Tre- 
buia să se fi zidit totul s-au nimic. De ce nu sînt obloane ? 
De ce nu sînt cercevele ? De ce nu sînt geamuri ? De ce-au 
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fost zidite ferestrele de pe o parte a casei, dacă nu s-au 
zidit și, cele de pe cealaltă ? Nu laşi să intre ploaia pe la 
miazăzi, dar o laşi să intre pe la miazănoapte. 
Credulii se înşală, fără îndoială, dar e sigur că nici 
spiritele pozitive n-au dreptate, Problema rămîne deschisă. 
Ceea ce e sigur e că această casă le-a servit, mai mult i 
decât le-a dăunat, contrabandiştilor. 


Groaza. răpește lucrurilor adevărata lor însemnătate. 
Fără îndoială, multe fenomene nocturne, dintre cele 
care-au acreditat încetul cu încetul legenda despre „Stri- 
goii care bîntuie casa“, ar putea fi explicate prin prezențe 
necunoscute și furişe, prin scurtele popasuri ale unor oa- 
meni care se reîmbarcau în grabă, fie din prevedere, fie 
din cauza îndrăznelii unor anumiţi indivizi deocheaţi, care 
se ascundeau pentru a pune la cale tot felul de lovituri 
și care se lăsau văzuţi doar atita cît să le vire localnicilor 
frica în oase. ; 

În acea epocă, acum îndepărtată, multe acte îndrăzneţe 
erau cu putință. Poliţia, mai ales în țările mici, nu era 
ceea ce este astăzi. 

Trebuie să adăugăm că, dacă această casă era, aşa cum . 
se spune, la îndemina contrabandiștilor,  întilnirile lor 
trebuiau să aibă, pînă la un oarecare punct, deplină sigu- 

ranţă datorită tocmai renumelui acestei case blestemate. 
Fiind vorba de-o casă blestemată, n-o putea denunța ni- 
meni. Împotriva strigoilor nu te poţi plinge nici vameșilor 
şi nici poliţiei. Oamenii superstițioși face semnul crucii și 
nu procese-verbale. Ei văd' sau cred că văd, fug şi tac. 
Există o înţelegere tacită, involuntară dar totuşi reală, 
între cei, care stîrnesc frica şi cei cărora le e frică. Oame- 
nii în care-a intrat frica vorbesc puţin. Ai impresia că 
spaima le şopteşte : tăcere ! 

Dac-ar fi să dai crezare legendelor locale și poveștilor 
oamenilor: pe care-i întilneşti, ai crede, după cum spun ei, 
că superstiția a mers odinioară pînă acolo, încît „s-au atir- 
nat de zidurile casei din Plainmont, de nişte cule, a căror 
urmă se mai vede şi astăzi, şoareci fără labe, lilieci fără 
aripi, schelete de animale, broaște rîivase strivite între 
paginile unei biblii, firicele de niprală t galbenă, bizare 
talismane, agăţate acolo de unii imprudenţi trecători noc- 
turni cărora li s-a părut c-au surprins anumite lucruri 


Ł Niprală — plantă furajeră cu flori galbene. 
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şi care nădăjduiau să dobindească prin aceste daruri ier- 
tarea și să îndepărteze dușmănia vampirilor, a iazmelor 
și a vîrcolacilor, ` 

Oricum, dacă în acestă casă se petrec lucruri ciudate, 


e o chestiune care-o priveşte ; în afară de cîteva cazuri cu 
- totul întîmplătoare, şi de cîteva excepţii, nimeni nu se 


duce să vadă ce se petrece acolo, ea e lăsată în plata 
Domnului ; nimeni nu doreşte să riște a se întilni cu 
necuratul. -4 

Cum spaima o păzeşte şi îndepărtează pe toţi cei ca- 
re-ar putea zări ceva şi depune mărturie, a fost dintot- 
deauna uşor să. pătrunzi noaptea în casă, cu ajutorul unei 
scări de frînghie, sau, și mai simplu, cu al celei dintii 
scări luată din vreo cînepişte din vecinătate. O mică pro- 
vizie de alimente și cîteva boarte depozitate acolo îţi per- 
miteau să aștepți în toată siguranța eventualitatea şi 
norocul unei îmbarcări clandestine. Tradiţia povesteşte 
că, acum vreo patruzeci de ani, un fugar, urmărit, după 
unii, pentru ideile lui politice, după alţii, pentru fraude 
comerciale, a stat ascuns mult timp în „casa cu stafii“ din 
Plainmont, de unde a reuşit să se îmbarce pe o corabie de 
pescari și să plece în Anglia. Din Anglia ajungi lesne în 
America, 

Aceeaşi tradiție afirmă că nimeni nu se atinge de pro- 
viziile depozitate în această casă părăsită, atît diavolul cât 
şi contrabandiștii avînd tot interesul | ca cel care le-a depo- 


zitat acolo să se reîntoarcă, 


De pe înălțimea pe care e situată casa se zăr esc la sud- 
vest, la o milă de coastă, stîncile Hanois. 

Acest recif e renumit. El a pricinuit toate relele pe 
care le pot pricinui niște stînci. Era unul dintre cei mai 
temuţi asasini de pe mare. Pîndea ca un trădător vasele 
în toiul nopţii. A contribuit mult la lărgirea cimitirelor 
din Torteval şi Roequaine. 

În 1862 a fost instalat pe acest recif un far. 

Astăzi, stîncile Hanois luminează calea navelor, pe care 
altădată le scufunda ; capcana ţine o torţă în mină. Stînca 
de care odinioară te fereai ca de un răutăcător o cauţi azi 


. t ugu ” A A 
„a orizont ca pe-un protector, ca pe-o călăuză. Stîncile 


Hanois, altădată spaima acestor întinse spaţii nocturne, 
le aduce âstăzi şiguranţa. E ca un tilhar care devine din- 


- 4r-o dată jandarm. Sint trei stinci Hanois : marele Hanois, 


micul Hanois și Hanois cel violet. Farul e instalat pe micul 
Hanois, 
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Ca un înotător să străbată strimtoarea dintre Hanois şi 
Plainmont e lucru greu, dar nu cu neputinţă. Cititorul 
îşi reamintește că aceasta era una din isprăvile cu care 
sieur Clubin se putea făli. Înotătorul care cunoaște bine 
Jocurile are la îndemină două refugii unde se poate 
odihni : Stânca rotundă şi, eotind puţin la stînga, mai 
departe. Siinca roșie. 


Căutătorii de cuiburi 


Cam prin preajma acestei zile de sîmbătă, pe care-o 
petrecu sieur Clubin la Torteval, avu loc un fapt ciudat, 
puţin cunoscut atunci de către cei din partea tocului, și 
care nu ieși la iveală decît mult mai tîrziu. Căci o sume- 
denie de lucruri — după cum am arătat —— rămîn neču- 
noscute tocmai din cauza spaimei pe care o inspiră celor 
care au fost martori la făptuirea lor. 

În noaptea de sîmbătă spre duminică — precizăm data 
şi o credem exactă — trei copii escaladară povîrnişul de 
la Plainmont, Aceşti copii se reîntorceau în sat. Veneau 
dinspre mare. Erau ceea ce se numeşte în limbajul local : 
căutători de cuiburi. Oriunde se găsesc faleze şi crăpături 
în stincile de deasupra mării, întilnești un mare număr 
de copii care caută cuiburi. Am pomenit în treacăt despre 
ei, Cititorul îşi reamintește că pe, Gilliati îl preocupă 
această chestiune, atit din pr icina păsărilor, cît şi din pri- 
cina copiilor. 

Căutătorii de cuiburi sînt un' tel de ştrengari ai ocea- 
nului și nu prea ştiu ce-i sfiala. 


„Noaptea era foarte întunecoasă. Straturi groase de nori 
ascundeau zenitul. Bătuse ora trei dimineața în clopot- 
nița din .Torteval, care e rotundă și tuguiată, aducînd cu , 
scufa unui vră ăjitor. 

De ce se întorceau acești copii atit de tîrziu ? Nimie 
mai simplu. Fuseseră la vînătoare de cuiburi de pescăruşi 
la locul numit ,„Mormanul lui Mazăre“ din Aval. Anotim-, 
pul fiind, foarte Blind, epoca împerecherii păsărilor înce- 
puse de timpuriu, Copiii, tot pîndind zborul masculilor si 
al femelelor în jurul. culcuşurilor, nici nu băgaseră de 
seamă, distrati de urmărirea asta îndir jită, cum trecuse 
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timpul. Fluxul îi împresurase și nu mai putuseră ajunge 
la timp în micul golf unde-şi priponiseră barca, așa că 
trebuiră să aştepte pe-o înălume de pe „Mormanul lui 

- Mazăre“ retragerea mării. Aşa se explică reîntoarcerea 
lor nocturnă. Aceste reîntoarceri sînt așteptate de îngri- 
jorarea înfrigurată a mamelor care, imediat ce-și revăd 

“odraslele, nemaiavînd motive de a fi îngrijorate, îşi re- 
varsă bucuria în minie, și mînia pe care lacrimile o aţiță 
se transtormă într-o ploaie de palme. De aceea ei zoreau 
spre case, destul. de neliniștiţi. Se grăbeau în felul acela 
în care bucuros ai mai zăbovi, graba care ascunde dorința 
de a nu mai sosi niciodată, Îi aştepta o iaca rai com- 
binată cu palme. 

Unul singur dintre aceşti copii nu avea de ce să se 
teamă, Era orfan. Băiatul acesta era francez, fără tată şi 
fără mamă, şi era mulţumit în clipa aceea că n-avea 
mamă. Nepăsîndu-i nimănui de soarta lui, n-avea nici de- 
la cine mînca bătaie. Ceilalţi doi copii erau din Guernesey 
şi făceau parte chiar din parohia Torteval. 

„După ce trecură coama înaltă a stincilor, cei trei cău- 
tători de cuiburi ajunseră pe platoul unde se afla „casa 
cu stafi“. 

La început le fu frică, așa cum și trebuia să-i fie ori- 
cărui trecător, și mai ales oricărui copil la acea oră şi în 
acel loc. 

Tare-ar mai fi avut chel s-o ia la fugă, dar în acelaş 
timp tare ar fi dorit să se oprească şi să se uite | 

Se opriră. 

Priviră casa. 

Era în întregime neagră şi grozav de impresionantă. 

Era în mijlocul platoului pustiu, un bloc întunecat, o. 
boltă simetrică şi hidoasă, o matahâlă înaltă, pătrată, ceva 
asemănător unui imens altar de întuneric, 


. Primul gînd al copiilor fu acela de-a o rupe la fugă, al 
doilea, de-a se apropia. Niciodată nu văzuseră casa la o 
oră ca asta. Curiozitatea de-a cunoaște ce-i frica există. 
Printre ei era şi un mic francez, ceea ce îi determină să 
se apropie. 

Se ştie că francezii nu cred în nimic. 

* De altfel, să înfrunți primejdia laolaltă cu alţii, asta te 
mai linişteşte oarecum ; să-ți fie frică în trei îți dă curaj. 

Şi-apoi, nu degeaba. erau ei vînători, nu degeaba erau 
doar copii : tustrei laolaltă n-aveau nici treizeci de ani; 
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la această vîrstă eşti în căutarea lucrurilor ascunse, le 
scormoneşti, le pindeşti ; și-apoi, te poţi opri în mijlocul 
drumului ? Cînd îţi viri capul într-o văgăună, cum să nu! 
ţi-l vîri și în văgăuna cealaltă ? Cînd ai pornit-o la vină- 
toare, eşti înfierbîntat de febra vînatului'; cînd ai pornit 
să descoperi ceva, eşti prins ca într-un angrenaj. Cînd 
te-ai uitat de atîtea ori în cuiburile păsărilor, nu te poţi 
abţine să nu te uiţi puţin și-n cuibul statiilor, Să scoto- 
cești prin iad : de ce nu ? 


În felul acesta vei afla ce-i și cu basmele acelea cu 
care ti-au virit părinţii frica-n oase. 


Tot acest talmeș-balmeş de idei, în stare confuză şi in- 
stinctuală în mintea acestor căutători de cuiburi din 
Guernesey, avu drept rezultat curajul lor nesăbuit, Ei 
porniră spre casă. 

De altfel, micuțul care le servea drept punct de sprijin 
în acţiunea lor vitejească era. demn de această încredere. 
Era un băiat hotărit, ucenic calafagiu, unul dintre copiii 
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aceia care sînt aproape oameni. în toată firea, care se 
culcă pe paie într-un șopron de pe şantier, care-și cîştigă 
singuri existenţa, care au vocea groasă, care se caţără 
bucuros pe ziduri şi în copaci, care n-au nici o prejude- 
cată cu privire la merele pe lîngă care trec ; lucrase în- 
tr-unul din bazinele -carehaj ale vapoarelor de război, și 


era un copil al întîmplării, fiu al întîmplării, fiù al noro- ~ 


cului, orfan vesel, născut în Franţa, nu se știe unde, două 
motive pentru ca cineva să fie îndrăzneţ ; dădea bucuros 
de pomană săracilor, era foarte rău și-n același timp 
foarte bun, cu părul blond bătînd în roșu și, pe lîngă 
toate acestea, se putea lăuda că stătuse de vorbă cu nişte 
parizieni. Pentru moment, el cîştiga un șiling pe zi lu- 
crînd la călăfătuitul bărcilor de pescari aflate în repara- 
ție la Pequiries. Cînd îi venea chef, își lua singur vacanţă 
şi O pornea după cuiburi de păsări. Acesta era micul 
francez. 

Pustietatea locului avea ceva funebru în ea. Se simţea 
acolo o inviolabilitate amenințătoare. Era un loc întrico- 
şător. Curba, în pantă repede, a acestui platou tăcut și 
pustiu, se pierdea la foarte mică distanță în prăpastie. 
Jos, marea era tăcută. Vîntul nu sufla defel, Nici un fi- 
ricel de iarbă nu se clintea. 

Micii căutători de cuiburi înaintau cu pași înceţi, cu 
ochii aţintiţi asupra casei, micul francez mergind în frun- 
tea lor. 

Unul din ei, povestind mai tirziu faptele, sau ceea ce 
„își amintea din ele, adăugă : acu era mută — nu spu- 
nea nimic“. 


Se apropiau ţinîndu-și răsuflarea, cum te-ai apropia de 

o fiară. 
„“Uveaseră panta dindărătul casei, care se termină în 
partea dinspre mare printr-un mic istm stîncos şi abrupt ; 
ajunseseră foarte aproape de ea, dar nu vedeau decît 
peretele dinspre. miazăzi, care e pe de-a-ntregul zidit ; 
nu îndrăzniseră să cotească la stinga, căci în felul acesta 
ar fi riscat să zărească faţada casei cu cele două ferestre, 
ceea ce ar fi fost îngrozitor. 

Totuşi, își făcură curaj ; tînărul ucenic călăfătuitor le 
spunea în șoaptă : „Să virăm spre stînga. Aceea-i partea 
cea frumoasă. Trebuie să vedem cele două ferestre ne- 
gre“, ei „virară la stinga“ și ajunseră la cealaltă parte a 
casei, 
b 
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Cele două ferestre erau luminate. 

Copiii o luară la fugă. 

Cînd ajunseră destul de departe, micul francez întoarse 
capul. 

— Uite — zise el — lumina s-a stins. 

Într-adevăr, nu se mai vedea nici o lumină la ferestre. 
Silueta casei se profila ca tăiată „după tipar pe cerul 
plumburiu. 

Frica nu-i părăsi, însă curiozitatea puse din nou stă- 
pînire pe ei. Căutătorii de cuiburi se apropiară din nou 
de casă. o 


Și, dintr-o dată, lumina reapăru la amîndouă ferestrele. 

Cei doi băiețaşi din Torteval își luară din nou picioa- 
vele la spinare, şi pe-aci ţi-e drumul. Dr ăcuşorul de fran- 
cez nici nu înaintă, dar nici înapoi nu dădu. 

Rămase îneremenit, locului, stînd cu faţa spre casă si 
privind-o. 

Lumina se stinse, apoi străluci iarăși, Era tot ce poate 
fi mai îngrozitor. Reflexul luminii arunca o vagă dâră de 
foc pe iarba umezită de aburul nopţii. La un moment dat, 
„lumina reflectă pe peretele interior al casei uriaşe profi- 
luri negre, care se mișcau, și umbrele unor capete enorme. 


De altfel, casa neavind nici tavane, nici pereţi despăr- 
titori, ci numai cele patru ziduri și acoperişul, o fereastră 
nu putea fi luminată fără să nu fie luminată şi cealaltă. 

Văzînd că ucenicul călătătuitor stă pe loc, ceilalţi doi 
căutători de cuiburi se întoarseră tiptil-tiptil, unul după 
altul, tremurînd şi plini de curiozitate. Ucenicul călătă- 
tuitor le spuse în șoaptă : „În casa asta sînt strigoi. Am 
văzut nasul unuia“. Cei doi băieţași din Torteval se pitu- 
lară îndărătul francezului şi, ridicîndu-se în vîrful pi- 
cioarelor, adăpostindu-se în spatele lui, luîndu-l drept 
scut, opunindu-l obiectului care le inspira teamă, sim- 
ţindu-se oarecum în siguranţă, ştiindu-l între ei şi duhu- 
rile rele se încumetară să privească şi ei peste umărul lui. 

Casa, la rîndul ei, părea că-i priveşte și ea. În această 
beznă adîncă şi mută apăreau “două pupile roşii. Erau 
ferestrele. Lumina dispărea, reapărea, dispărea din nou, 
aşa cum se întîmplă de obicei cu asttel de lumini. Între- 
vuperile acestea sinistre se explică, probabil, prin forfota- 
din iad, Parcă se întredeschidea ceva şi-apoi se închidea 
la loc. Răsullătoarea mormiîntului produce efecte asemă- 


pi 


su 


a cu ale. unei lanterne cu care > poți vedea fără să 
fii väzut. 

Deodată, o masă neagră și foarte. opacă, avind forma 
unui om, apăru. la una din ferestre, ca şi cum ar fi venit 
din afară, apoi dispăru î în interiorul casei. Părea că cineva 
intrase tocmai atunci în casă, i lei 

Să intri pe fereastră e un lucru ion la stafii. 

Lumina se învioră o clipă, apoi se stinse şi nu mai re- 
apăru, Casa se cufundă iarăşi în întuneric. Atunci se au- 
ziră dinăuntru niște zgomote. Aceste zgomote păreau 
glasuri omenești. Aşa-i întotdeauna. Cînd vezi, nu auzi ; 

"şi cînd auzi, nu vezi, 

Noaptea domnește pe mare o linişte deosebită. Liniș- 
tea întunecimii e mai desăvirşită pe mare decit.aiurea. 
Pe întinderea aceasta mișcătoare, undă în mod obişnuit 
nu se aude nici zborul vulturului, cînd nu bătea vintul 
şi nu erau valuri puteai auzi zburind și o muscă. Această 
pace mormintală dădea un caracter lugubru ZONA 
ce veneau din casă. 

— Să mergem să vedem — spuse micul francez 

Și făcu un pas spre casă. 

Celorlalți doi le era așa de frică, încât se hotăriră să-l 
urmeze. Nu mai îndrăzneau să se întoarcă singuri. 

Cînd trecură pe lîngă o grămadă de vreascuri care; nu 
se știe din ce motiv, le insufla oarecare siguranţă în 
această singurătate, un ciuf t o zbughi dintr-un tufiş. Ra- 
murile se loviră unele de altele. Ciufii au un zbor ciudat, 
oblic, cu o înclinație neliniștitoare. Pasărea trecu pieziş 
pe lîngă copii, aţintindu-şi asupra lor ochii rotunzi, stră- 
tucitori în timpul nopţii. 

Se iseă oarecare teamă în grupul ce se > afla în spatele 
micului francez, 

Acesta apostrofă ciuful + 

— Vrabie, ai venit prea tirziu. Nu mai am timp. Vreau 
să văd.. 

Şi porni înainte. 

Măcieșii trosneau sub cheta lui mari, ţintuite, dar 
aceasta nu-l împiedica să audă zgomotele ce veneau din 
casă şi care erau cînd mai tari, cînd mai slabe, avînd in- 
tonația calmă și continuitatea unui dialog. ` 


t Ciuf — pasăre de noapte (buhă cu moțuri mici de = eerpamu 
perne.) 
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"O clipă mai tîrziu el spuse : | 

— De altfel, numai proștii cred în strigoi. 

Sfidarea în clipele de primejdie cucerește codașii și-i 
împinge înainte. ; 

Cei doi ștrengari din Torteval o porniră şi ei, urmin- 
du-l pas cu pas pe ucenicul călăfătuitor. : 

Avură impresia că această clădire bintuită de stafii 
crește din cale-afară. În această iluzie pe care-o produce 
optica fricii era și un grăunte de adevăr. Casa devenea * 
din ce în ce mai mare, pe măsură ce se apropiau de ea. 

Şi-n timpul acesta, glasurile din casă se făceau din ce 
în.ce mai clare. Copiii ascultau. Urechea îşi are şi ea pu- 
terea ei de-a mări sunetele, Era cu totul alteeva decit un 
murmur, mai mult decit o șoaptă şi mai puţin decit o ru- 
moare. Din timp în timp se desprindeau unul sau două 
cuvinte, pronunţate limpede de tot. Cuvintele acestea, cu 
neputinţă de înţeles, sunau bizar. Copiii se oprean, ascul- 
tau, apoi începeau din now să înainteze. 

— Vorbesc strigoii între ei — murmură ucenicul că- 
lăfătuitor — dar eu nu cred în strigoi. 

Băieţaşii din Torteval erau grozav de ispitiţi să bată 
în retragere, pitindu-se îndărătul gsrămezii de vreascuri, 
dar acestea rămăseseră cu mult în urmă şi prietenul lor, 
calafagiu, continua să înainteze spre casă. Le era grozav 
de frică să rămînă cu el, dar nici să-l părăsească nu în- 
drăzneau. 

Pas cu pas și foarte încurcaţi, îl urmau, 

Micul francez, se întoarse spre ei şi le zise : 5 

— Să ştiţi că nu-i nimic adevărat. Nu există strigoi. 

Casa devenea din ce în ce mai înaltă. Vocile deveneau 
"din ce în ce mai clare. `- ja a 

Se apropiau. 

Cu cît se apropiau mai mult, cu atât își dădeau mai 
limpede seama că în casă ardea ceva ca ọ lumină acope- 
rită. Era o licărire foarte vagă, unul din efectele. acelea 
de lanternă- oarbă despre care am pomenit adineauri. 

Cînd fură aproape de tot, se opriră. 

Unul din cei: doi băieţi din Torteval îndrăzni să facă 
remarca: 

— Nu-s strigoi ; sînt iele. 

— Ce atîrnă la una din fer a întrebă celălalt. 

— Parcă-i o funie. 

— Nu, e un şarpe. 
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— E funia unui spînzurat — spuse cu autoritate micul 
francez. Asta le poartă noroc. Dar eu nu cred nimic. 

Și din trei paşi — ce zic, din trei sărituri — fu lingă 
zidul casei. Era un gest de îndrăzneală, plin de înfrigurare. 

Ceilalţi doi, tremurînd ca varga, îl urmară, şi veniră 
să se lipească de el, strîngindu-se unul în dreapta, şi celă- 
lalt în stînga lui. Copiii îşi lipiră urechea de zid” În casă 
discuţia continua. 

lată ce spuneau fantomele : 

-— Asi, entendido está ? 

-— Entendido. 

—. Dicho ? 

£ Dicko. - UA, 

— Aqui esperará, un hombre, y podrá marcharse im 
Ingieterra con Blasquito ? y 

—— Pagando ?! 

— Paganda. 

— Blasquito tomarà al hombre en su barca. 

— Sin tratar de conocer su pais ? 

— No nos toca... ` 

— Ni de saber su nombre ? 

— No se pregunta el nombre, peró, se pesa la bolsa” 

— Bien. Esperaré el hombre en esa cusa. 
Tengo que comer. 

— Tendrá. 

-— En donde ? 

-— En este saco que he traido. 

— Muy bien. 

-— Puedo dexar el saco agui ? 

-— Atunci, ne-am înțeles ? 7 

— Înţeles. 

— Convenit ? 

— Convenit. | 

— Un om are să aştepte aici ; va putea el oare să 
plece în Anglia cu Blasquito ? AK, i 

— Plătind ? . 

— Plătind, 

— Blasquito îl va lua în barca sa. 

— Fără să caute să afle din ce țară este ? 

— Asta nu ne privește. ` 

— Nici să-l întrebe de nume ? 

— Noi nu întrebăm de nume : cîntărim punga. 

— Bine. Omul va aştepta în casa asta. 

— Numai să aibă de-ale mîncării, 


s~ 


4 


-— Va avea, 

— Unde ? 

-— În sacul ăsta pe care l-am adus cu mine. 

— Foarte bine. 

— Pot să las sacul aici ? 

— Contrabandiștii nu sînt hoţi. 

— Şi voi cînd plecaţi ? 

— Miine dimineaţă. Dacă omul dumitale e gata, ar 
putea veni cu noi. 

— Nu-i gata. 

- — Îl priveşte. 

— Câte zile va trebui să atata în casa asta ? 

— Două, trei sau chiar patru. O zi mai mult sau una 
mai puţin. 

— E sigur că Blasquito va veni ? 

— Sigur, | 

— Aici? La Plainmont ? 

— La Plainmont. 

— În'care săptămînă ? 

— Săptămîna viitoare. 

— În cezi ? 

— Vineri, sîmbătă sau duminică. 

— S-ar putea să nu vină ? 

— E tizul meu, 

— Vine pe orice vreme ? 

— Pe orice vreme. Nu-i fricos. Eu sint Blasco, el e 
let vă 

— Aşadar, va veni negreșit la Guernesey ? 

— Într-o lună vin eu, în cealaltă lună vine el. 

— Înţeleg. 

— Începînd de sîmbăta viitoare, E azi în opt zile, nu 
vor trece cinci zile şi Blasquito va fi aici, 

— Dar dacă marea va fi furioasă ? 

— Adică, vreme rea ? 

— Da. 

— Atunci Blasquito nu va veni așa de ronen dar to- 
tuşi va veni. 

— De unde vine ? 

— Din Bilbao. 

— Și unde pleacă ? 

— La Portland. 

„—, Atunei e bine. 
-— Sau la Torbay. 
— Şi mai bine. 
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— Omul dumitale poate fi ibid 

+ Blasquito nu trădează? a 

— Numai laşii trădează. Noi sîntem oameni curajoşi. 
Marea e biserica iernii. Trădarea e biserica iadului. ; 

— Nune-aude nimeni ? 

— Imposibil să ne-audă sau să ne vadă cineva. Groaza 
face-un adevărat pustiu TOREN nostru. 

— Știu asta. RN 

— Cine s-ar încumeta.s-asculte ? 

— E adevărat. ss 5 

— De altfel, chiar daci azi asculta cineva, sol n-ar. în- 
telege mare Tueruu. Noi vorbim o limbă mindră, numai a 
noastră, pe care n-o cunoaște nimeni. Deoarece o vor- 
bești şi dumneata, înseamnă că ești de-ai noștri. 

— Am venit să mă înţeleg cu voi. 

— Bun, 

— Şi acum plec. 

— Fie, 

— Spune-mi, şi dacă pasagerul ar vrea ca Blasquito 
să-l conducă în altă parte decit la Portiand sau Torbay ? 


— Să aibă cu el banii necesari., 

— Blasquito va face ceea ce-i va cere omul ? 

— Biasquito va faces: ceea ce-i vor cere banii. 

— Cit ține călătoria pînă la Torbay? N 

-= Cît vrea vintul. 

— Opt ore ? 

— Ceva mai mult sau ceva mai puțin. 

— Blasquito va da el oare ascultare pasagerului ? 

— Dacă marea îi va da ascultare lui Blasquito. 

—— Va fi bine plătit. 

— Aurul e aur, iar vintul e vînt. 

— Ai dreptate. 

— Omul face cu aurul ceea ce poate, Dumnezeu face 
cu vîntul ceea ce vrea. 

— Omul care are de gînd să plece cu Fasani va fi 
aici vineri. 

— Bine. 

„— La ce oră vine Blasquito aici ? 

— În timpul nopții. Venim noaptea. Plecăm noaptea. 
Avem o nevastă: care se cheamă marea şi o soră care se 
cheamă noaptea. Nevasta ne mai poate înșela, sora nici- 
odată. Ă x 

— Totul e deci hotărît ? La revedere, oameni buni. 
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— Noapte bună, Un cepe de m 

— Multumesc. 

— E mai bun decit siropul. 

— Am deci cuvîntul vostru. 

— Numele meu este „„Cuvint de onoare“, 

— La revedere. 

— Dumneata ești gentleman, iar eu sint cavaler. 

“Era limpede că numai diavolii puteau vorbi în felul 
acesta. Copiii nu ascultară mai mult și de data asta o luară 
de-a binelea la fugă ; micul francez, în sfirsit convins, 
fugea mai iute decit ceilalți. 

În martea care urmă acestei simbete, sieur Clubin se 
reîntoarse la Saint-Malo, conducînd Durande. 

Tamaulipas se mai găsea încă în rada portului. 2 

Sieur Clubin, între două pufăituri de lulea, îl întrebă 
pe hangiul Hanului lui Jean : 

— Ei bine, cînd are de gind să plece Tamaulipas ! ? 

— Poimiîine, joi — răspunse hangiul. 

În seara aceea Clubin mîncă la masa grănicerilor şi 
împotriva obiceiului, plecă imediat după cină. Din această 
cauză, el nu mai putu deschide biroul Durandei şi fu cit 
p-aci să nu-și mai poată încărca vasul. Ciudat lucru din 
partea -unui om atât de punctual ca sieur Clubin ! 

Se pare că a stat pieva minute de vorbă şi cu amicul 
său, zaraful, ; ; 

Se întoarse la han două ceasuri după ce Noquette su- 
nase stingerea. Clopotul brazilian o sună la ora zece seara, 
Era deci miezul nopții. 


Jacressarde 


Acum patruzeci de ani exista la Saint-Malo o ulicioară 
numită ulicioara Coutanchez. Această ulicioară nu mai 
există, fiind înghițită de RE de înfrumusețare a 
oraşului. 

Era formată din două NAU d case de lemn incli- ; 
nate unele spre altele și lăsînd între ele doar atita loc cît 
să treacă un firicel de apă, căruia i se spunea stradă. Și-0o 
puteai trece dintr-o săritură, lovindu-te cu capul sau cu 

N 
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cotul de casele din dreapta rau din stînga. Aceste bătrine 
barăci din evul mediu normand aproape că au profiluri 
omeneşti. Între cocioabă şi vrăjitoare nu-i mare deosebire. 
Caturile lor de jos intrate înăuntru, cele de sus ieșite în 
afară, streșinile strîmbe şi tot mărăcinişul lor de fier 
vechi închipuiese buze, bărbii, nasuri şi sprincene. Fe- 
vestruia podului e ochiul cu albeaţă. Obrazul e peretele 
zbîrcit şi plin de pecingine. Își ating aproape frunţile, ca 
şi cînd ar pune la cale vreo lovitură. A Mir 

Una din casele de pe ulița Coutanchez, cea mai pare, 
cea mai faimoasă sau cea mai deocheată se numea 
Jacressarde. $ i 

«Jacressarde era adăpostul celor fără de adăpost. Există, 
în toate orașele, şi mai cu seamă în porturile maritime, 
pe ultima treaptă a populaţiei, un rest, drojdia societăţii. 
Oameni fără nici un căpătii, cu care nici justiţia nu reu- 
şeşte s-o seoată la capăt, aventurieri de ultima speţă, vi- 
nători de expediente, chimiști escroci, ineredințind viaţa 
alambieului, toată gama zdrenţei purtate în fel şi chip, cei 
care-au dat greş în acţiunile lor necinstite, existențele 
banerutare, cunoștințele falimentare, indivizii cărora nu 
le-au reuşit furturile prin efractie şi escaladarea feres- 
trelor și coşurilor (căci marii spărgători se menţin mereu 
la suprafaţă și nu se dau niciodată la fund), răufăcătorii 
şi răufăcătoarele, nemernicii şi ticăloasele, scrupulele fer- 
feniţă şi coatele rupte, pungașii ajunși în mizerie, înrăiții 
prost răsplătiți, învinșii duelului social, hrăpăreţii ajunși 
să flăminzească, infractorii de speța găinarilor, golanii în 
dublul și jalnicul înțeles al cuvîntului ; aceştia erau obiş- 
nuiţii locului. Inteligența umană se înfăţişează acolo sub 
formele ei bestiale. Un morman de gunoaie sufletești. 
Toate acestea se îngrămădesc într-un ungher, peste care 
trece din cînd în cînd măturoiul raziei polițienești. La 
Saint-Malo, ungherul Jacressarde. 

În speluneile acestea nu vei găsi mari criminali, ban- 
diţi, asasini de profesie, produsele prodigioase ale igno- 
ranţei și mizeriei. Cînd e și crima de faţă, reprezentantul 
ei e cîte un beţiv brutal ; hoţia nu depăşeşte limita furtu- 
lui: de buzunare. Întîlneşti acolo mai curînd ceea ce scuipă 
societatea, decît ceea ce varsă. Haimanale, da ; tilhari de 
drumul mare, nu. Totuşi, trebuie să fii prudent. Această 
ultimă speţă de vagabonzi cuprinde uneori exemplare ne- 
legiuite. Într-o zi, aruncîndu-și plasa asupra speluncii 
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Episci, care era pentru Paris ceea ce era Jacressarde 
pentru Saint-Malo, poliţia a pus-mîna pe Lacenaire |. 

Jacressarde era mai niult o ogradă decît o casă,-şi mai 
muit un puț decît o ogradă. Ea n-avea aa spre stradă. 
Un zid înalt în care se deschidea o poartă joasă, aceasta 
îi era fațada. Apăsai clanţa, împingeai poarta și te pome- 
neai în curte. 

În mijlocul acestei curţi zăreai o gaură rotundă, îm- 
prejmuită de un colac de piatră la nivelul solului. Era un 
pùt. Curtea era mică, puţul era mare. În jurul ghizdului 
pavajul era destundat. , 

Curtea, pătrată, pe trei dintre laturi avea clădiri. Pe 
latura dinspre stradă nu era nimic; dar în faţa porţii, la 
dreapta și la stînga ci, se aflau case. 

Dacă intrai acolo după căderea nopţii, și o făceai ris- 
cîndu-ţi pielea, auzeai zgomotul multor respiraţii ames- 
tecate, și dacă era noapte cu lună sau cu destule stele ca 
să dea formă contururilor întunecate care ţi se înfățișau 
dinaintea ochilor, iată ce vedeai : 

Curtea. Puţul. În jurul curţii şi terminîndu-se în drep- 
tul porţii, un șopron cam în formă de potcoavă, dar oare- 
cum pătrată, galeria roasă de carii, descoperită, cu tava- 
nul din grinzi, susţinut de stilpi de piatră așezați la 
-distanțe inegale unul de altul; la mijloc, puţul ; în jurul 
„puţului, pe un așternut de paie, închipuind un șirag cir- 
cular de mătănii, tălpi verticale, tocuri scileiate, degete 
ieșind prin găurile bocancilor, numeroase călcîie. goale, 
picioare de bărbaţi, picioare de femei, picioare de pa 
Erau toate picioare de adormiți. 

Dincolo de aceste picioare, ochiul, pătrunzind în pe- 


„numbra șopronului, deosebea trupuri, forme,» capete ati- 


pite, membre inerte, zdrenţe de haine bărbătești și feme- 


iești, promiscuitatea în plin bălegar, un nu știu ce sinistru 
zăcămiînt omenesc. Era dormitorul oricui. Plăteai zece 
centime pe săptămîna. Picioarele atingeau putul. În nop- 
tile de vijelie ploua peste aceste picioare, în nopţile de 
iarnă ningea peste aceste trupuri. 

Cine erau aceste ființe ? Necunoscuţi. Veneau acolo 
noaptea și plecau dimineaţa. Unii se strecurau pe furiș 
pentru o noapte şi nu plăteau. Cei mai mulţi erau lihniţi 
de foame, nu miîncaseră nimic toată ziua, Toate viciile, 


1 Lacenaire — odios asesin: din Franța. Executat la Paris la 
19 ianuarie 1836, j : 
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toate ticăloşiile, toate urdorile, toate suferințele ; acelaşi 
somn de plumb pe același pat de tină. 

Nu erau paie suficiente pentru toată lumea, Nenumă- 
rate trupuri dezgolite zăceau pe pavaj ; se culcau frînte 
de oboseală, se sculau cu membrele înțepenite. Puţul, fără 
capac, veșnic descoperit, avea o adincime de treizeci de 
picioare. Ploua înăuntru, murdăriile se scurgeau tot în el, 
zorile curţii se infiltrau tot acolo. Ciutura puţului zăcea 
alături. Cui îi era sete bea din puț. Cui îi era silă de viaţă 
se arunca în el. Din somnul de pe bălegar alunecai în som- 
nul de veci. În 1819 fu scos de acolo un copil de pai- 
sprezece ani, 

Ca să nu riști nimic în acel loc, trebuia să fii „de-ai 
casei“, „Străinii“ erau prost văzuţi. 2 

Se cunoșteau oare aceste fiinţe între ele ? Nu. Ele se 
adulmecau, 
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Stăpîna casei era o femeie tînără, destul de drăguță, 
care purta pe cap o bonetă cu panglici, se spăla uneori 
cu apa din puț şi avea un picior de lemn. 

În zorii zilei curtea se golea : obișnuiţii casei îşi luau 
zborul. 

În curte se puteau vedea un cocos şi mai multe găini 
care, cît era ziua de mare, scurmau prin bălegar. Curtea 


era tăiată de o grindă orizontală susținută de stilpi, care. 


aducea cu o spînzurătoare, un obiect care nu era cu totul 
nelalocul lui acolo. În cîte-o zi, după o noapte ploioasă, 
vedeai uscîndu-se pe această grindă o rochie de mătase, 
slinoasă și udă leoarcă, rochia femeii cu picior de lemn. 


Deasupra șopronului, şi încadrînd ca şi el curtea, era 
un etaj, iar deasupra etajului un pod. O scară de lemn, 


putredă, trecută printr-o spărtură făcută în tavanul ṣo- 
pronului, ducea sus în pod ; scara se clătina cînd pe ea 
urca cu zgomot, şovăitoare, femeia cu picior de lemn. 

Chiriaşii de o noapte sau de'o săptămînă dormeau în 
curte ; chiriaşii statomici locuiau în casă, 

La ferestre, nici un geam ; în pervazuri, nici o ușă; 
coşuri destule, dar nici o vatră ; asta era casa. Treceai 
dintr-o cameră în alia, fie printr-o deschizătură drept- 
unghiulară care fusese pe vremuri ușă, fie printr-o spăr- 
tură. triunghiulară între grinzile de susținere ale perete- 
lui despărțitor. 

Tencuiala căzută de pe pereţi acoperea toată podeaua. 
Te întrebai cum de nu se dărîmă șandramaua. Vîntul o 
zailțiia din temelie. Urcai cum puteai treptele lunecoase 

„şi mâncate ale scării. Pretutindeni crăpături mari prin 
care pătrundea lumina. Iarna intra în cocioabă aşa cum 
intră apa într-un burete. Belșugul de păianjeni te liniştea 
în privinţa pericolului imediat de prăbușire. Nici un fel 
de mobilă. Prin colţuri, două-trei mindire plesnite, lăsînd 
să se vadă mai multă cenuşă decit paie. Ici-colo, cîte un 
urcior sau cîte-o strachină de lut, slujind la tot felul de 
nevoi. O duhoare Sti al Eee oaa domnea peste tot 
loeul. 

Ferestrele dădeau spre isa 

În afară de populaţia flotantă, instalată în curte, Ja- 
cressarde avea trei locatari: un cărbunar, un gozorar | 
şi-un „alchimist“.  Cărbunarul și gozorarul ocupau. cele 


1 Gozorar — vînzător de gozuri — pleavă, gunoaie ; cel care 
caută prin gunoaie. 
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două mindire de la etaj; „alchimistul“ locuia în podul 
căruia, nu se știe pentru ce, i se spunea mansardă, Ni- 


meni nu știa în ce ungher dormea femeia. „Alchimistul“ 


era întrucîtva poet. El ocupa, în pod, sub olanele acope- 
vişului, o încăpere cu o ferestruie îngustă, și o vatră mare 
de piatră, în care vintul mugea ca într-un hău. Ferestruia, 
neavînd cercevele, o acoperise cu o bucată de tablă ruptă 
din tăblia unui vapor. Această tablă lăsa să treacă lumină 
puţină și mult frig. Cărbunarul, drept chirie, dădea din 
cînd în cînd cîte-un sac cu cărbuni, gozorarul dădea săpë 
tămiînal cîte-o măsură de grăunțe pentru păsări, „alčhi- 


mistul“ nu plătea nimic. Pînă una alta, €l distrugea casa. 


Smulsese bruma de lemnărie a casei şi mereu scotea din 
perete sau din acoperiş cîte o așchie pentru a-și înfier- 
bînta ceaunul de fabricat aur. 

Ceaunul de fabricat aur al „alchimistului“ era o veche 
ghiulea plesnită, decretată de el cazan, în care combina 
ingredientele. Preschimbarea metalelor în aur era pre- 
ocuparea lui de căpetenie. Uneori le vorbea despre asta 
desculților din curte, care rideau cu hohote. El spunea : 
„Oamenii aceştia sint plini de prejudecăţi“. Era hotărît 
să nu moară pînă ce nu va fi spart cu piatra filozotală 
ferestrele științei. Cuptorul lui înghiţea multe lemne. 
Balustrada scării dispăruse, luînd drumul cuptorului şi, 
încetul cu încetul, întreaga casă urmă același drum. Pro- 
prietăreasa i 1 spunea ; „N-ai să-mi mai laşi decît pereţii“. 
El o potolea facîndu-i versuri. 


Aceasta era Jacressarde. 

Un copil, sau poate un pitic, în vîrstă de doisprezece 
sau de șaizeci de ani, guşat, veşnic cu mătura în mînă, era 
servitorul casei. 


Obișnuiţii casei intrau pe poarta dinspre curte ; pob 
cul intra prin prăvălie. 

Ce era această prăvălie ? 

Zidul înalt care forma» faţada casei dinspre stradă 
avea, în dreapta porţii prin care pătrundeai în curte, o 
deschizătură în unghi drept, ușă şi fereastră totodată, cu 
oblon și cercevea, singurul oblon din toată casa prevăzut 
cu tifini şi cu zăvoare, singura cercevea înzestrată cu gea- 
muri. Îndărătul acestei uşi cu geam care dădea în stradă 
eră o cămăruţă, încăpere ruptă din spaţiul şopronului- 
dormitor. Se putea citi pe ușa din stradă o inscripție miz- 
sgălită cu cărbune : Aici găsiți rarităţi. Expresia era folo- 
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sită încă de pe atunci. Pe trei policioare, tormind un fel 
de etajeră, în dosul geamului, puteai zări citeva oale de 
faianţă fără toarte, o umbrelă de șoare chinezească, pic- 
tată, ruptă pe ici pe colo, cu neputinţă de deschisi sau de 
închis, mai multe cioburi de fier și de gresie, strimbe şi 
stricate, pălării de damă şi bărbătești cu fundul calotei 
rupt, trei sau patru scoici, mai multe pacheţele cu nas- 
turi vechi de os şi de aramă, o tabacheră cu portretul Ma- 
riei Antoaneta şi un volum desperecheat din Algebra din 
Boisbertrand. Asta era dugheana. Acest asortiment forma 
„raritāțile“. Dugheana comunica, printr-o ușă din fund, 
cu ograda unde era puțul. În cămăruţă se găsea o masă 
și un scăunel fără spătar. Femeia cu picior de lemn era 

casierița. 


Cumpărători nocturni şi vinzător deocheat 


Clubin  lipsise de la Hanul lui Jean toată seara de 
marţi ; mai lipsi şi miercuri seara. 

În ziua aceea, pe înserate, doi oameni apucară pe stra- 
dela Coutanchez ; ei se opriră în faţa Jacressardei. Unul 
din ei bătu în geam. Uşa prăvăliei se deschise. Intrară. 
Femeia cu picior de lemn le aruncă surisul rezervat bur- 
'shezilor. Pe masă ardea o luminare. 

Oamenii erau într-adevăr doi burghezi. 

Acela care bătuse în geam spuse : 

— Bună ziua, femeie. Am venit după obiect. 

Femeia cu picior de lemn surise din nou și ieşi pe ușa 
din fund, care dădea în curtea unde se afla puţul. Curînd 
după aceea uşa se deschise din nou şi un om apăru în 
prag. Omul purta șapcă și bluză. De sub bluză i se reliefa 
un obiect, Avea fire de paie în cutele bluzei și o privire 
de om abia trezit din somn. 

Înaintă. Se măsurară tustrei cu privirea. Omul în 
bluză avea un aer uluit şi viclean, El spuse : 

— Dumneata eşti armurierul 2 

Cel care bătuse în geam răspunse : 

— Da, Dumneata eşti parizianul ? 

„— Zis Piele-Roşie. Da. 

— Să vedem. 
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— Poftim. 
Omul scoase de sub bluză un obiect pna rar în acea 
vreme în Europa — un revolver, 

Revolverul era nou și sclipitor. Cei doi burghezi îl exa- 
minară. Acela care părea un obișnuit al casei și pe care 
omul în bluză îl numise „armurierul“ încercă. mecanis- 
mul. Trecu obiectul celuilalt, care părea a fi străin de 
acest loc şi care stătea cu fafa în umbră, 

Armurierul continuă ; 

— Cit? 

Omul în bluză răspunse : 

— L-am adus din America. Sînt oameni care aduc de 
acolo maimuțe, papagali, animale sălbatice, ca şi cum 
francezii ar fi nişte sălbatici, Eu însă aduc de- -astea. E O 
invenţie folositoare, - 

— „Cât ? reluă.armurierul, 

a See ju pistol care se învirte iute de tot. 

— Cit? i 

— Paf. Primul foc. Paf. Al doilea foc. Paf... grindină, 
ce mai una-alta ! Ăsta face treabă bună. 

— Cit? 

-— Are şase focuri. 

— Ei bine, cìi ? 

— Şase focuri, asta face șase ludovici £. 

— Vrei cinci ludovici ? 

= Imposibil. Un Iúdovic de fiecare glonț, Asta-i preţul. 

— Vrei să facem tirgul? Atunci fii om de înţeles ! 

— Ti-am cerut cât face. Uită-te bine la el, domnule 
armurier. 

— M-am uitat. 

— Morişca se învirte ca domnul Talleyr and? L-ar -sta 
foarte bine în dicționarul sfirlezelor. E un giuvaer. 


1 Ludovic — monedă franceză de aur, care valora 34 de franci. 

2 Talleyrand — om de stat şi diplomat francez. Sub vechiul 
regim dinaintea Revoluţiei Franceze, episcop de Autun. Reprezen- 
tant al clerului în statele generale. Se alătură burgheziei şi devine 
președinte al Adunării Naţionale în 1790. Miniştru al Afacerilor 
Externe sub guvernul Directoratului, sub Consulat și apoi, sub 
imperiul lui Napoleon, preşedintele guvernului provizoriu după 


căderea lui Napolecn, ministru de externe sub Restauraţie. A servit 


toate regimurile şi toate guvernele. Despte el s-a spus : „li slujea 
pe cei puternici, îi dispreţuia pe cei neîndemiînatici și îi părăsea 
pe cei nenoroci HS (1754—1838). 


134 


A 


SRE EL] PA Ra VE IET 


EEE UE h E pace 


Fom" 


Cai oda ai cb pr n aa 


— L-am văzut. 

— Cît priveşte ţeava, e de fabricaţie spaniolă, 

— Am observat şi asta. i 

— E fabricată din fir răsucit. Iată cum se fabrică firele 
astea. Se deșartă în cuptorul de topit tot coșul unui ne- 
sustor de fiare vechi, caiele vechi de la potcoave, pot- 
coave roase... 

— Şi coase vechi. 

— Asta voiam să spun şi eu, domnule armurier, Vîri 
„toate vechiturile astea la foc zădravăn de sar scînteile, şi 
să vezi dumneata ce minunat aliaj de fier capeţi. 

— Eşti de meserie ? 

— Mă pricep la toate meseriile. 

— Am spus, mi se pare, că-ţi vom da pentru acest 
obiect cinci ludovici ? 

— Îmi permit să atrag atenţiunea doine Mobila că 
am avut onoarea să solicit șase ludovici. 

Armurierul cobori vocea : 

— Ascultă, parizianule, profită de ocazie. Descotoro- 
sește-te de jucăria asta. Pentru voi, ăștia, o armă ca asta 
nu folosește la cine ştie ce lucru. Doar ca să atragi SENNA 

asupra dumitale, 


tc Ma 


— E drept că-i cam bătător la ochi — spuse parizia- 
nul. E mai nimerit pentru un burghez, 

— Iei cinci ludovici ? 

— Nu, şase. Unul de fiecare gaură. 

— Ei bine, îţi dau sase napoleoni !. 

— Eu vreau șase ludovici. 

— Nu eşti bonapartist ? Să preferi dumneata ludovi- 
cul unui napoleon ! 

Parizianul, poreclit Piele-Roșie, surise : 

— E de preţ Napoleon — spuse el — dar Ludovic e 
mai la preţ, 

— Șase napoleoni. 

— Șase ludovici. E pentru mine o diferenţă de două- 
zeci și patru de franci. 

— Nu-i chip să facem tirgul în cazul ăsta. 

— Nu-i nimic. Păstrez bibeloul. 

— Păstrează-l, n-ai decit. 

— Mai vrei şi rabat ! Asta-i bună! Nu mi-aş fi în- 
chipuit că mă voi despărţi în felul ăsta de-un obiect care-i 
o adevărată invenţie. 


— Atunci, bună seară. 
— E un mare progres faţă de pistol ! Indienii chesa- 
peakes ? îi spun Nortay-u-Hah. 


— Cinci ludovici bani peşin e o avere, 

— Nortay-u-Hah, asta înseamnă Puşcă-seurtă. Mulţi 
habar n-au de lucrul ăsta. Primeşti cinci ludovici și alţi 
cinci franci pe deasupra ? 

—— Burghezule, am zis şase, 

Omul care stătea cu fața în umbră și care pină atunci 
nu scosese o vorbă încercase tot timpul acesta mecanis- 
mul revolverului. Se apropie de armurier şi-l întrebă șop- 
tit la ureche : 

— Ebun obiectul ? 

— Excelent. ; 

— Dau şase ludovici ? 

Cinci minute mai tîrziu, în timp ce parizianul poreclit 
Piele-Roşie stiîngea în buzunarul secret de la subsuoara 
bluzei cei şase'ludovici primiţi, armurierul şi cumpărăto- 
rul, care purta în buzunarul pantalonilor revolverul, ie- 
şeau din stradela Coutanchez. 


1 Napoleon — monedă franceză de aur care valora 20 de franci. 
2 Chesapealies — golf din S.U.A., pe coasta Atlanticului: 
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Carambolul bilei roșii şi al bilei negre 


£ 


A doua zi, într-o joi, la mică depărtare de Saint-Malo, 
lîngă capul Decolle, într-un loc unde faleza e înaltă și 
marea adîncă, se petrecu un fapt tragic. 

Un promontoriu stincos de forma unei sulițe, legat de 
uscat printr-un istm îngust, se prelungește în mare şi se 
termină bruse printr-o uriaşă stîncă dreaptă ca un pe- 
rete ; nimic mai obişnuit în arhitectura mării. Ca să ajungi, 
venind dinspre țărm, pe platoul din virful stincii per- 
pendiculare, trebuie să urmezi un drum pieptiş, al cărui 
ureuș e uneori destul de anevoios. 

Pe un platou de felul acesta stătea, către ceasurile pa- 
tru după-amiază, în picioare, un om întăşurat- într-o 
manta largă, cu glugă şi, după anumite cute drepte şi col- 
țuroase pe care le făcea mantaua, era uşor de recunoscut 
că dedesubt ținea o armă. Creasta pe care se afla omul era 
o platformă destul de întinsă, plină de cuburi mari de pia- 
iră, asemănătoare unor uriaşe lespezi de pavaj, lăsind 
între ele spaţii înguste de trecere. Platforma aceasta, pe 
“care creştea o iarbă măruntă şi deasă, se termina înspre 
mare printr-o porțiune stearpă, la capătul căreia se căsca 
vertical o rîpă. Ripa, mai înaltă cu șaizeci de picioare de- 
cît nivelul mării, părea tăiată cu firul cu plumb. Colţul 
stîng i se măcina însă, formînd una din acele scări natu- 
rale des întilnite pe falezele de granit, ale căror trepte, 
putin lesnicioase, Îți cer uneori paşi gigantici sau salturi 
de măscărici, Rostogolirea asta de stânci. cobora perpendi- 
cular pînă-n mare, alundindu-se apoi în ea. Era un loc 
în care-ţi puteai frânge cu ușurință gîtul. Totuşi, la ne- 
voie, puteai cobori şi pe acolo, ca.să te îmbarei CM sub 
pereţii falezei. 

Vîntul adia. Omul, înfășurat în mantaua lui, cu picioa- 
rele bine înfipte în pămînt, cu. mîna stingă sprijinindu- ŞI 
cotul drept, închise un ochi și-și apropie de celălalt un 
ochean. Părea absorbit de o cercetare atentă. Se apro- 
piase de marginea riîpii și rămăsese acolo nemişeat, cu 
privirea aţintiţă în zare, Fluxul atinsese cea mai mare 
înălțime. Valurile izbeau, sub el, baza falezei. - 


1 Carambol — la biliard, atingerea pe rînd a două bile dintr-o 
singură lovitură. 
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Omul se uita cu atenţie la un vas din larg. care executa 
o manevră ciudată. 2 

Acest vas, care părăsise abia de-o oră portul Saint- 
Malo, se oprise după stîncile Banquetiers. Era © navă cu 
trei catarge. Nu fundarisise ancora, poate din pricină că 
marea, nefiind acolo destul de adîncă, lanţul ancorei s-ar 
fi desfăşurat foarte puţin în mare și ancora ar fi putut fi 
prinsă sub etrava ! navei ; vaporul se mulţiumise iuli să 
oprească în pană. i 

Omul, care era grănicer de coastă — ceea ce se putea 
bănui după măntaua lui de uniformă — iscodea cu. cea 
mai mare atenție manevrele navei și părea că și le no- 
tează în minte. 

Era încă destulă lumină, mai ales în largul mării 5i pe 

‘creasta falezei, Partea de jos a coastei începuse să se in- 
tunece. 

Grănicetul, absorbit cu totul de manevra vasului şi 
scrútind conştiincios largul, nu se gindise să cerceteze 
şi stîinea de lingă el, sau cea de sub el. Stătea cu spatele 
către scara puţin îmbietoare. care lega platoul falezei cu 
marea, și nu Observă că acolo mişca ceva. Pe această 
seară, îndărătul unui cot pe care-l fă cea stinca,.se găsea 
cineva, unsom care, după toate aparențele, se ascunsese 
în acel loc înainte de sosirea grănicerului. Din cînd în 
cînd, din umbră, se ivea din dosul stîncii un cap, se uita 
în sus şi pindea paznicul. Capul acesta, acoperit cu- o pă- 
lărie mare americană, era cel al omului, al quaker-ului 
care, cu vreo zece zile înainte, vorbise, pe stîncile de la 
Petţit-Bay, cu căpitanul Zuela. 


Dintr-o dată, grănicerul păru să-şi dubleze încordarea. 
Şterse repede cu miîneca sticla ocheanului şi-l îndreptă 
energic spre nava cu trei catarge. 

Un punct negru se desprinse de navă. 

Acest punct, aidoma unei furnici pe mare, era o barcă. 

Părea că are de gînd să tragă la țărm. Cei cîţiva mari- 
nari care erau în barcă vîsleau din răsputeri. 


Barca cîrmea puţin cîte Piin A și se îndrepta spre ca- 
pul Decolle. 


1 Etravă — element de rezistență care închide corpul unei 
nave, la extremitatea prorei, şi cu care nava îşi deschide drumul 
prin apă. 
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Atenţia: grănicerului era încordată la maximum. Nu 
pierdea din ochi nici o mișcare a bărcii. pe ApropianE Încă 
şi mai mult de marginea falezei. 

În clipa aceea, un om înalt, quaker-ul, se ivi în spatele 
grănicerului, în capul scării. Grănicerul nu-l vedea. 

Quaker-ul se opri o clipă, cu braţele atîrnînd pe lîngă 
corp, cu pumnii crispaţi și, cu precizia unui vînător gata 
să tragă, măsură spatele grănicerului. 

Numai patru paşi îi despărţeau. Făcu un pas înainte, 
apoi se opri, mai făcu încă unul, şi se opri din nou ; nu 
făcea altă mişcare decit aceea dinainte, tot restul corpu- 
lui răminîndu-i încremenit, ca o statuie ; piciorul atingea 
iarba fără zgomot ; făcu al treilea pas şi se opri ; se apro- 
piase atit de mult de grănicerul care continua să se uite 
nemișcat prin ochean, încît aproape că-l atingea. Omul 
din spatele grănicerului ridică încet mîinile, cu pumnii 
încleştaţi, pînă la înălțimea umerilor, apoi, dintr-o dată, 
braţele i se năpustiră înainte şi amindoi pumnii, destă- 
cîndu-se, ca sub presiunea unui resort, izbiră umerii gră- 
nicerului. Lovitura fu îngrozitoare. Grănicerul n-apucă 
să scoată măcar un strigăt. Căzu din înaltul falezei, cu 
capul în jos, în mare. I se mai văzură ţălpile- doar în răs- 
timpul unei clipite. Fu ca o piatră aruncată în pt apoi 
marea acoperi totul. 

Pe suprafaţa întunecată a apei se iviră AS asta 
cercuri. 

Nu mai rămăsese decit ocheanul, în oo căzut din 
mina lui. 

„Quaker-ul se plecă peste marginea rîpei, privi cum se 
topeau cercurile în valul mării, aşteptă citeva minute, apoi 
se ridică, fredonînd printre dinţi : 

„Muri și domnul. poliţist, 
Muri, pierzîndu-şi viaţa.“ 


Se mai aplecă o dată. Nimic nu reapăru la suprafața 
apei. Doar în dreptul locului unde grănicerul fusese în- 
ghitit de valuri, la suprafaţa apei, se formase un fel de 
pată deasă, de culoare brună, care se lărgea pe măsură 
ce-o legănau valurile. Pesemne că grănicerul îşi sirivise 
capul de vreo stîncă submarină. Singele se ridica la su- 
prafață și păta spuma mării. Quaker-ul, cu ochii tot la 
această băltoacă roșiatică, reluă : 
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„Acum un sfert de ceas era, 
Şi-acuma nu mai este...“ 


Dar n-apucă să termine. Auzi îndărătul lui o voce 
foarte blindă, care spunea : 

-— Dumneata erai, Rantaine ? Bună ziua. Ai omorît 
un om. 

El se întoarse şi văzu, la o distanţă de cincisprezece 
pași, în despărțitura dintre două stinci, un om scund care 
ținea un revolver în mină. 3 

` Răspunse : 

— După cum vezi ! Bună ziua, sieur Clubin. 

Omul cel scund tresări : 

— Mă recunoşti ? 

— Și dumneata m-ai recunoscut doar pe mine — spuse 
Rantaine. 

Se auzea în timpul acesta obot de visle pe mare: Era 
barca pe care-o zărise grănicerul şi. care acum se apropia. 

Sieur Clubin spuse în șoaptă, ca și cînd și-ar fi vorbit 
lui însuşi : 

= Ai lucrat repede. 

— Cu ce vă pot servi ? întrebă Rantaine. 

— Cu nimica toată. Aproape zece ani de cînd nu te-am 
văzut. Trebuie să fi învîrtit afaceri mari. Cum îţi merge ? 

— Bine — spuse Rantaine. Dar dumneata ? 

— Foarte bine — răspunse sieur Clubin. 

Rantaine făcu un pas spre sieur Clubin. 

Un mic zgomot sec îi ajunse pînă la ureche. Sieur Clu-. 
bin îşi încărca arma, 

-— Rantaine, sîntem la cincisprezece pași unul de altul. 
Tocmai câţi trebuiesc. Stai locului ! 

— Ah ! exclamă Rantaine. Ai ceva cu mine ? 

— Am de vorbit cu dumneata. 

Rantaine nu mai făcu nici o mişcare. Sieur Clubin 
veluă : { 

— Ai asasinat chiar adineauri un grănicer. 

Rantaine îşi ridică puțin pălăria şi răspunse ; 

— Mi-ai mai făcut cinstea să mi-o spui. 

— În termeni mai puţin preciși. Am spus: un om. Si 
acum precizez : un grănicer. Acest grănicer purta numă- 
rul 619. Era cap de familie. Lasă în urma lui o. văduvă 
şi cinei copii, 

=— Se poate — zise Rantaine. 
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Urmă un scurt răstimp de tăcere. 

— Sînt numai oameni tot unul şi unul aceşti grăni- 
ceri — spuse Clubin. Aproape toţi foşti marinari. 

— Am remarcat — zise Rantaine — ca răposaţii lasă 
în urmă, de obicei, o văduvă şi cinci copii. 

Sieur Clubin continuă : 

— Ghici cît m-a costat revolverul ? 

— E o piesă frumoasă — răspunse Rantaine, 

— La cît o prețuieşti ? 

— Trebuie să fi costat o avere. 

— M-a costat o sută patruzeci şi patru de franei. 

— Trebuie s-o fi cumpărat de la dugheana de arme 
Gin strada Coutanchez — spuse Rantaine, 

Clubin reluă : i 

— Nici n-a strigat măcar. Căderea îți ia glasul. 

— Sieur Clubin, va fi vint la noapte. 

— Numai eu cunose taina. 

— Tragi tot la Hanul lui Jean ? întrebă Rantaine. 

— Da, nu-i rău la han. 

— Mi-amintese c-am mîncat acolo nişte varză căliță 
de toată bunătatea. 

— Trebuie să fii extrem de puternic, Rantaine. Ai 
nişte umeri... Nu mi-aş dori un bobîrnac de la dumneata. 
Eu, cînd m-am născut, eram așa de plăpînd, că se îndoiau 
toţi dac-am să trăiese.. 

— Ai trăit totuşi, din fericire. 

— Mi-am păstrat vechile deprinderi ; trag tot la bă- 
trinul Han al lui Jean. 

— Ştii, sieur Clubin, de ce te-am recunoscut ? Pentru 
că m-ai recunoscut şi dumneata pe mine. Mi-am zis: 
numai Clubin e în stare de un lucru ca ăsta, 

Și mai făcu un pas înainte. 

— Treci la locul dumitale, Rantaine. 

Rantaine se dădu înapoi și spuse, aşa, ca pentru sine : 
-— Eşti ca un copil în faţa drăciilor ăstora. 

Sieur Clubin continuă ; 

— Situaţia-i asta. Avem la dreapta, spre Saint-Enogat, 
la trei sute de paşi de-aici, un alt grănicer, numărul 618, 
care se află în viaţă, şi la stînga, spre Saint-Lunaire, un 
post de vamă. Asta va. să zică şapte oameni înarmaţi, 
care pot fi aici în cinci minute. Stînca va fi împresurată. 
Poteca bine păzită. Să evadezi, cu neputinţă. Mai e şi un 
cadavru la picioarele falezei, 
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Rantaine aruncă o privire piezişă la revolver. 

— Ai dreptate, Rantaine. E o piesă nostimă. Poate că 
nu-i încărcat decît cu prai de pușcă. Dar ce-are a face ? 
Ajunge un singur foc, şi aleargă spre noi toată forța ar- 
mată. Şi pot trage șase, 

Loni ie ritmice ale lopeților se auzeau din ce în ce 
nai clar, Barca nu era departe. - 

Bărbatul “cel înalt i privea pe cel scund într-un fel 
ciudat. Sieur Clubin vorbea cu o voce din ce în ce mai 
liniștită şi mai blindă : 

— Rantaine, oamenii din ambareația pe care-o vezi 
venind, aflind ceea ce-ai săvirșit aici adineauri, vor da 
o mină de ajutor ca să fii arestat, Ştiu că-i plăteşti zece 
mii de franci căpitanului Zuela ca să te treacă dincolo. 
latre noi fie vorba, ai fi scăpat mai ieftin cu contraban- 

diștii din Plainmont ; dar ei nu te-ar fi dus decit pînă-n 

Anglia, ş şi-apoi dumneata nu poţi risca să te arăţi la Guer- 
nescy, unde toată lumea are onoarea de a te cunoaşte. 
Dar, să revin la chestiune. Dacă trag, eşti arestat. Pentru 
fuga dumitale îi plăteşti lui Zuela zece mii de franci. I-ai 
și dat cinci mii de franci aconto. Zuela va păstra cei cinci 
mii de franci și va pleca mai "departe. Așa ! Rantaine, 
te-ai împopoţenat strașnic de bine, Pălăria asta, haina 
asta caraghioasă și ghetele astea te schimbă complet. Ai 
uitat ochelarii. Ai făcut bine că ţi-ai lăsat favoriţi, 

Rantaine surise, dar surisul lui aducea mai Sag a rin- 
jet. Clubin continuă : 

— Rantaine, ai nişte pantaloni americani cu două bu- 
zunare. Într-unul e ceasul dumitale. Păstrează-l, 

— Mulţumesc, sieur Clubin. 

—— În celălalt e o cutie mică de fier forjat, care se 
deschide şi se închide cu resort. E o veche tabachară de. 
marinar, Seoate-o din buzunar şi aruncă-mi-o. 

— Dar asta-i hoție în lege ! 

— Eşti liber să dai alarma, 

Și Clubin se uită țină la Rantaine. 

— Ascultă, mess Clubin... — zise Rantaine, inaintind 
un pas și întinzîndu-și mina deschisă, 

Mess era o lingușire. 

— Stai pe loc, Rantaine ! 

— Mess Clubin, să făcem o învoială. Îţi dau jumătate. 

— Clubin își încrucişă brațele, lăsînd să se vadă țeava 
revolverului. 
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e Drept cine mă iei, Rantaine ? Eu sînt om cinstit, 
Și după o scurtă pauză, adăugă : Îmi trebuie tot. 

Rantaine mormăi printre dinţi : 

— Cu ăsta nu-i de glumit. 

Ochii lui Clubin scăpărară. Vocea îi deveni rece și 
tăioasă ca oţelul. Strigă : 

— Văd că te înşeli. Dumneata ești acela care te nu- 
mesti Furt, eu mă numesc Restituire. Ascultă, Rantaine, 
acum zece ani ai părăsit Guernesey-ul în toiul nopţii, 
luînd din casa unei asociaţii cincizeci de mii de franci, 
care erau ai tăi, dar ai uitat să lași pe loc alţi cincizeci 
de mii de franci, care erau ai altuia. Aceşti cincizeci de 
mii de franci, pe care i-ai furat de la asociatul dumitale, 
„excelentul și distinsul mess Lethierry, fac azi, împreună 
cu dobinzile cuvenite pe timp de zece ani, optzeci și unu 
de mii și şase sute şaizeci și şase de franci şi şase centime. 
Teri ai intrat la un zaraf. Am să-ţi spun şi numele, Ré- 
buchet, din strada Saint-Vincent. I-ai numărat “şaptezeci 
şi şase de mii de franci în bilete de bancă franceze, în 
schimbul cărora ai primit trei bancnote de cîte, o mie 
de. lire sterline, plus: moneda măruntă. Ai pus aceste 
bancnote în tabachera de fier, iar pe aceasta ai pus-o în 
buzunarul cel mie din dreapta al cingătorii pantalonilor. 
Aceste trei mii de lire sterline valorează șaptezeci şi cinci 
de mii de franci. În numele lui mess Lethierry, mă voi 
mulțumi cu această sumă, Plec miine la Guernesey și 
vreau să-i duc banii, Rantaine, vasul cu trei catarge care 
staționează acolo este Tamaulipas. "Ţi-ai îmbarcat azi- 
noapte cuferele, printre sacii și bagajele echipajului. Vrei 
să părăseşti Franța. Ai, desigur, motivele dumitale. Pleci 

la Arequipa. Barca vine să te ia. O aştepţi aici. E aproape, 
I se aud vislele. Depinde de mine să pleci sau să rămii. 
Dar gata cu vorbăria ! Aruncă-mi tabachera de fier, 

Rantaine deschise buzunarul, scoase o cutie mică și o 
aruncă lui Clubin. Era tabachera de fier., Ea se rostogoli 
la picioarele lui Clubin. 


Clubin se cinchi, fără să-și plece însă onl şi ridică 
tabachera cu mîna stîngă, ţintindu-l pe Rantaine cu cei 
doi ochi ai săi şi cu cele șase gloanţe ale revolverului. 
Apoi strigă: 

— Amice, întoarce-te cu spatele. 

Rantaine se întoarse cu spatele. 


` 
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Sieur Clubin își puse revolverul la subsuoară și apăsa 
de resortul tabacherei. Cutia se deschise. 

Conţinea patru bancnote, trei de cîte o mie de lire şi 
una de zece lire. 

Îndoi cele trei bancnote de o mie de lire, le puse la loc 
în tabachera de fier, închise cutia şi o puse în buzunar. 

Apoi luă de jos o pietricică, întășură pietricica în hîr- 
tia de zece lire şi spuse : 

—  Întoarce-te. 

Rantaine se întoarse. 

Sieur Clubin continuă : 

— Ti-am spus că mă voi mulţumi cu cele trei mii de 
lire. Iată cele zece lire pe care ţi le dau înapoi. 

Şi-i aruncă lui Rantaine bancnota care învelea pie- 
tricica. 

Rantaine, cu o lovitură de picior, făcu să zboare banc- 
nota şi pietricica în mare. 

— Cum vrei — spuse Clubin. Atunci trebuie să fii 
bogat. Mi-ai luat o piatră de pe inimă ! 

Zgomotul lopeţilor, care se tot apropiase în răstimpul 
acestui dialog, încetă. Semn că barca ajunsese la picioa- 
„rele falezei. 

— Trăsura e jos. Poţi pleca, Rantaine. 

Rantaine se îndreptă spre scări. și cobori printre stinci. 

Clubin se apropie cu băgare de seamă de : marginea 
rîpii și, întinzîndu-și gîtul, îl privi cum coboară. 

Barca se oprise lingă ultima treaptă pe care o formau - 
'stîncile, chiar în locul unde căzuse grănicerul. 

Tot uitîndu-se la Rantaine cum sare din piatră în 
piatră, Clubin mormăi : 

— Sărmane numărul 619.! El se credea singur. Ran- 
taine credea că nu-s decit ei amindoi. Eu singur știam 
că sintem trei. 

Zări la picioarele lui, în iarbă, ocheanul pe care-l scă- 
pase grănicerul din mînă. Îl ridică. 

Zgomotul vislelor se auzi din noy. Rantaine abia să- 
rise în barcă şi aceasta o și pornise în larg. 

Cînd Rantaine se văzu în barcă şi cînd, după primele 
lovituri de vislă, faleza începu să rămînă în urma lui, 
îndepărtîndu-se, el se ridică bruse în picioare, faţa i se 
schimonosi îngrozitor şi, arătind cu pumnul, strigă : 

— Ha ! Pînă și diavolul e-o canalie ! 
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Citeva elipe după asta, Clubin, din. înaltul falezei, în 
momentul cînd îndrepta ocheanul în direcţia bărcii, auzi 
desluşit aceste cuvinte rostite de o voce snt în 
‘mijlocul vuietului mării : 


— Sieur Clubin, ești un om cinstit ; dar ai să-mi dai 
voie să-i scriu lui Lethierry despre cele întîmplate. În 
barcă e şi-un marinar din Guernesey, numit Ahier Toste- 
vin, care face parte din echipajul lui Tamaulipas și care 
se va întoarce la Saint-Malo cu prilejul viitoarei călătorii 
a lui Zuela, şi va depune mărturie că ţi-am încredinţat, 
pentru mess Lethierry, suma de trei mii de lire sterline. 

Era vocea lui Rantaine. 


Clubin era omul care, odaţă ce începea un lucru, îl 
ducea pînă la capăt. Neclintit ca și grănicerul și chiar pe 
locul în care stătuse acesta, cu ocheanul la ochi, el nu 
pierdu o clipă din vedere barca. O văzu descrescind prin- 
tre valuri, dispărînd şi reapărînd, apropiindu-se de nava 
care staţiona în larg, lipindu-se de ea, şi apoi recunoscu 
statura înaltă a lui Rantaine pe puntea lui Tamaulipas. 

Cind barca fu trasă pe punte și aşezată la locul ei, 
Tamaulipas porni. Vîntul bătea dinspre- uscat înteţin- 
du-se ; vasul îşi întinse toata pînzele. Ocheanul lui Clubin 
rămase aţintit asupra acestei siluete care devenea din ce 
în ce mai schematică şi, o jumătate de oră mai tîrziu, 
Tamaulipes nu mai era decit un punct negru, pierzin- 
du-se în zare, pe cerul pal al crepuseulului. 


Informatii folositoare pentru persoanele 
care așteaptă scrisori de dincolo de ocean 
sau care se tem de ele” 


Şi in seara aceea sieur Clubin se întoarse tirziu. 

Una din cauzele înţirzierii sale o constituia faptul că, 
inainte de a se întoarce la han, se dusese pînă la poarta 
Dinan, unde erau mai multe cîreiumi. El cumpărase 
dintr-o cîreiumă, unde nu era cunoseut, o sticlă de ra- 
chiu, pe care-o pusese în buzunarul încăpător al bluzei 
sale marinărești, ca şi cînd ar fi vrut s-o ascundă ; apoi, 
întrucit Durande urma să plece a doua zi de dimineaţă, 


136 


Clubin făcu'o ee pe punte, pentru a se Arepa că 
totul e în ordine. 

Cind sieur Clubin se întoarse la Hanul lui Jean, în 
sala cea joasă nu se mai găsea decit bătrinul căpitan de 
cursă lungă Gertrais-Gaboureau, care-și sorbea halbà 
și-și fuma pipa. 

Domnul Gertrais-Gaboureau salută pe sieur Clubin í în-. 
tre o sorbitură şi un pufăit. 

— Good bye !, căpitane Clubin. 

— Bună seara, căpitane Gertrais. 

— În sfîrşit, iată c-a plecat și Tamaulipas. 

— Ah ! zise Clubin — nici n-am băgat de seamă. 

Căpitanul Gertrais-Gaboureau scuipă şi zise : 

— A șters-o Zuela. 

— Cînd ? 

— În seara asta. 

—  Încotro ? 

— La dracu. 

— Fără îndoială ; dar unde ? 

— La Arequipa. 

—— Habar n-aveam — spuse Clubin. Şi adăugă : Mă 
due sà mă cule. i 

prinse luminarea, se îndreptă spre ușă, dar se re- 
întoarse : 

— Ai fost vreodată la Areguip a, căpitane Sata ? 

— Da. E cam mult de-atunci. 

— Unde se face escală ? 

— Cite puţin prin toate părțile. Dar Tamaulipas nu 
va face nici o escală. 

Domnul Gertrais-Gaboureau deşertă pe marginea unei 
farfurii serumul pipci sale şi continuă : 

— Cunoști vasul de coastă cu trei catarge Calul Tro- 
ian, şi frumosul Trentemouzin, "tot cu trei catarge, care-au 


pr cat la Cardiff. Eu nu eram de părere să plece, din cauza 

remii. În ce hal s-au întors: Calul Troian era încărcat 
cu terebentină, a luat apă şi, punînd în mișcare pompele, 
si-a pompat, odată cu apa, toată încărcătura. Cît privește 
Trentemouzin, a suferiţ mai ales în părțile de sus: ga- 


1 Good-bye — la revedere (în lb. engleză în text). 
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lionul*, briul superior, verga gabier trinchet de sus?, 
traversa ancorei de la babord, toate-s distruse. S-a întors 
intr-un hal fără hal. Arborele trinchet * n-a suferit nimic ; 
a fost totuși serios zguduit. Toate legăturile de fier ale 
bompresului au dispărut şi, lucru de necrezut, bompresul 
n-a fost decît strimbat, însă cu totul despuiat ; căptușeala 
vaporului e găurită de la babord pe-o suprafață de peste 
„vei picioare pătrate. Iată ce va să zică să n-asculți de alţii. 
Clubin pusese luminarea pe masă și începu să mute 
un șir de ace cu gămălie, care erau prinse: în gulerul blu- 
zei. El continuă : 
— Parcă spuneai, căpitane . Gertrais, că Tamaulipas 
nu va face nici o escală. 
— Nici una. Merge direct spre Chile. 
— În cazul acesta, nu va putea trimite știri din drum. 
— Ba s-avem iertare, căpitane Clubin. În primul rînd, 
va putea trimite depeșe prin toate navele cu vele pe care 
le intilnește şi care se îndreaptă spre Europa. 
— Aşa-i ! 
— Apoi, unde mai pui cutia de scrisori a mării ? 
— Ce-i aceea, cutia de scrisori a mării ? 
— Nu ştii ce-i aceea, căpitane Clubin ? 
— Nu. 
— Cînd treci strimtoarea Magellan. 
— Ei, şi? 
— Pretutindeni zăpadă, tot timpul vijelii, vînturi pă- 
- eătoase, o mare îngrozitoare. 
— Şi-apoi ? 
— După aceea, treci de capul Marmouth. 
— Bine. Pe urmă ? 
— Apoi treci capul Valentin, 
+ Și-apoi ? 
— Apoi treci capul Isidore. 
— Şinapoi ? 
— Apoi treci promontoriul Anna, 


1 Galion — navă cu vele, folosită în sec. XVI—XVIII pentru 
transportului de mărfuri din coloniile spaniole, şi uneori ca navă de 
război. 

2 Verga gabier trinchet de sus — grindă de fier sau de metal 
fixată în virful primului catarg. 

* Arbore trinchet — arbore vertical al unei nave cu pînze, si- 
tuat la proră. 


| 
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ENE R E On 


— Bine, bine. Dar ce numeşti dumneata cutia de scri- 
sori a mării ? 

— Am ajuns şi la asta. Munţi în dreapta, munţi în 
stînga. Pretutindeni pinguini şi pescăruși vestitori de fur- 
tună. O regiune înspăimiîntătoare. Pe tofi sfinții ! Pe toate 
maimuțele ! Ce hărmălaie și cum te mai loveşte ! Virte- 
jul n-aşteaptă să-i vină în ajutor cineva ! Acolo trebuie 
să-ți supraveghezi traversa care ţine lemnăria pupei! 
Acolo trebuie să-ţi reduci pinza velelor. Acolo eşti silit 
să înlocuieşti vela mare cu flocul ! şi flocul cu trincheti- 
nul 2. Vijelie peste vijelie. Și apoi, cîte patru, cinci șase 
zile se stă la capa seacă ?. De multe ori dintr-o velatură * 
nou-nouţă nu-ţi mai rămin decît nişte zdrențe. Ce mai 
dans ! Rafale care-ţi fac o corabie cu trei catarge să to- 
păie ca un purice. Am văzut pe un bric englez, True blue, 
un mic mus care lucra la shiul5, măturat de pe bord și 
aruncat în fundul gheenei, cu săgeată cu tot. Zbori în aer 
pare-ai fi fluturaș, ce mai încolo ! Am văzut pe submais- - 
trul de pe Revenue, o goeletă frumuşică, smuls de pe ga- 
bie rinchet și ucis pe loc. Am avut şi eu copastia € distrusă 
şi rama lacrimară 7 făcută pittie. leşi de-acolo cu toate 
velele ciuruite. Fregate cu cincizeci de guri de foc iau. 
apă ca niște panere. Și blestemata aia de coastă ! Nimic 
mai mohorit. Stînci ciopîrțite, ca și cînd cineva şi-ar fi 
făcut o joacă din asta. Te apropii de Port-Famine. Acolo 
e mai rău ca oriunde. Cele mai grozave valuri pe care 
mi-a fost dat să le văd în viața mea. Nişte regiuni infer- 
nale. Şi, deodată, zăreşii aceste două cuvinte scrise cu 
roşu : Post-Office.. 

— Ce vrei să spui cu asta, căpitane Gertrais ? 


1 Floc — velă triunghiulară aflată la prova vasului, 

? Trinchetin — velă triunghiulară legată la extremitatea spre 
pupa a bompresului. i 

3 A sta la capa — a suporta un vint puternie sub cîteva vele 
rezistente ; capa seacă se ţine numai cu o singură velă. 

4 Velatura — ansamblul velelor ce pot fi învergate în același 
timp pe o navă. 

5 Ghiul — verga fixată cu un capăt la catarg şi servind la 
întinderea velelor numite rande. 

6 Copastie — rama parapetului. 

1 Rama lacrimară — rama exterioară din jurul punţii peniru 
scurgerea apei. 


— Vreau să spun, căpitane Clubin, că imediat ce-ai 
trecut de promontoriul Anna, vezi pe-un bolovan înalt 
de-o sută de picioare un stilp solid. Iar de stilpul ăsta e 
legat un butoi. Butoiul ăsta e cutia poştală. Englezii s-au 
"apucat să serie pe el : Post-Office. Cu ce drept se ames- 
tecă ci? E poşta oceanului; şi nu aparține acelui ono- 
rabil gentleman care e regele Angliei. Această cutie por 
tală e comună. Aparține tuturor națiunilor. Post-Office ! 
Parc-ar fi pe chinezeşte ! Îți face impresia unei cești de 
ceai, pe care diavolul ţi-o oferă pe neașteptate. Și-acum, 
iată cum funcţionează acest serviciu poștal. Fiecare navă 
care trece pe-acolo trimite stilpului o barcă cu scrisorile 
pe care cei de pe navă vor să le expedieze. Vasul care 
vine din Atlantie trimite scrisorile pentru Europa, iar 
vasul care vine din Pacific trimite scrisorile pentru Ame- 
rica. Ofițerul care îţi conduce barca pune în butoi pa- 
chetul dumitale cu scrisori și-l ridică pe cel care se gă- 
sește acolo. Îţi iei sarcina să expediezi aceste seris ori ; 

iar nava care va trece pe-acolo în urma dumitale, își va 
lua sarcina să expedieze scrisorile dumitale. Întrucît na- 
vigdția se face în sens contrar, continentul de unde vii 
dumneata este acela către care mă îndrept eu. Eu trans- 
port scrisorile dumitale, dumneata le transporți pe-ale. 
mele, Butoiul e fixat de stilp cu un lanț. Şi plouă L.. Și 


ninge !... Și bate grindina |... Păcătoasă mare! Păsările 


zboară în toate direcţiile. Tamaulipas va irece: pe-acolo. 
Butoiul are un: capac bun ,cu balamale, dar n-are nici 
broască, nici lacăt, După cîte vezi, se poate, serie prieteni- 
lor. Scrisorile ajung la destinație, 

— E foarte nostim — murmură Clubin, ginditor. 

Căpitanul (ertrais- Gaboureau se întoarse la halba lui. 

— Să presupunem că ticălosul ăsta de Zuela îmi serie. 
Pungașul îşi zvirle mizgăleala în butoi la Magellan, şi 
peste patru luni primesc slova acestui nemernic. Dar, era 
să uit, căpitane Clubin ! Pleci mîine ? 

Clubin, cutundat ca într-un fel de transă, nu auzi. Ga. 
pitanul Gertrais repetă întrebarea. 

Clubin se trezi : 

= Sigur, căpitane Gertrais. E ziua mea de plecare. 
Trebuie să plec mîine dimineață. 

— În locul dumitale, eu n-aş pleca. Pielea ciinilor mi- 
roase a jilav, căpitane Clubin. Păsările de mare dau de 
două nopţi tircoale lanternei farului. Semn rău. Am un 
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barometru care face fel de fel de trăsnăi. Luna e la pri- 
mul pătrar ; e maximum de umiditate. Am văzut adimea- 
uri cebareaua t închizîndu-şi frunzele şi-un cimp plin: 
de trifoi cu tulpinele drepte ca luminarea. Rimele ies la 
suprafaţă, muştele înțeapă, albinele nu se mai depăr- 
tează de stup, vrăbiile țin sfat. lar sunetul clopotelor 
s-aude de la mari depărtări. Am auzit în această seară 
clopotele bisericii din Saint-Lunaire sunind toaca pentru 
vecernie. Şi-apoi, la asfintit, soarele era murdar. Miine 
va fi ceață mare. Nu te sfătuiese să pleci. Mă tem mai 
mult de ceață, decit de uragan. Mare parșivă-i şi ceața 
asta: ! 


Cartea a şasea 


TIMONIERUL BEAT ȘI CĂPITANUL 
CUNMIPĂTAT 


Stincile Pouvres 


Cam cu cinci leghe la sud de Guernesey, în largul 
mării, în faţa capului Plainmont, între insulele Minecii 
şi Saint-Malo, există un şir de stinci ieşite pe jumătate 
din mare, numite stincile Douvres. E un loc extrem A 
primejdios. 

Punctul de pe coasta Franţei cel mai apropiat de S- 
cile Douvres este capul Bréhant. Distanța dintre aceste 
stînci și coasta Franţei e ceva mai mare decît aceea care 
desparte Franţa de prima insulă din arhipelagul normand. 

-În aceste mări ale lumii civilizate, chiar şi cele mai săl- 
batice regiuni stîncoase sînt rareori pustii, Întîlnești con- 
trabandişti la Hagot, vameşi la Binic, celți la Brehanţ, 
crescători de stridii la Cancale, vinători de iepuri pe 
insula lui Cezar, la Cesambre, pescuitori de crabi la 
Brecag-Hou, pescari cu năvoadele la Miniquiers, pescari 


t Cebarea — plantă ierboasă, cu flori la început verzi, mai 
tîrziu roșietice, folosită uneori pentru salată. 
Pi s p 
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cu sacul la Eere Hou. Pe stincile Douvres nu  întilneşti 
însă pe nimeni. 

Păsările de mare sînt acolo ca la ele acasă. 

Nu există întilnire mai periculoasă. Stîncile Casguets, 
unde se spune că a naufragiat Corabia Albă, bancul Cal- 
vadosului, stînci submarine lingă insula Wikt, insula Ro- 
nesse, care transformă țărmul de la Beaulieu într-un loc 
de groază, fundul înalt de la Preel, care gîtuie de la Mar- 
quel, din care cauză geamandurile zugrăvite în rosu 
trebuie să fie așezate din douăzeci în douăzeci de braţe í, 
locurile înșelătoare din jurul lui Etables şi Plouha, cei doi 
drugi de granit de la sud de Guernesey, bătrînul Anderlo 


şi micul Anderlo, Corbière, stîncile Hanois, insula Ras, 


pe care zicala : ‚Dacă treci pe lingă Ras şi nu mori, apoi 
te-alegi cu o spaimă grozavă, te loveşte damblaua“, o 
recomandă ca pe-un loc înfiorător ; „Femeile Moarte“, 
strîmtoarea dintre Boue și Frouquie, „Ruina“, dintre 
Guerenesey şi Jersey, stinca Hardent, dintre Minguiers 
și Chausey, „Calul Rău“, dintre Golful Bouval şi Barne- 
ville, au o faimă ceva mai bună. E preferabil să întrunţi 
toate aceste recituri unul după altul, decît stîncile Dou- 
vres o singură dată. 

Cu excepţia stîncii Pater-Noster,' dintre Guernesey și 
Serk, nu există pe tot întinsul primejdioasei Mări a Mi- 
necii — Marea Egee a Occidentului — stînei.care să in- 
spire atita groază ca stincile Douvres. 

Și încă de pe Pater-Noster poţi lansa un semnal; cei 
care nautragiază acolo mai pot nădăjdui un eventual aju- 
tor: La nord se vede capul Dicard, sau al lui Icar, şi la sud 
reciful „Nasul Mare“. De pe stincile Douvres nu se vede 
nimic. A 

Vijelia, apa, norii, nemărginirea, pustiul. Nimeni nu 
tece prin fața stincilor Douvres, afară doar de cei ce ră- 
tăcese drumul. Granitul are acolo o înfăţişare sălbatică și 
hidoasă: Peste tot numai prăpăstii. Neospitalitatea ame- 
ninţătoare a abisului. 

Eşti în largul mării. Apa e foarte adîncă. Un recif cu 
totul singuratic, de felul stiheilor Douvres, atrage şi adă- 
posteşte tot felul de animale, care simt nevoia. de a fi cît 
mai departe de oameni. E un fel de uriaș madrepor sub- 
marin. Un labirint scufundat. Există acolo, la adincimi 
unde înotătorii ajung cu greu, peşteri, grote subterane, 


1 Braţ — măsură maritimă egală cu aproximativ 1,62 m, 


a 
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văgăuni înerucişări de drumuri întunecoase. Specii din 
cele mai monstruoase mișună peste tot locul. Se sfişie 
unele pe altele. Crabii mănîncă peștii şi sînt și ei la rîndul 
lor sfişiaţi. Vietăţi înspăimintătoare, create pentru a nu 
fi văzute de ochiul omenesc, rătăcese vioaie în această 
beznă. Vagi forme embrionare de guri, de antene, de ten- 
tacule, de înotătoare, de aripioare, de fălci căscate, de 
solzi, de gheare, de clești, plutesc, tremură, se umilă, se 
descompun și dispar într-o transparenţă sinistră. Înspăi- 
mîntătoare roiuri de animale acvatice se mișcă de colo, 
pînă colo, fiecare cu rostul lui. Este un adevărat stup de 
hidre. 

Acum patruzeci de ani, două stînci de-o formă cu to- 
tul neobișnuită semnalau de departe reciful Douvres na- 
vigatorilor. de pe ocean. Erau doi colţi verticali, ascuțiți 
și încovoiaţi, ale căror virfuri mai-mai că se atingeau. i 
se păreft că vezi ieșind din mare fildeşii unui elefant în- 
ghiţit de valuri. Numai că aceştia erau înalţi cît nişte 
turnuri, parcă ai unui elefant mare cit un munte. Cele 
două turnuri naturale ale întunecatului oraş de monştri 
nu lăsau între ele decît o trecere îngustă, în care se nä- 
pusteau talazurile. Această trecere, întortocheată şi lungă 
de mai mulţi coţi, părea un- crîmpei de stradă strinsă în- 
tre două ziduri. Acestor două stînci gemene li se spunea 
cele două Douvres. Erau : marea și mica Douvres. Una 
era înaltă de şaizeci de picioare, cealaltă de patruzeci. Ne- 
contenitul du-te-vino al valurilor a reuşit în cele din urmă 
să facă o tăietură ca de fierăstrău la baza acestor turnuri, 
iar puternicul uragan din 26 octombrie 1859 a prăbuşit 
unul din ele. Cea care-a rămas în picioare, mica Douvres, 
e retezată şi roasă mereu de apele mării. 

Uneia din cele mai ciudate stînci din grupul Douvres 
-i se spune Omul. Ea mai poate fi văzută și astăzi. În se- 
colul trecut, niște pescari rătăciţi printre aceste stînci au 
găsit în vîrful ei un cadavru. Lîngă cadavru se aflau o 
mulțime de scoici goale. Un om naufragiase în acele locuri 
şi se refugiase acolo. Trăise un timp miîncînd scoici, 
şi-apoi murise. De aici și numele de Omul. 

Tăcerile apei sînt lugubre. Zgomotul mării în veșnică 
mișcare se contopeşte cu liniștea înconjurătoare. Reciful 
Douvres e cufundat în această singurătate. De jur îm- 
prejurul lui, cît vezi cu ochii, frămîntarea nestirşită a ta- 
lazurilor mării. - 


143 


Rachiu căzut din cer 


Vineri dimineaţă, a doua zi după plecarea vasului Ta- 
maulipas, Durande porni spre Guernesey, 

Ea părăsi Saint-Malo la ora nouă. 

Vremea era senină, nici urmă de ceață ; aveai impre- 
sia că bătrînul căpitan Gertrais-Gaboureau spusese ba- 
liverne. 

Îndeletnicirile lui sieur Clubin îl siliseră să-și neglijeze 
aproape cu totul încărcătura vasului. Nu îmbarease decit 
citeva colete cu mărfuri din Paris pentru magazinele de 
lax din Saint-Pierre-Port, trei lăzi pentru spitalul din 
Guernesey, una.-cu săpun de sulf, alta cu luminări și o a 
treia cu talpă franceză şi cu piele fină de Cordova. Şi adu- 
cea înapoi din încărcătura precedentă o ladă de zahăr tos 
şi trei lăzi de ceai, care fuseseră respinse de vafha fran- 
ceză. Sieur Clubin îmbarcase puține vite ; doar cîțiva boi. 
„Acești boi erau în cala vaporului, legaţi cam de mîntuială. 

Pe punte se găseau şase pasageri : un localnic din Guer- 
nesey, doi negustori de vite din Saint-Malo, un „turist“, 
cum se spunea în acea vreme, un parizian semiburghez, 
probabil voiajor comercial, și un american care călătorea 
în scopul de-a împărţi biblii. 

Durande avea, fără a-l pune la socoteală pe Clubin, că- 
pitanul vaporului, un echipaj format din şapte oameni : 
un timonier, un marinar pentru manipularea cărbunilor, 
un marinar marangoz, un bucătar, care la nevoie era și 
gabier, doi fochiști și un mus. Unul din cei doi fochiști 
era în acelaşi timp şi mecanic. Acest fochist mecanic, un 
negru olandez foarte curajos şi extrem de inteligent, eva- 
dat de pe plantațiile de zahăr din Surinam, se numea 
Imbraneam.: Negrul Imbrancam înţelegea şi. slujea de 
minune motorul. La început de tot, apariţia în mijlocul 
cazanelor a lui Imbranean, negru din cap pină-n picioare, 
a contribuit şi ea în mare măsură la înfățișarea diabolică 
a Durandei. 

Timonierul, născut la Jersey, dar originar din Coten- 
tin, se numea Tangrouille. Tangrouille era dintr-o stră- 
veche familie de nobili. 

Acest lucru era adevărat în sensul cel mai riguros al 
cuvîntului. Insulele Minecii sînt, ca și Anglia, o ţară care 
fine la ierarhie. Şi astăzi mai există acolo caste, Castele 
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îsi au ideile lor, care constituie pavăza lor. Aceste idei ale 
castelor sînt pretutindeni aceleaşi, atît în India cît şi în 
Germania. Nobleţea se cucerește prin spadă și se pierde 
prin muncă. Ea se păstrează prin trindăvie. A nu face ni- 
mie înseamnă a trăi ca un nobil ; sînt onorați numai cei 
care nu muncesc, O meserie degradează. În Franța de 
odinioară nu exista decit o singură excepţie, și asta nu- 
mai pentru meșterii stielari. Golirea sticlelor contribuind 
oarecum la gloria nobililor, fabricarea lor nu era consi- 
derată ca o dezonoare. În arhipelagul Minecii, ca dealt- 
fel şi în Anglia, cine vrea să rămînă nobil trebuie să ră- 
mînă bogat. Un om care. muncește nu poate fi nobil.. 
Chiar dac-ar fi fost, muncind pierde acest titlu. Cutare 
marinar se trage din cavalerii care ridicau o companie 
întreagă de soldaţi dintre vasalii lor, dar acum nu mai e. 
decit un simplu marinar. Străvechile catastite bisericeşti 
de la Coutances pomenesc despre o seniorie de Tangro- 
ville. Pe insulele normande, dacă sărăcești, eşti repede 
eliminat din rîndurile nobilimii. O schimbare în felul de 
pronunțare a numelui ajunge. Din TLangroville devii 
Yangrouille, şi cu asta totul s-a terminat. 

E tocmai ceea ce i s-a întîmplat timonierului de pe 
Durande. Tangrobille păstrase străvechea calitate a no- 
bililor — cusur grav pentru un timonier — aceea de-a 
se îmbăta. 

Sieur Clubin se încăpăţinase să-l păsteze în serviciu, 
Garantase pentru el în fața lui mess Lethierry. 

Timonierul Tangrouille nu părăsea niciodată vasul şi 
dormea la bord. 

În ajunul plecării, cînd sieur Clubin, laro oră destul de 
înaintată din noapte, venise pentru a face inspecțiă va- 
porului, Tangrouile era în hamacul său şi dormea. 

În timpul nopţii, Tangrouille se trezi. Era un vechi obi- 
cei al lui de-a se trezi noaptea. Orice beţiv care e la stä- 
pîn îşi are mica lui ascunzătoare, Tangrouille și-o avea 
şi el pe-a lui, pe care o numea cămară. Cămara secretă a 
lui Yangrouille era în tancul de apă. El şi-o făcuse acolo, 
ca să nu-i dea nimeni de urmă. Era convins că ascunză- 
toarea nu era cunoscută decit de el. Căpitanul Clubin, 
fiind un om cumpătat, era sever. Puţinul rom și rachiu 
englezesc pe care-l putea sustrage fimonierul atenţiei vi- 
gilente a căpitanului era pus de-o parte în acest ungher 
misterios al tancului de apă, care este fundul unui tub de 
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sondă !, și avea aproape în fiecare noapte o întîlnire de 
dragoste cu această cămară. Supravegherea era figu- 
roasă, de aceea cheful era sărăcăcios şi excesele nocturne 
ale lui Tangrouille se mărgineau de obicei să tragă de 
două-trei ori cîte-o duşcă pe furiș. Se întîmpla uneori ca 
si cămara să fie goală. “În noaptea aceea, Tangrouille găsi 
aici o sticlă de rachiu la care nu se aștepta. Bucuria îi fu 
mare, dar mirarea şi mai mare încă. Din care cer îi că- 
zuse oare sticla ? Nu-și putea aminti nici cînd, și nici cum 
adusese sticla asta pe vapor. O bău imediat, într-o oare- . 
care măsură de prevedere, dar mai ales de teamă ca nu 
cumva rachiul să fie descoperit și confiscat. După aceea 
aruncă sticla în mare. A doua zi, cînd luă în mînă bara 
cîrmei, Tangrouille se clătina puţin. 

Conduse totuşi vaporul aproape ca de- obicei. 

Cît despre Clubin, el se întoarse, se ştie, să se culce la 
Hanul lui Jean. 

Clubin purta întotdeauna sub cămașă o cingătoare de 
piele în care păstra, pentru orice eventualitate, o rezervă 
de douăzeci de guinee, cingătoare de care nu se despărţea 
decît în timpul nopţii. Pe partea interioară a cingătorii 
era numele lui, sieur Clubin, seris chiar de mîna lui, pe 
pielea netăbăcită, cu- cerneală groasă litografică, care nu 
se şterge. 

Cînd se sculă, înainte de-a pleca, el puse în buzunarul 
cingătorii cutia de fier cu cei şaptezeci şi cinci de mii de 
franci în bilete de bancă, apoi își strînse ca de obicei 
cingătoarea în jurul trupului. 


Conversaţii intrerupte 


Plecarea avu loc într-o atmosferă plină de bună dispo- 
ziţie. Călătorii, imediat ce-și îngrămădiră culerele și gea- 
mantanele pe bănci şi sub bănci, trecură în revistă vapo- 
rul, aşa cum se întîmplă întotdeauna, inspecţie care pare 
obligatorie, într-atît e de obișnuită. Doi dintre pasageri, 
turistul și parizianul, nu văzuseră încă niciodată o navă 
cu aburi şi, de la primele învîrtituri ale roții, începură să 


1 Sondă — parîmă subţire gradată, avind o greutate de plumb 
la un capăt, eu care se măsoară adîncimea apei. 
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admire spuma. Apoi admirară fumul. Ei examinară piesă 
cu piesă, și aproape şurub cu şurub, pe punte ca şi între 
punti, toate aceste unelte marinăreşti cu puzderia lor de 
inele, de cîrlige, de şuruburi şi de buloane care, mulțu- 
mită preciziei şi felului cum sînt îmbinate între ele, sînt 
asemeni unui uriaș giuvaier ; giuvaier de fier poleit de 
furtuni cu rugină. Făcură înconjurul micului tun de 
alarmă amarat pe punte „cu un lanţ, ca un cîine de pază“, 
după cum remarcă turistul, şi „acoperit c-o bluză de 
pînză gudronată, ca să nu răcească“, adăugă parizianul. 
Cînd vaporul se îndepărtă de țărm, se schimbară obişnui- 
tele reflecţii asupra perspectivei portului Saint-Malo. 

Saint-Malo se făcu mic în depărtare, apoi dispăru. 

Pe tot întinsul mării domnea liniște completă. Dira pe 
care o lăsa vaporul în urmă era parcă un drum nesfîrșit 
cu ciucuri de spumă, care se prelungea cît vedeai cu ochii, 
fără a face vreo cotitură. 

Niciodată mașinile Durandei nu funceționaseră mai bine 
ca în acea zi. Vapor ul se comporta de minune. 

Către ora unsprezece, pe o boare răcoroasă care adia 
dinspre nord-nord-vest, Durande se găsea în larg, în 
dreptul stîncilor Minquiers, cu mașinile sub presiune 
mică, navisînd spre apus cu murele ! din tribord și cît mai 
strîns de direcţia vîntului. Vremea se menținea senină și 
frumoasă. Totuşi navele de pescuit se înapoiau din larg. 

Încetul cu încetul, ca şi cum fiecare s-ar fi grăbit să 
ajungă în port, marea se golea de vase. 

Nu se putea spune că Durande urmase cu exactitate 
drumul ei obișnuit. Echipajul nu era îngrijorat, încrede- 
vea în căpitan fiind fără margini ; totuși, poate din cauza 
sreșelii timonierului, vaporul se abătuse puţin din drum. 
Părea că Durande se îndreaptă mai curînd spre Jersey 
decît spre: Guernesey. Puțin după ora unsprezece, căpi- 
tanul rectifică direcția şi vaporul porni fără şovăială spre 
Guernesey. Nu se pierduse decît prea puțin timp. În zi- 
lele scurte însă, timpul pierdut își are neajunsurile lui. 
Pe cer strălucea un minunat soare de februarie. 

Tangrouille, în starea în care se afla, nu era nici prea 

sigur pe picioare şi nici prea stăpîn pe brațul său, Diu 
care cauză, bravul timonier, făcea dese ambardee ?, ceea 


1 Se zice că o navă are murele la tribord, "cînd ea merge cu 
vintul strîns din tribord. 
i Ambardee — deviere de drum. 
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ce încetinea mersul vaporului. 

Vintul incetase aproape de tot. 

Călătorul din Guernesey, care ţinea în mină un ocneañ, 
îl îndrepta din cînd în cînd asupra unui nouraş de ceaţă 
cenuşie pe care vintul îl tot plimba spre marginea de apus 
a zării, şi care semăna cu un pămătut de vată prătuită, 

Căpitanul Clubin avea obișnuita lui înfăţişare austeră 
de puritan. Îţi făcea impresia însă că e ceva mai atent ca 
de obicei. 

Pe puntea Durandei domnea o atmosferă de liniște, de 
voioșie aproape. Călătorii vorbeau. Închizînd ochii în 
timpul unei călătorii pe mare, îţi poţi da seama de starea 
mării după tonul convorbirilor. Deplina libertate de spirit 
a călătorilor corespunde liniștei depline a apei. 

E imposibil, de pildă, ca o conversaţie de felul acesteia 
să aibă loc în alte condiţii decit pe o mare foarte liniştită, 

— a uită-te, domnule, la musca aceea frumoasă eu 
verde şi roşu. 

— S-o fi rătăcit pe mare şi se odihneşte și ea pe vapor. 

— O muscă nu oboseşte aşa de repede. 

— E drept, i-atît de uşoară! O poartă vintul 

— A fost cîntărită, domnul meu, o uncie ! de muşte, 
s-au numărat apoi muştele și s-au găsit, nici mar mult 
nici mai puţin de şase mii două sute şaizeci și opt. 

Guerneseiezul cu ochean intră în vorbă cu negustorii 
de vite din Saint-Malo a flecăreala lor decurgea cam în 
felul următor : 

— Boul din Aubrac are trupul rotund și îndesat, pi- 
cioarele scurte. şi părul roşeat. E cam încet la lucru, din 
cauza picioarelor scurte. 

— În privinţa asta, boul din Salers îi e superior. 

— Am văzut şi eu, domnule, doi boi frumoși în viaţa 
mea. Primul avea picioarele scurte, pieptul masiv, pulpa 
plină, șoldurile largi, lungimea dintre ceafă şi crupă des- 
tul de mare, înălțimea greabănului respectabilă, pielea 
uşor. de jupuit. Celălalt avea toate semnele că fusese în- 
Srăşat cu multă pricepere. Trupul îndesat, gitul zdravăn, 
picioarele sprintene, pielea alb-roșcată, partea dindărăt 
atîrnîndu-i de plină ce era. 


— Asta-i rasa Cotentin. 


1 Uncie — măsură farmaceutică, egală cu 30.59 er, 
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— Da, dar în urma unei încrucișări « cu un taur angus 
sau cu un taur suffolk. 

— Domnule, vrei sau nu să mă crezi, dar în sudul 
„Franţei sînt concursuri de măgari. 

— De măgari ? ; i 

— De măgari. Așa cum am avut onoarea să-ţi -spun. 
Și trebuie să ştii că cei mai uriţi sint cei mai prețuiţi. 

— Atunci e la fel cu iepele care fată catiri. Cele mai 
urite sînt şi cele mai bune. 

— Întocmai. Iapa din Poittevin. Burta mare, picioa- 
rele groase. 

— Cea mai bună iapă de felul ăsta cunoscută pină azi 
e un butoi pe patru stîlpi, 

Nouraşul de ceaţă zărit în depărtare crescuse. Forma 
acum la orizont un arc de aproape cincisprezece grade. 
S-ar fj spus că-i un nor care se tirăște pe apă din lipsă 
de vint. Vîntul nu mai bătea aproape deloc. Marea n-avea 
nici cea mai mică încrețitură. Cu toate că nu era încă mie- 
zul zilei, soarele pălea. Lumina, dar nu mai radia căldură. 

— Mi se pare — spuse turistul — că vremea are să se 


schimbe. 
— Poate-o să plouă — răspunse parizianul.. 
— Poate-o să fie ceață — zise americanul, 
> — Domnule — răspunse turistul — în Italia, cea mai 


mică cantitate de ploaie cade la Molfetta, iar cea mai 
mare la Tolmezzo. 

La ora douăsprezece, potrivit obiceiului din arhipelag, 
clopotul anunţă masa. Cine dori, cobori la dejun. Ciţiva 
pasageri aveau la ei coșurile cu provizii şi mincară pe 
punte, înveselindu-se. Clubin nu mîncă defel. 

În timpul mesei, conversațiile continuară cu aceeași 

însulleţire, 
Guerneseiezul se apropie de american. Americanul îi 


— Cunoaşteţi marea asta ? 

— Firește, sînt doar de-aici. $ ; 

— Şi eu la fel — spuse unul dintre locuitori ii din 
Saint-Malo, 


Guerneseiezul consimţi printr-o înclinare a capului și 
continuă ; 


— În momentul de faţă sîntem în larg, dar nu mi-ar 


fi plăcut defel să fi avut ceaţă cînd eram în dreptul stin- 
cilor Minguiers, 


. 
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Americanul se adresă locuitorilor din Saint-Malo : 

— Insularii pot fi consideraţi pe bună dreptate mai 
mult decît cei de pe coastă, oameni ai mării. 

— E drept, noi cei de pe coastă nu putem face baie 
decît pînă la brîu. 

— Ce sînt stincile Minquiers ? continuă americanul. 

Locuitorul din Saint-Malo răspunse : 

— Nişte pietricele tare păcătoase. 

— Mai sînt apoi stîncile Grelets — făcu guerneseiezul. 

— Fără îndoială — răspunse maluinul. 

— Şi Chouas — adăugă guerneseiezul, 

Makana] izvucni în rîs : 

— Da’ dacă stăm să le numărăm pe toate, mai sint și 
„Sălbaticii“, 


— Şi „Călugării“ — observă guerneseiezul. 
— Şi „Rața“ — exclamă maluinul. 
— Domnule — răspunse guerneseiezul politicos — 


dumneata ai răspuns la toate. 

— Maluinul e om șirei t, Și spunînd asta,. maluinul 
tăcu cu ochiul. 

Turistul interveni şi el cu o întrebare : 

— Va trebui oare să smăbatem tot şirul de stinci ? 

— Detel. L-am lăsat în urmă, spre sud-sud-est. Și 
guerneseiezul continuă : Cu mici, cu mari la un loc, re- 
citul Grelets numără cincizeci şi şapte de vîrfuri. 

— Şi Minquiers patruzeci și opt — spuse maluinul. 

Aiei dialogul continuă numai între, maluin şi guerne- 
seiez : 

— Pot să le număr pe toate. 

— De la Deree pînă la Insula cea Mare ? 

— Da. 

— Şi „Casele“ ? 

— Care sint în număr de şapte în mijlocul stincilor 
ni pia ! Da, și pe ele. 

— Văd că ştii toţi bolovanii. 

— Dacă n-am cunoaște noi pietrele, n-am miai fi din 
Saint-Malo. 

— Îţi face plăcere s-auzi cum raţionează un francez. 

Maluinul se înclină la rîndul său și zise : 

— „„Sălbatieii“, trei stânci, 

1 Maluin — în limba franceză joec de cuvinte : malouin, Malin 
(malouin — locuitor din Saint-Malo ; malin — om şiret). 
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— Și „Călugării“, două. 

— Şi „Rața“, una. 

— „Rața“ arată singură că-i numai una. 

— Nu, pentru că Suarda sînt patru stînci. 

— Ce numiţi dumneavoastră Suarda ? întrebă guer- 
neseiezul. i 

— Noi: numim Suarda ceea ce numiţi dumneavoastră 
Chouas. 

— Nu-i recomandabil să treci între , „Rața“ şi Chouas. 

— Numai păsările pot face așa ceva, 

— Şi peştii. 

— Nu-i atît de ușor nici pentru ei, A furtună se iz- 
bese de pereţii stîncilor. 

— În Minquiers e şi nisip. 

„— Da, în jurul „Caselor“. : 

— Din Jersey se pot vedea opt stînċi. 

— De pe plaja Azette, ai dreptate. Dar nu opt, ci 
șapte. 

— În timpul refluxului te poţi plimba printre stîncile 
Minquiers, 

— Da, apele descoperă o suprafață destul de mare 

— Şi stîncile Divouilles ? 

— Stîncile Dirovilles n-au nimic comun cu stîneile 
Minquiers. 

— Vreau să spun că sînt periculoase. 

— Dar numai spre Granville. i 

— Se vede că şi vouă, celor din Saint-Malo, vă e drag, 
ca și nouă, să navigaţi în apele astea. 

— Da — răspunse maluinul — cu singura deosebire 
că noi spunem : „,Obişnuim să navigăm“, pe cită vreme 
voi spuneţi : „Ni-e drag să navigăm“. 

— Sînteţi marinari buni. 

— Bu sînt negustor de vite. 

— Ia să vedem, atunci, cine era din Saint-Malo ? 

— Surcouf |, 

— Și altul 7 


— Duguay-Trouin 2 


1 Surcouf — vestit corsar francez născut la Saint-Malo, ridicat 
la rangul de baron sub Napoleon. Bonaparte (1773-—1827). 

? Duguay-Trouin — marinar francez, născut la Saint-Malo. 
S-a distins prin faptele sale de vitejie în timpul războaielor lui 
Ludovic al XIV-lea (1673—1736). 
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«Aici interveni voiajorul comercial din Paris: 

— Duguay-Trouin ? A fost prins de englezi, Era un 
om pe cît de simpatie, pe atît de curajos. Și a plăcut mult 
de tot unei tinere engiezoaice. Ea a fost aceea care l-a 
seos din închisoare, 

În acel moment o voce în a a strigă : 

— Eşti beat ! 


Unde se dezvăluie toate calităţile de căpitan 
ale lui Clubin 


“Poţi se întoarseră, 

Era căpitanul care-l apostrofa pe timonier. 

Sieur Clubin nu tutuia pe nimeni. Ca să arunce ase- 
menea cuvinte timonierului Tangrouille, trebuia să fie 
tare furios, sau să țină mult să pară furios. 

O explozie de mînie venită la timp te scapă de răspun- 
Gere şi te ajută uneori s-o treci pe spinarea altuia. 

Căpitanul, în picioare pe puntea de comandă, între e ce Je 
două apărătoare ale roților în zbaturi, se uita ţir 
timonier. Repetă printre dinţi : 

— Beţivule ! 

Cinstitul Tangrouille își lăsă ai în jos. 

Negura se întinsese. Ea ceupa acum aproape jumătate 
din orizont. Înainta în toate direcţiile dintr-o dată : ceața 
se aseamănă întrucitva cu o picătură de ulei. Se lărgea 
pe nesimtite. Vintul o împingea fără grabă şi fără zgo- 
mot. lar ea punea încetul cu încetul stăpinire pe ocean. 
Venea dinspre nord-vest şi vaporul o avea în pruvă. Era 
ca o masivă faleză mişcătoare și cu contururile șterse. In- 
tra în mare ca un zid. Într-un anumit punct, imensa în- 
tindere de apă intra sub ceaţă şi dispărea. 

Distanţa dintre vapor şi acest punct era încă de aproxi- 
mativ o jumătate de milă. Dacă vîntul și-ar fi schimbat * 
direcţia, s-ar fi putut evita culundarea în negură : dar 
pentru asta ar fi trebuit să şi-o schimbe numaidecit. In- 
tervalul acela de-o jumătate de milă se scurta văzînd cu 
ochii. Durande înainta, dar în același timp înainta și ne- 
gura. Ea se îndrepta spre vapor, şi vaporul se îndrepta 
spre ea. 


152 


Clubin dădu ordin să se mărească presiunea şi să se 
cirmească spre răsărit. 

Ocoli în felul acesta negura citva timp, dar-ea înainta 
mereu. Totuşi vaporul naviga încă în plin soare. 

Se pierdea însă un timp preţios cu aceste manevre, 
care anevoie puteau reuși. Noaptea se lăsa repede în luna 
februarie. 

Guerneseiezul examină cu atenţie ceața, Spuse malu- 
inilor : 

— Neruşinată ceată. 

— O adevărată murdărie pe mare, — observă unul 
dintre maluini. 

Celălalt maluin adăugă : | 

— lată ce poate strica: farmecul unei călătorii” pe 
more, 

Guerneseiezul se apropie de Clubin : 

—  Căpitane Clubin, mi-e teamă că ceața se va întinde 
sinä la noi. 
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Clubin răspunse : 

— Voiam să rămîn la Saint- Malo, dar am fost sfătuit 
să plec. 

— Cine v-a sfătuit ? 

— Nişte vechi marinari. 

— La drept vorbind — reluă guerneseiezul — aţi avut 
dreptate să plecaţi. Cine știe dacă mîine nu va fi fur- 
tună ? În anotimpul ăsta nu te poţi aștepta la nimic bun. 

Cîteva minute mai tîrziu, Durande intră în norul de 
ceaţă. 

Fu o clipă ciudată. Duo dată, cei care se aflau la 
pupa vaporului nu mai văzură pe cei ce se găseau la 
prova. Un perete moale, cenușiu, tăia vaporul în două. 

Apoi întregul vapor dispăru în ceaţă. Soarele nu mai 
era decît un fel de lună mai mare. Brusc, toată lumea 
începu să tremure. Călătorii își puseră pardesiurile, iar 
marinarii mantalele de ploaie. Marea, aproape fără nici 
o cută, ascundea recea ameninţare a imobiliţăţii. S-ar 
părea că excesul acesta de calm își are tîlcul lui. Totul era 
plumburiu şi opace. Coşul negru și fumul negru luptau 
împotriva acestei lividităţi care învăluia vaporul. 

Abaterea spre răsărit nu mai avea acum nici un rost. 
Căpitanul îndreptă vasul spre Guernesey și mări pre- 
siunea. 

Pasagerul guerneseiez, dînd tîrcole compartimentului 
căldărilor, auzi pe negrul Imbrancam vorbind cu cama- 
radul lui, fochistul. Pasagerul ascultă cu atenţie. Negrul 
spunea : 

— Azi-dimineaţă, pe soare, IG E E Aa, încet ; acum, în 
plină ceaţă, mergem repede. 

Guerneseiezul reveni lîngă sieur Clubin. 

— Cäpitane Clubin, nu-i nimic îngrijorător, totuși nu 
däm prea mare presiune ? 

— Ce să facem, domnule ? Trebuie să cîştigăm timpul 
pierdut din cauza beţivanului ăstuia de timonier. 


— E drept, căpitane Clubin. 

Şi Clubin adăugă : 

— Mă grăbesc s-ajungem cît mai repede. Avem destul 
de furcă cu ceața; gindește-te ce-ar fi să ne apuce şi 
noaptea ! 

Guerneseiezul se apropie de maluin și spuse : 

— Avem un căpitan minunat. 
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Din cînd în cînd, fîşii mari de ceaţă, care păreau dără- 
cite, se iveau greoaie şi ascundeau soărele. Apoi, acestia 
reapărea mai palid încă, ca și cînd ar fi fost bolnav. Peti- 
cul de cer care se mai zărea semăna cu cercurile murdare 
şi pătate de ulei dintr-un vechi decor de teatru. 

Durande trecu în apropierea unui cuter care, din pru- 
denţă, aruncase ancora. Era cuterul Shealtiel: din Guta 
nesey. Căpitanul cuterului băgă de seamă viteza mare 
Durandei. I se păru de asemeni că nu se află pe Ala 
cel bun și că vasul cîrmea prea mult spre apus. Vaporul 
acesta, care naviga în ceaţă cu toată viteza, îl umplu de 
mirare. 

Pe la orele două după-amiază, negura era atît de deasă, 
încît căpitanul trebui să părăsească pasarela de comandă 
şi să vină lîngă timonier. Soarele dispăruse, de jur îm- 
prejur nu era decît ceaţă. Pe punţile Durandei domnea 
ui soi de întunecime albă. Vaporul naviga în mijlocul 
unei palori difuze. Nu se mai vedea cerul şi nu se mai 
vedea nici marea. 

Vîntul încetase. 

Bidonul cu terbentină;, atirnat de un inel dedesubtul 
pasarelei, n-avea nici cea mai mică oscilație. 

Pasagerii nu mai scoteau o vorbă. 

Totusi, parizianul fredona printre dinți cîntecul lui 
Béranger : 

„intr-o zi, Dire Acu s-a trezit“... 

Unul dintre maluini i se adresă : 

— Domnul vine de la Paris ? 

— Da, domnule. 

„Și pe geam şi-a scos capul, grăbit“. 

— Ce mai e nou pe la Paris ? 

«Planeta lor poate-a pierit“. 

— La Paris, domnul meu, toate merg de-a-ndoaselea. 

— Atunci, pe uscat lucrur ile se petrec ca și pe mare. 

— Da, e drept, avem o ceaţă tare păcătoasă. 

— Și care poate aduce numai nenorociri. 

Parizianul exclamă : 

— Și, mă rog, pentru ce nenorociri ? La ce bun ne- 
norociri ? Cui servesc nenorocirile ? E ca și cu incendiul 
de la Odeon t. Atitea familii pe drumuri. E oare drept 


1 Odeon — cunoscut teatru din Paris, construit în 1792. A 
fost distru de două ori de incendiu, prima oară în 1799, a doua 
oară în 1819. Apoi a fost reconstruit, 
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lucrul ăsta ? Nu știu, domnule, de ce religie ești dum- 


neata, dar. întrucît mă privește, trebuie să spun că nu 


sînt muljumit deloc. 

— Nici eu — spuse maluinul. 

— Tot ce se petrece aici pe pămînt — reluă parizia- 
nul — îţi face impresia unui obiect al cărui mecanism 
se strică. Îmi vine să cred că bunul Dumnezeu ne-a 
părăsit. 

“Maluinul se scărpină în creştetul-capului, ca unul care 
încearcă să înțeleagă. Parizianul continuă : 

— Bunul Dumnezeu e absent. Ar trebui să se dea un 
decret pentru a-l obliga să-și reia reşedinţa. S-a dus la 
vila lui de la țară și nu se mai ocupă de noi. De aceea 


“totul merge anapoda. Nu mai încape nici o îndoială, 


scumpul meu domn, că .bunul Dumnezeu nu mai e la 


conducere, că e în vacanță și că locţiitorul său, cine ştie 
ce înger seminarist, sau ce dobitoc cu aripi de vrabie, se 
află în fruntea bucatelor. 

Căpitanul Clubin, care se apropiase de cei doi inter- 
locutori, puse mîna pe umărul parizianului. 

— Sst | spuse el. Ia seama, domnule, la ceea ce spui! 
Sintem pe măre. 

Nimeni nu mai rosti un cuvint. 

upă cinci minute, guerneseiezul, care ascultase toată 
conversaţia, murmură la urechile maluinului : 

— Și pe lingă toate astea, mai avem. şi-un căpitan 
religios. 

Nu ploua, dar te simţeai pietii din cap pînă-n picioare. 
Nu-ţi: dădeai seama de drumul străbătut decit după creș- 
terea neliniştei. Aveai impresia că pătrunzi în chiar inima 
tristetii. Ceaţa aşterne liniștea peste ocean ; ea potolește 
valurile şi înăbușă vîntul. În această linişte, horcăitul 
Durandei avea ceva neliniștitor şi jalnic. 

Nu se mai încrucişa cu nici un vas. Dacă, în depărtare, 
fie înspre: Guernesey, fie înspre Saint-Malo, s-ar fi găsit 
pe mare vreun vas în afara cetei, pentru el, Durande, 
înecată în ceaţă, ar fi rămas nevăzută, și lunga ei diră 
de fum ieşind din nimic i-ar fi făcut impresia unei co- 
mete negte pe cerul alb. 

Deodată, Clubin strigă : 


—  Blestematule ! Ai manevrat greșit ! Ai să provoci 
avarii. Ai merita să fii pus în lanţuri. Șterge-o de aici, 
beţivule ! 
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Şi luă el în mîinile sale cîrma. 

Umilit, timonierul se refugie printre manevrele de la 
prova. 

Guerneseiezul spuse : 

— Acum sîntem salvaţi. 

Vaporul continua să înainteze cu repeziciune, 

„Pe la orele trei, marginea de jos a cetei începu să se 
ridice şi. marea fu văzută din nou. 

— Asta nu-mi place — zise guerneseiezul. 

Ceaţa nu poate fi risipită decît de soare sau de vînt. 
Dacă o risipește soarele, e bine ; de o împrăștie vintul, e 
mai puţin bine. Ca s-o risipească soarele era prea tirziu. 
În februarie, la orele trei după-amiază, soarele nu mai 
- are putere. Jar dacă vîntul începe să sufle la această oră 
din zi, e un lucru foarte neplăcut. Acesta e adesea sem- 
nul prevestitor al uraganului. 

De altfel; vintul sufla atit de încet, încît abia îl simteai 

Clubin, cu ochii la busolă, ținînd echea cirmei şi gu- 
vernînd, bombănea printre dinţi cuvinte de felul acesta, 
care ajungeau pînă la urechile pasagerilor : 

— Nu-i timp de pierdut, Beţivul ăsta ne-a îniîziat 
destul. 

Faţa lui era, de altfel, complet lipsită de expresie. 

Marea cra mai puţin liniştită sub ceaţă. Se întrezăreau 
unele valuri. Raze de lumină rece, ca de gheaţă, pluteau 
la suprafaţa apei. Aceste plăci de lumină jucînd deasupra 
valurilor produce îngrijorare marinarilor. Ele indică spăr- 

urile făcute de vînturile care suflă la mari înălțimi în 
-tavanul ceţei. Ceaţa se risipea, dar se lăsa apoi din nou, 
mai deasă. Uneori opacitatea era completă. Vaporul era 
prins într-o adevărată banchiză de ceaţă. Din cînd în 
cînd, cerul acesta periculos se întredeschidea ca un 
cleşte, lăsînd să se întrevadă o fărîmă de orizont, apoi se 
închidea la loc. 

Guerneseiezul, înarmat cu ocheanul său, stătea ca o 
santinelă la prova vaporului. 

O rază de lumină străbătu o clipă prin ceaţă, apoi dis- 
păru. 

Guerneseiezul se întoarse înspăimîntat ; 

— Căpitane Clubin ! 

— Ce-i ? 

— Mergem direct spre stîncile Hanois. 

— Te înșeli — spuse rece Clubin. 
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Guerneseiezul insistă : 

— Sînt absolut sigur. 

-— Imposibil. 

— Am zărīt chiar acuma stînci la orizont. 

— Unde ? 

— Acolo. 

— Acolo-i largul. Imposibil. 

Și Clubin continuă să-și conducă vaporul spre punctul 
avătat de călător, 

Cruerneseiezul privi din nou prin ochean. 

În clipa următoare alergă spre Clubin : 

— Căpitane ! 

— Ei, ce maie? 

--— întoarce. 

— De ce? 

— Sînt sigur c-am văzut o stîncă foarte înaltă şi încă 
aproape de tot. Este marele Hanois. 

— Ai văzut un sul de ceaţă mai deasă. 

— E marele Hanois. Întoaree, pentru numele lui Dum- 
nezeu | 

Clubin cîrmi bruse. 


CEA 
Clubin stirnește culmea admiratiei 


o 


Se auzi o trosnitură. Sfărîmarea unui vapor pe-un fund 
mic în largul mării e unul din zgomotele cele mai îngrozi- 
toare pe care şi le poate închipui cineva. Durande se opri 
bruse. 

Din cauza ciocnirii, mai mulți pasageri căzură şi se 
vostologiră pe punte. 

Guerneseiezul ridică mîinile spre cer : 

—— Ne-am ciocnit de Hanois ! Spuneam eu! 

Un strigăt ascuţit răsună pe vapor : 

— Sîntem pierduţi ! 

Vocea lui Clubin, scurtă și uscată, domină strigătul : 

— Nimeni nu-i pierdut ! Și tăcere ! 

“ Bustul negru și gol al lui Imbrancam ieşi prin deschiză- 
tura pătrată a sălii căldărilor. 


158 


Negrul spuse calm: 

— Căpitane, a început să intre apa. Şi-are să se stingă 
focul. 

Clipa fu îngrozitoare. 

Ciocnirea semănase cu o sinucidere. Să fi fost făcută 
anume şi tot n-ar fi fost mai îngrozitoare. Durande si 
năpustise asupra stîncii, ca şi cînd ar fi vrut s-o ia, cu 
asalt. Un vîrf ascuţit intrase în vapor ca un cui. Mai 
“mulţi metri pătraţi din bordajul vasului se prefăcuseră 
în ţăndări, etrava era ruptă, bompresul stărîmat, prova 
distrusă. Corpul deschis al navei sorbea apa mării ca un 
gilgiit oribil. Era o rană adîncă prin care pătrundea nau- 
fragiul. Ciocnirea fusese atit de violentă, încît sfărîmase 
în partea dindărăt a vaporului lanţurile cîrmei care, 
smulsă din locul ei, se bălăbănea încoace și încolo. Sinca 
găurise vaporul, şi-n jur nu se vedea decit negura deasă 
şi compactă, acum aproape neagră, Se lăsa noaptea. 

Durande se scufunda cu partea dinainte, ca un cal stră- 
puns în măruntaie de coarnele unui taur. 

Murise. 

Momentul cînd fluxul atinge jumătatea înălţimii lui se 
se făcea simţit pe mare. 

Tangrouille se trezise din beţie ; nimeni nu rămine 
beat în timpul unui naufragiu ; cobori în spațiul dintre 

cele două punți, apoi se urcă din nou pe punte şi spuse : 


—  Căpitane, apa năvălește în cală. În zece minute va 
fi la nivelul găurilor de scurgere. 


Călătorii fugeau de colo pînă colo pe puntea vasului, 
înnebuniţi de spaimă, frîngîndu-şi mîinile, aplecîndu-se 
peste bord, uitîndu-se la mașină, făcînd toate mişcările 


acelea inutile care AERE clipele de gropza: Turistul le- 
şinase. 


Clubin făcu semn cu mîna, şi se făcu linişte. Îl întrebă 
pe Imbrancam : 
— Cît timp mai poate funcţiona maşina ? 
— Cinci pînă la şase minute. 
Apoi se adresă călătorului din Guernesey : 
— Eram la cîrmă. Dumneata ai zărit stînca. Pe care 
dintre stîncile Hanois ne aflăm ? 

— Pe cea violetă. Adineauri, cînd s-a făcut puţină lu- 
mină, am recunoscut-o foarte bine. 


cat 
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— Fiind pe stînca cea violetă — continuă Clubin — 


avem la babord marele Hanois, iar la tribord micul Ha- 
nois. Sîntem la o milă de uscat. 


Echipajul şi călătorii ascultau, tremurind de îngrijo- 


rare şi de încordare, cu ochii țintă la căpitan. 

Se să descarce vaporul ar fi fost fără rost, şi de altfel 
imposibil. Ca să se arunce încărcătura în mare, ar fi în- 
semnat să se deschidă saborzii! parapetului şi să se mă- 
rească pericolul pătrunderii apei în vapor. Să se fundari- 
sească ancora n-ar mai fi folosit la nimic : vaporul era ți- 
nut locului, De altminteri, dacă s-ar fi fundarisit ancora în 
acel loc, lanţul s-ar fi încurcat în traversă. Maşina ne- 
avînd nici o stricăciune și putind fi folosită atita timp cât 
focul mai ardea, adică numai cîteva minute, roţile cu zba- 
ch mai puteau fi puse în mişcare de aburi, vaporul dat 

înapoi și smuls din recif. În acest caz, însă, vasul s-ar fi 
re fe tă imediat. Într-o oarecare măsură, stînca astupa 
desehizătura și împiedica năvala apei. Era un fel de tam- 
pon. Dacă s-ar fi destupat deschizătura, ar fi fost cu ne- 
putință să oprești năvala apei sau să ajungi la pompe. 
Cine scoate pumnalul din rană ucide numaidecit rănitul. 
Smulserea vasului din stincă înserana pur şi SPORU scufun- 
darea lui. 

Boii din cală ajunşi de apă începură a mugi. 

Clubin ordonă : 

— Să se coboare șalupa. 

îmbraneam. și Tangrouille se repeziră şi destăcură pa- 
rimele. Restul echipajului privea împiete it. 

— Toată lumea la manevră ! strigă Clubin. 

De data asta ascultară cu toţii. 

Șatupa fu coboriță pe mare. 

În acel moment, roţile Durandei se opriră, fumul în- 
cetă, focarul căldării fu inundat. 

Călătorii, lunecînd de-a lungul scării sau agăţindu-se 
de pu curente, cădeau mai mult decit coborau în 

șalupă. Imbrancam ridică turistul leșinat, îl duse în ṣa- 
ia Sua se urcă din nou în vapor, 

Marinarii se îmbulzeau în urma călătorilor. Micul mus 
se rostogolise sub picioarele lor şi ei căleau peste copil. 

Imbrancam bară trecerea : 

— Nimeni nu trece Înaintea copilului — spuse el. 


? Subord — deschizătură făcută în parapetul sau în bordul 
navei pentru a încărca şi descărca mărfuri ete, 
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ie plută cu braţele lui negre pen marinari, jdica bä- 


iefaşul | iil întinse călătorului guernesciez care, stind în 
picioare in șalupă, primi copilul, 

Copilul fiind salvat, Imbrancam se dădu la o TAR şi 
Sase celorl: ilti i 

Treceți. j 

A timpul acesta, Clubin se duse în cabină și împachetă 
doeuniente le de bord și instrumentele. Scoase busola din 
habiluclu |. Dădu documentele și instrumentele lui Im- 


brancam, iar busola lui e meu US şi le spuse : „Cobo- 
câţi i in șalupă“, 

“Acestia coboriră. Echipajul îi precedase. Şalupa era 
plină, Apa îi ajungea pînă la margini. 

(= Acum — strigă Clubin — plecaţi, 
"Un strigăt-se ridică din șalupă : 
.— Şi dumneata, căpitane ? 

— Eu rămîn. 

Nautragiaţii au puţin timp pentru discuţii şi încă şi 
mai puţin pentru. înduioșări. Totuși, cei care erau în șa- 
lupă și, într-o oarecare măsură, în siguranță, încercară o 
emoție, și aceasta nu din cauza situației lor. Toate vocile 
stăruiră în acelaşi timp : . 

— Nino cu noi, căpitane, 

— Eu rămîn, 

Guerneseiezul, care era un bun cunoscător al mării, 

răspunse : 
n — Ascultă, căpitane. Ai eşuat pe stîncile Hanois. De 
aici pînă la Plainmont nu ai decît o milă înot. Dar cu 
barca nu poţi trage la țărm decît la Roquaine, iar pînă 
acolo sînt două mile, E ceață şi o sumedenie de brizanţi. 
Salupa nu va ajunge la Roquaine înainte de două ore. Și 
se va lăsa noaptea. Fluxul crește, vintul se întețește. Se 
apropie furtuna. Am fi bucuroși să ne întoarcem şi să te 
luăm, dar dacă. începe. vijelia, va fi cu neputinţă. Dacă 
rămii, ești pierdut. Vino cu noi. 

Parizianul interveni : 

— Șalupa e plină, ba chiar prea plină, şi-un om în plus 
va fi un om prea mult. Dar sîntem treisprezece, ceea ce 
e rău pentru barcă și-i mai bine s-o supraîncărcăm cu un 
om, decît cu o cifră. Vino, căpitane, 


Tangrouille adăugă : 


1 Habitaclu — cutie metalică în care se găseşte busola, | 
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= Toate astea sînt din vina mea şi nu din a dumnea- 
voastră. Nu-i drept să rămîneţi aici. 

— Rămin — spuse Clubin. În noaptea asta vaporul 
va fi făcut bucăţi de furtună. Nu-l voi părăsi. Cînd vapo- 
rul e pierdut, căpitanul moare. Se va zice despre mine : 
„Şi-a făcut datoria pînă la capăt“, Tangrouille, te iert. Și 
înerucișîndu-și braţele strigă : Atenţie la comandă. Daţi 
drumul parîmei în bandă, Afară prova ! Plecaţi ! 

Şalupa se clătină. Imbrancam pusese mîna pe cîrmă. 
Toate miinile care nu visleau se întinseră spre căpitan. 
Din toate gurile se auzi un strigăt : 

—- Ura pentru căpitanul Clubin ! 

— Minunat om ! zise americanul. 

— Domnule — răspunse guerneseiezul e cel mai 
cinstit om de pe tot întinsul mării, 

Tangrouille plîngea. ; 

`— Dac-aş fi avut suflet — murmură el — aş ri ră- 
mas cu el. 

Şalupa se cufundă în ceaţă și dispăru. 

Nu se mai văzu nimic. 

Zgomotul vislelor desereseu, şi-apoi se pierdu cu totul. 

Clubin rămase singur. 


Interiorul unui abis luminat 


Cind omul acesta se văzu pe stîncă, înconjurat de ne- 
guri, în mijlocul apei, departe de orice legături cu lumea 
departe de orice zgomot omenesc, socotit de ceilalți ca şi 
mort, singur între marea care creştea şi noaptea care co- 
bora, el resimţi o bucurie adîncă: 

În sfîrşit, izbutise. 

Îşi împlinise visul. Poliţa cu scadenţă lungă pe care-o 
emisese asupra soartei îi era achitată. 

Pentru el, a fi părăsit însemna a fi mintuit. Se găsea 
pe stîncile Hanois, la o milă de țărm ; avea asupra lui 
șaptezeci şi cinci de mii de franci. Nicicînd nu fusese 
înscenat un naufragiu cu mai multă pricepere. Nimic nu 
lipsise ; e drept însă că totul fusese prevăzut. Clubin, 
încă din tinereţe, -nutrise un gînd : să-și pună cinstea ca 
miză la ruleta vieţii, să treacă drept om integru, și-apoi 
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să-și aștepte momentul, să lase ea miza să crească necon- 
tenit, să găsească mijlocul cel mai bun pentru a-și realiza 
planul, să descopere clipa cea mai potrivită ; şi-atunci să 
nu dibuiască, ci să înșface cu amîndouă mîinile ; să dea 
o lovitură, dar să nu dea decît una singură, să termine 
printr-un jaf şi să-i lase în urma lui pe imbecili cu gura 
căscată. Înțelegea să realizeze dintr-o dată ceea ce nu le 
reuşeau eserocilor de rînd în douăzeci de lovituri la şir. 
Și, în timp ce ei ajung la spînzurătoare, el să ajungă la 
avere. Întilnirea cu Rantaine fusese raza lui de lumină. 
Îşi făuri numaidecit planul. Să-l silească pe Rantaine să 
restituie tot ceea ce luase ; cît priveşte eventualele măr- 
turisiri ale acestuia, să le facă nule și neavenite, dispă- 
rînd ; a trece drept mort e cea mai năstrușnică dispariţie; 
pentru aceasta trebuia distrusă Durande. Acest naufragiu 
era necesar. Si-apoi, pe lîngă toate astea, să dispară lăsînd 
în urma lui un renume bun, întreaga-i existenţă înfăţi- 
șîndu-se ca o capodoperă, Cine l-ar fi văzut pe Clubin în 
timpul naufragiului, ar fi crezut că are în faţa sa un de- 
mon. fericit, 


Trăise o viaţă întreagă pentru această clipă. 

Întreaga lui făptură exprima doar atit : în sfîrşit ! O 
seninătate înspăimintătoare își aruncă palida-i lumină pe 
fruntea asta întunecată. Ochii lui lipsiţi de expresie, în 
fundul cărora ţi se părea că vezi un perete, deveniră 
profunzi şi înfricoșători. Focul care-l mistuia pe dinăun- 
tru se răstrîngea în privire. ` 

Ticălosul care sălășluia tăinuit în Clubin făcu explozie, 

Clubin privi întunericul nesfirşit din jur şi nu-și putu 
reține un hohot de rîs, înfundat şi sinistru. 

Era în sfîrşit liber ! Era în sfîrșit la suprafață. Îşi re- 
zolva problema, 

Clubin avea tot timpul înaintea lui. Fluxul creștea şi, 
în consecinţă, susţinea vaporul pe care, pînă în cele din 
urmă, avea să-l ridice chiar. Vaporul era puternie țintuit 
de stincă ; nici un pericol să se seufunde. Pe de altă parte 
trebuia lăsat șalupei timp destul să se depărteze — să 
piară poate ; Clubin nădăjduia din suflet acest lucru. 

În picioare pe Durande nautfragiată, își încrucișa bra- 
tele, sorbind cu nesat această singurătate în mijlocul te- 
nebrelor. 
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Clubin rămase un timp pe gînduri : își contempla ones- 
litatea aşa cum își privește șarpele vechea-i piele nă- 
pir litä. ; 

Toată lumea crezuse în cinstea lui și, într-o oarecare 
măsură, chiar şi el. : 

Izbueni într-un hohot de 1îs, 

Aveau să-l creadă mort, pe cîtă vreme el cra bogat. 
Aveau să-l creadă pierdut, pe cîtă vreme el era salvat. 
Ce straşnie renghi jucase el prostiei universale ! 

Şi în această prostie universală era cuprins și Rantaine. 
Clubin se gîndea la Rantaine cu un dispreț fără margini. 
Dispreţul dihorului față de tigru ! Această dispariție care 
nu-i reușise lui Rantaine, lui, lui Clubin, îi reuşise pe 
deplin. Rantaine pleca în mod rușinos, iar el, Clubin, dis- 
părea triumfător. Se substituise lui Rantaine în ceea ce 
privea fapta nelegiuită a acestuia, și cîştigul îi revenise 
lui, lui Clubin. 

În ceea ce privea viitorul, el nu avea un plan bine pre- 
cizat. Avea, în cutia de fier ascunsă în cingătoare, cele 
treci bancnote. Această certitudine îi era suficientă. Îşi va 
schimba numele. Există ţări în care șaizeci de mii de 
franci valorează şase sute de mii. N-ar fi o soluţie rea să 
meargă într-unul din acele colțuri îndepărtate ale pă- 
mîntului şi să trăiască cinstit cu banii pe care-i luase 
în poi de la hoţomanul de Rantaine, Să speculeze, să ih- 
tre în marele comerț, $ ă-și sporească capitalul, să devină 
cu adevărat milionar, nici asta n-ar fi toemai rău, 

„ De pildă, la Costa-Rica, unde marele comerț cu cafea 
ubia începea, existau posibilități de a cîştiga tone de aur. 
Avea să vadă el. 

Dar puţin îl interesau toate astea, Avea destul timp 
să se gindească mai tirziu la ele. Deocamdată, ceea ce fu- 
sese mai greu se și făcuse. Să-l despoaie pe Rantaine, să 
dispară împreună eu Durande, asta fusese problema prin- 
cipală. Ea fusese rezolvată. Restul era simplu. Nici o pie- 
dică cu putinţă de-acum încolo. Nimic de care să-i fie 
teamă. Nimic nu mai putea surveni. Va ajunge la țărm 
înot, noaptea va ajunge la Plainmont, va escalada faleza, 
se va îndrepta spre „Casa cu stafii“, unde va intra fără 
nici o greutate cu ajutorul frînghiei cu noduri pe care 
şi-o ascunsese dinainte în crăpătura unei stinci, va găsi 
în casă sacul-valiză în care se aflau veșminte uscate și 
merinde, iar acolo va putea aştepta în tihnă, știind foarte 
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bine că nu vor trece nici opt zile și contrabandişti din 
“Spania, probabil şi Blasquito, vor sosi la Plainmoni și, 
pentru cîteva guinee, îl vor duce nu la Torbay, cum îi 
spuse lui Blasco pentru a-i îndepărta presupunerile și 
pentru a-l trage pe sfoară, la rîndul său, ci la Pasages sau 
la Bilbao. De acolo va pleca la Vera Cruz sau în Nouvelle, 
Orleans. De altfel, sosise momentul să se arunce în apă, 
șalupa fiind departe. O oră de înot era un fleac pentru 
Clubin, și numai o milă îl despărţea de uscat, întrucît se 
găsea pe stîncile Hanois. 
În acest punct al reveriei lui Clubin, o spărtură se pro- 
duse în negura care-l înconjura. Înspăimînitătoar ele siinci 
Douvres îi apărură în faţa ochilor. 


Intervine neașteptatul 


Clubin privea năuc. Era într-adevăr pe îngrozitoarea 
stîncă singuratică, 

Era cu neputinţă să te înşeli în privinţa acestei siluete 
ditorme. Cele două stînci gemene se înălțau într-un chip- 
înspăimîntător, lăsînd să se vadă între ele, ca o capcană, 
defileul. S-ar fi zis că e o cursă a oceanului. 

Stîncile erau extrem de aproape. Ceaţa, asemenea unui 
complice, le ascunsese vederii. 

În ceaţă, Clubin greşise drumul. Deşi îşi încordase în- 
treaga atenţie, i se întimplase şi lui ceea ce i s-a întîm- 
plat lui Gonsalez, care-a descoperit Capul Alb, și lui Fer- 
nandez, care-a descoperit Capul Verde. Ceaţa îl făcuse pe 
Clubin să rătăcească drumul. I se păruse excelentă peniru 
"a-şi duce la bun sfîrşit planul, însă ceața îşi avea riseu- 
vile ei. Clubin se abătuse din drumul său spre vest, dar se 
îngelase. Călătorul guerneseiez, crezind că recunoaşte 
stineile Hanois, provocase manevra hotăritoare a cîrmei. 
Clubin avusese convingerea că făcuse să eşueze vaporul 
pe stîneile  Hanois. 

Durande, străpunsă de unul din brizanţii recifului, se 
afla la mică distanţă de cele două Douvres. 

La vreo trei sute de metri mai departe se vedea un 
cub masiv de granit. Pe laturile prăpăstioase ale acestei 
stînci se zăreau cîteva adîncituri și ridicături, bune pen- 
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iru escaladat. Colţurile drepte ale acestor pereţi abrupți 
in unghi drept lăsau să se intrevadą existența unui pla- 
tou în virful stîncii. 

Această stîncă era Omul. ‘ 

Omul era şi mai înalt decît cele două Douvres. Plat- 
lorma sa domina îngemănatul lor pisc inaccesibil. Această 
platformă, cu marginile prăvălite, avea o suprafaţă atit - 
de regulată, încît părea sculptată. Era cu neputinţă să-ţi 
inchipui o privelişte mai jalnică și mai înfiorătoare. Va- 
lurile din larg veneau să-și încrețească unda lor liniștită 
de pereţii pătraţi ai acestui enorm buştean negru. 

Totul părea împietrit. Doar cîte o adiere în aer, doar 
cîte-o cută pe întinsul apei. Ghiceai, sub pînza mută a 
apei, efervescenţa vieţii-din adîncuri. 

Clubin văzuse deseori reciful Douvres din depărtare. 

Era încredinţat acum că se afla pe acele siînci și nu în 
altă parte. 

Nu mai avea nici un n fel de îndoială. 

Schimbare bruscă şi îngrozitoare. Stincile Douvres în 
locul stîncilor Hanois, În loc de-o milă, cinci leghe ma- 
rine. Cinci leghe marine ! Imposibilul ! Stincile Douvres 
pentru neufragiatul singurațic înseamnă apropierea, vi- 
zibilă şi palpabilă, a ultimelor lui clipe. Cu neputinţă să 
ajungi la țărm. 

-Clubin se cutremură. Se aruncase singur în ghearele 
morţii. Omul constituia singurul refugiu. De bună seamă 
că în timpul nopţii se va stîrni furtuna și că șalupa Du- 
vandei se va scufunda. Nici o ştire despre naufragiu nu 
va putea ajunge pînă la țărm. Nu se va afla nici măcar 
că Clubin a tost lăsat pe, stîncile Douvres. Nici o altă 
perspectivă, decît să moară de frig Și de foame. Cei şapte- 
zeci şi cinci de mii de franci ai săi nu-i vor putea oferi 
nici o îmbucătură de pîine. Tot ceea ce pusese el la cale 
se sfîrşea în capcana asta. Era arhitectul harnic al pro- 
priei sale catastrofe, Nici un ajutor de nicăieri. Nici o 
salvare nu era cu putinţă. Triumful se transforma în pră- 
buşire. În locul eliberării, captivitatea. În locul unui viitor 
fericit, agonia, Cît ai clipi din ochi, atit cît durează lu- 
mină unui fulger, întreaga lui construcţie se prăbuşise. 
Raiul visat de acest demon își reluase adevărata sa faţă, 
mormîntul. 


Între timp, se stîrnise vintul. Ceaţa purtată de ici-colo, 
numai găuri, sfişiată, era împinsă grămadă spre orizont 
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în uriaşe fişli fără formă. Întreaga supr afaţă a mării ieşi 
Ja iveală. 

Boii, asaltaţi din ce în ce mai mult de valuri, tot mai 
mugeau în călă. 

Noaptea se apropia, probabil şi furtuna. 

Durande, pe care fluxul o ridicase deasupra valurilor, 
se legăna cînd de la dreapta la stînga, cînd de la stinga 
"la dreapta, şi începuse să se învirtească în jurul stincii 
de care era priponită, ca în jurul unui pivot. 

Era de aşteptat dintr-un moment în altul s-o ajungă un 
val, s-o smulgă şi s-o tirască în adine. 

N u mai era aşa întuneric ca în momentul naufragiului. 
Cu toate că era ora cu mult mai înaintată, se vedea totuși 
mai limpede. Ceaţa, risipindu-se, împrăștiase şi o parte 
din întuneric. La astinţit nu se mai vedea nici o urmă de 

„nor, În timpul crepusculului, cerul e o imensă întindere 
albă. Această vastă lividitate lumina marea, 

Durande eşuase în plan înclinat, de la pupa spre prova. - 
Clubin se urcă pe partea din pupa vasului, care era 
aproape în întregime în afara apei, și-și aţinti privirea în 
zare. Situaţia era deznădăjduită ; dar această tăptură si- 
nistră nu era încă desperată. 

Clubin îşi spunea că după lungul răstimp de negură, 
navele ancorate sau oprite în pană din cauza ceţii își vor 
relua cursa şi că, poate, vreuna din ele se va ivi la orizont. 

Și, într-adevăr, o pînză se ivi în Ape rtonei Venea de 
la răsărit şi se îndrepta spre apus. 

Apropiindu-se, vasul se contura din ce în ce mai clar. 
N-avea decît un singur catarg și greementul 1 instalat ca 
la goeleţă 2. Bompresul era aproape orizontal. Era un 
cuter, 

În mai puţin de jumătate de oră, el va naviga cata 
de aproape de reciful Douvres. 

Clubin își spuse : „Sînt salvat“. 

Într-un moment ca acela pe care-l trăia el, primul gînd 
e să-ţi salvezi viaţa. 

Se putea ca acest cuter să fie străin. Cine știe dacă nu 
era vreunul din vasele contrabandiștilor care se îndrepta 
spre Plainmont ? Cine ştie dacă nu era chiar Blasquito ? 


1 Greement — totalitatea: manevrelor fixe şi curente de la 
bordul unei nave. 
2 Goeletă — vas mic cu vele, avind de obicei două catarge. 
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În acest caz, nu i-ar fi salvat numai viaţa, ci și averea. 
Și-atunei faptul de-a fi eşuat pe stincile Douvres, grà- 
bind stirşitul aventurii sale, suprimindu-i așteptarea la 
„Casa cu stații“ şi făcînd ca deznodămîntul să se petreacă 
în largul. mării, s-ar transforma într-un incident fericit. 

Acest spirit întunecat nùtri din nou, cu In ERTEKE, cres 
dința în siguranța reușitei. 

E ciudată ușurința cu care cred ticăloşii că succesul e 
ceva care li se cuvine. 

Nu rămînea decit un singur lucru de făcut. 

Durande, prinsă între stînci, îşi contopea silueta cu a 
acestora, se confunda cu dantelura lor, în care nu în- 
semna decit o linie în plus, putîndu-se cu greutate deosebi 
și pierzindu-se în masa lor stîncoasă. Din cauza luminii 
slabe care domnea pe mare, n-ar fi putut atrage atenţia 
vaporului care avea să treacă, 

Dar o făptură omenească, conturîndu-se în negru pe 
alburiul crepuscular, în picioare pe platoul stîncii Omul 
şi dînd semne că se găseşte în primejdie, ar fi fost, fără 
nici o îndoială, zărită. Şi s-ar fi trimis o barcă pentru a 
salva naufragiatul. 

Stînca Omul nu era decît la vreo trei sute de metri de- 
purtare, Să ajungi ia ea înot era o nimica toată, să te urci 
în virful ei, uşor de tot. 


Nu mai era nici un minut de pierdut. 


Partea dinainte a Durandei era înfiptă în stîncă ; a 
trebuia deci să se arunce în mare de pe partea dindărăt a 
vaporului, adică tocmai din locul în care se afla. 


" Primul lucru pe care-l făcu fu să arunce o sondă, și-n 
felul acesta îşi dădu seama că sub pupa apa era foarte 
adîncă. Scoicile microscopice ale foraminiferelor și ale 
policistineelor, pe care seul sondei le adusese la suprafaţă, 
erau intacte, semn că în acele locuri se găseau grote adînc 

. săpate în stîncă, unde apa, indiferent, de furtuna de la 
suprafaţă, era veşnice liniștită. Se dezbrăcă, lăsîndu-şi hai- 
nele pe punte. Haine va găsi el pe cuter. 

Nu-și păstră decît cingătoarea de piele. 

Cînd fu gol, duse mîna la cingătoare, o strînse mai bine, 
pipăi cutia de fier, cercetă repede cu privirea direcţia pe 
care trebuia s-o apuce printre brizanţi şi valuri pentru a 
ajunge la stînca Omul, apoi se aruncă în apă. 


- Deoarece sărise de la o mare înălţime, se afundă adînc. 
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Pătrunse la mare adincime, ajunse pînă la fund, îi 
atinse, înotă o clipă de-a lungul stîncilor submarine, apoi 
făcu o sforţare pentru a se ridica la suprafaţă. 

În acel moment se simţi apucat de picior. 


Ss sm ce cm bici 


Cartea a şaptea 


IMPRUDENȚA DE A PUNE ÎNTREBĂRI 
UNEI CĂRŢI 


Nestemata din fundul prăpastiei 


Cîteva minute după scurta lui convorbire cu sieur 
Landoys, Gilliatt se şi afla la Saint-Sampson. 

Îngrijorarea lui Gilliatt luase forma unei adinci tul- 
burări sufleteşti, Ce se întimplase oare ? x 

La Saint-Sampson domnea zvon de stup înspăimîntat. 
Toată lumea ieşise în fața porţilor. Femeile vociferau. 
Unii păreau să povestească ceva și făceau fel de fel de ges- 
turi ; se formau grupuri în jurul lor, Auzeai pretutindeni 
aceleași cuvinte : ce nenorocire ! Mulţi zimbeau. 

Gilliatt nu căută să afle nimic. Nu era în firea lui să 
pună întrebări, Dealtminteri, era prea mișcat ca să le 
vorbească unor oameni indiferenți. Nu avea nici un fel 
de încredere în poveştile unora şi-ale altora ; îi plăcea să 
alle totul dintr-o dată; se duse direct la casa „„Neîn- 
fricatelor“. 

Neliniștea îi era atit de mare, încit îi dispăru pînă și 
frica de-a intra în casă. 

Deaitiel, uşa sălii celei scunde care da spre chei era 
larg deschisă. În prag era un furnicar de bărbaţi şi femei. 
Toată lumea se îmbulzea să intre, Intră şi el. 

Cînd fu înăuntru, îl găsi rezemat de uşorul uşii pe 
sieur Landoys, care-i spuse în şoaptă : 

— Acum ştii ce s-a întîmplat ? 

— Nu, 
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— N-am vrut să-ţi spun lucrul ăsta pe drum, ca să nu 
am aerul de-a cobi. 

— Dar ce s-a întîmplat ? 

În sală era o grămadă de lume. 

Grupurile vorbeau în şoaptă, ca în camera unui bolnav. 


Cei din faţă, vecini, trecători, simpli curioși, oameni 
necunoscuţi, se îngrămădeau lîngă ușă cu un fel de teamă, 
lăsînd fundul sălii gol, unde mess Lethierry stătea în pi- 
cioare, alături de Deruchette care plîngea. 

Stătea rezemat de peretele despărțitor din fundul ca- 
merei. Bereta-i de marinar îi cădea peste sprincene. O ṣu- 
viţă de păr cărunt îi aluneca pe obraz. Nu scotea nici o 
vorbă. Braţele îi atîrnau fără vlagă, gura îi era parcă lip- 
sită de sutlul vieţii. Părea un sa neînsufleţit, rezemat 
de un zid. 

Văzindu-l, simţeai că ai în faţă un om din care viața 
se scursese. Dispărînd Durânde, viaţa lui Lethierry nu 
mai avea nici un rost. Inima lui era pe mare, și inima 
aceasta se înecase. Ce-avea să se întîmple cu el acuma ? 
Să se scoale în fiecare dimineaţă, să se culce în fiecare 
noapte. Să n-o mai aştepte pe Durande, să n-o mai vadă 
plecînd, să n-o mai vadă întoreîndu-se, Ce însemnătate 
mai avea pulinul ce-i mai rămăsese de trăit, dacă nu mai 
avea nici un ţel în viaţă ? Să bei, să mănînci... și pe urmă ? 
Omul acesta își încoronase munca de-o viaţă întreagă 
printr-o capodoperă, şi progresul pe care-l realizase îi 
văsplătise toate sacrificiile, Progresul se năruia ; capodo- 
pera sa era moartă. Să mai trăiască încă vreo cîţiva ani o 
viaţă searbădă ? La ce bun ? Nu mai nădăjduia să mai 
poată înfăptui ceva în viitor. La vîrsta asta nu mai poţi 
relua lucrurile de la capăt; şi, apoi, era ruinat. Bietul 
bătrîn ! 

Deruchette, plingînd pe un scaun lîngă el, îi ţinea în 
miini pumnul. Miinile fetei erau împreunate, pumnul lui 
Lethierry era crispat. Nuanţa dintre sentimentele de 
deznădejde care-i copleşeau pe amindoi era exprimată 
prin această atitudine. Miinile împreunate exprimă că 
mai există o, rază de speranţă ; pumnul crispat arată că 
totul e pierdut. 

Mess Lethierry îşi lăsase mîna sa între mîinile ei. Se 
Jăsa în voia soartei. Nu mai sălășluia în el decît o fărtmă 
de viaţă — atît cît rămîne celui lovit de trăsnet. 
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Grupurile vorbeau în șoaptă. Fiecare povestea ceea ce 


aflase. Iată care erau ştirile : 

Durande eşuase în ajun pe stîncile Douvres, pe ceaţă, 
cu aproape o oră înainte de asfinţitul soarelui. Cu excep- 
ţia căpitanului, care nu voise să părăsească vasul, toţi cei- 
lalţi se salvaseră cu şalupa. O vijelie care se dezlănţuise 
dinspre sud-vest după ridicarea ceţii fusese. pe punctul 
de a-i face să naufragieze, pentru a doua oară, şi-i împin- 
sese în larg, dincolo de Guernesey. În timpul nopţii avu- 
seseră norocul de-a întilni cuterul poştal Cashmere, care-i 
luă pe bord şi-i aduse la Saint-Pierre-Port. Totul se în- 
tîimplase din vina timonierului Tangrouille, care fusese 
arestat. Comportarea lui Clubin fusese desăvîrşită. 

Piloții, în număr extrem de mare printre persoanele 
care formau grupurile din sală, pronunțau cuvîntul „re- 
ciful Douvres“ într-un chip cu totul deosebit. „„Păcătos 
han“, spunea unul din ei. 

Pe masă se putea vedea o busolă şi un teanc de registre 
şi carnete ; erau fără îndoială busola Durandei şi docu- 

nentele de bord pe care Clubin le predase lui Inibran- 
cam și lui Tangrouille în momentul plecării șalupei ; mi- 
nunată abnegaţie din partea acestui om care înţelegea să 
salveze pînă şi nişte hîrţoage, în momentul cînd se lăsa 
pradă morţii ; neînsemnat amănunt plin de măreție ; ui- 
tare sublimă de sine însuși. 

Toţi cei prezenţi, fără excepţie, îl admirau pe Clubin 
și cu toţii împărtăşeau credința că, pînă în cele din urmă, 
el trebuie să se fi salvat. Cuterul Shealtiel, care sosise cu 
citeva ore după Cashmere, adusese ultimele știri. Sheal» 
tiel navigase douăzeci şi patru de ore în aceleași ape în 
care navigase ṣi Durande. În timpul ceţii așteptase cu 
răbdare, și în timpul furtunii navigase în zigzag contra 
vintului. Căpitanul de pe Shealtiel se găsea şi el printre 
cei de faţă. 

În clipa în care Gilliatt intrase în cameră, căpitanul 
terminase tocmai de povestit lui mess Lethierry ceea ce 
ştia. Povestirea era un raport în toată puterea cuvîntului. 
Spre ziuă, vijelia încetind și vîntul îmblinzindu-se, căpi- 
tanul de pe Shealtiel auzise niște mugete în plină mare. 
Acest zgomot. de ţară în mijlocul valurilor mirîndu-l peste 
măsură, se îndreptă într-acolo. Zëri Durande între stin- 
cile Douvres. Marea era destul de liniștită, încît se putu 
apropia. Strigă în direcția. vasului naufragiat. Numai 
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niugeiul boilor care se înecat fu singurul răspuns. Căpi- 
tanul vasului Shealtiel era sigur că pe puntea Durandei 
_nu se afla nimeni. Vasul oferea un adăpost sigur ; şi, 
oricît de puternică ar fi fost vijelia, Clubin ar fi putut 
sta toată noaptea pe puntea vasului. El nu era omul care 
să se lase doborit atit de repede. Nefiind pe punte, era 
clar că trebuie să se fi salvat. Mai multe cutere şi mai 
multe corăbioare din Granville şi Saint-Malo, care ieşi- 
seră din ceaţă trebuie. să fi navigat, fără urmă de îndo- 
ială, în ajun, destul de aproape de stincile Douvres. Vre- 
unul din ele trebuie să-l fi luat negreșit pe bord pe căpi- 
tanul Clubin. Nu trebuie să uităm că şalupa Durandei era 
supraîncăreată în clipa în care părăsise vaporul nautra- 
giat, că ea avea de înfruntat multe riscuri, că un om în 
plus ar fi fost o povară şi mai mare și ar fi putut provoca 
scufundarea bărcii şi că mai ales aceasta trebuie să-l fi 
determinat pe Clubin să rămînă pe epavă ; dar, de îndată 
ce-și îndeplinise datoria şi vaporul salvator se ivise, Clu- 
bin n-avea, desigur, nici un motiv să nu-l folosească. A 
fi erou nu înseamnă a fi neghiob. O sinucidere ar fi fost 
un lucru absurd, întrucît lui nu i se putea aduce nici o 
învinuire. Vinovatul era Tangrouille, şi nu Clubin. Toate 
acestea erau concludente- ; căpitanul de pe Shealtiel avea 
perfectă dreptate, şi toată lumea aştepta ea Clubin să-şi 
facă apariţia dintr-un moment în altul. Se plănuia chiar 
să fie primit în triumf. 
Din relatările căpitanului se desprindeau cu certitudine 
două lucruri : Clubin era salvat şi Durande pierdută. 


În privința Durandei nu mai rămînea nimie de făcut, 
catastrofa fiind iremediabilă. Căpitanul de pe Shealtiel 
asistase la ultima fază a naufragiului. Stînca extrem de 
ascuţită, în care Durande era oarecum pironită, rezistase 
tot timpul nopții și ținuse piept furiei furtunii, ca și cînd 
ar fi vrut să-și păstreze pentru sine epava ; dar, dimi- 
neaţa, în clipa în care Shealtiel, constatind că pe bord 
nu mai era nimeni care trebuia salvat, era pe punctul de-a 
se depărta de vaporul naufragiat, se ivise unul din acele 
valuri uriaşe, care apar la sfîrşitul furtunilor, ca o ul- 
timă manifestare a mîniei lor. Acest val săltă vaporul cu 
furie, îl smulse din stînca de care era țintuit și, cu iuţeala 
şi precizia unei săgeți, îl aruncă între cele două stînci 
Douvres, Se auzi o trosnitură „diabolică“, spunea căpi- 
tanul; Durande, ridicată de valul uriaş la o oarecare 
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înălțime, fu aruncată în defileul dintre cele două stinci, 
unde se înfundă pînă la cuplul-maistru, Era din nou pi- 
ronită, dar mult mai solid decît fusese prima oară de 
stinca submarină. Avea să rămînă acolo, suspendată, în- 
tr-un chip jalnic, pradă tuturor vînturilor şi furiei 
valurilor, X ; | 

Durande, după spusele căpitanului de pe Shealtiel, era 
pe trei sferturi stărîmată. S-ar fi scufundat cu siguranță 
în timpul nopții, dacă stînca n-ar fi reţinut-o și susținut-o, 
Căpitanul de pe Shealtiel examinase epava cu ocheanul 
şi dădea, cu precizia caracteristică marinarilor, toate 
amănuntele asupra dezastrului ; vijelia devastase cu furie 
turbată vaporul. Din biga 1 de încărcare, fixată solid pe 
catargul din prova al vaporului, nu mai rămăsese nimic 
— nici urmă din ea — rasă complet.— zvîrlită la toți 
dracii, cu pariîma, cu macaralele și cu lanţurile ei cu tot. 
Durande era ruptă în bucăți; valurile mării aveau s-o 
ărîmiţeze. În cîteva zile nu va mai rămîne nimic din ea. 

Totuşi, maşina — lucru remarcabil, și care dovedea 
cît era de trainică — nu suferise decît foarte puţin de pe 
urma dezastrului. Căpitanul de pe Shealtiel spunea că 
are suficiente temeiuri să susțină că „manivela“. n-avea 
nici o stricăciune gravă. Catargele vasului fuseseră smulse 
de furtună, însă coşul mașinii rezistase. Zăbrelele de fier 
ale pasarelei de comandă fuseseră doar răsucite; apără- 
torile roţilor avuseseră mai mult de suferit, cuşca roţilor 
era strivită, dar roţilor părea că nu le lipsea nici un singur 
zbat. Maşina era neatinsă. Asta era convingerea căpita- 
nului de pe Shealtiel. Fochistul Imbrancam, amestecat și 
el între grupurile. de faţă, împărtășea aceeaşi convingere. 
Acest negru, mai inteligent decît mulţi albi, era un admi- 
rator al maşinii, El ridica braţele răsfirîndu-și cele zece 
degete ale miîinilor. lui negre şi spunea mereu lui Let- 
hierry, amuţit cu totul : „,Stăpîne, maşinăria trăieşte“. 

Întrucît salvarea lui Clubin părea sigură, iar scheletul 
navei considerat ca şi pierdut, discuţiile din sînul diferi- 
telor grupuri se învirteau toate numai în jurul mașinii. 
Lumea se interesa de ea ca şi cînd ar fi fost vorba de o 
fiinţă omenească. Se minunanu de felul în care se compor- 


tase în fata dezastrului. — Solidă cumătră, spuse un ma- 
vinar francez, — Și la ce-bun ? exclamă un pescar din 


i Bigsă — macara cu braţ oscilant, comandat prin cabluri, folo- 
sită în construcții şi la bordul navelor, 
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Guernesey, — Dată dracului trebuie să fi fost — reluă 
căpitanul de pe Shealtiel — ca să se aleagă doar cu două- 
trei zgîrieturi. 

încetul cu încetul, maşina deveni singura pi preocu- 
pare. Spiritele se întierbiîntară şi se iscară controverse. 
Avea prieteni, dar și dușmani. Ciţiva, care aveau cîte un 
străvechi, dar solid, cuter cu pînze şi care sperau să pună 
mîna pe clienţii Durandei, nu erau chiar atît de miîhniţi 
să vadă că stincile Douvres  pedepsese noua invenţie. 
` Şoaptele se transformară în  hărmălaie, Discuţiile erau 
purtate destul de zgomotos, Totuşi, zgomotul era într-o 
oarecare măsură discret şi, în răstimpuri, cei 'prezes. 
coborau dintr-o dată glasul sub presiunea tăcerii mormin- 
tale a lui Lethierry. 

Din discuțiile multilaterale care avură loc, se puteau 
trage următoarele concluzii : 

Mașina constituia esenţialul. Să se refacă vaporul era 
cu putinţă, să se refacă însă maşina, nu. Maşina aceasta 
era unică. Ca să se mai construiască una la fel n-ar fi fost 
nici bani, dar ar fi lipsit mai cu seamă constructorul. Se 
reamintea că acel care construise maşina murise. Ea cos- 
tase patruzeci de mii de franci. Nimeni nu s-ar mai încu- 
meta să investească într-o operaţie atît de puţin sigură 
un capital atît de mare ; cu atît mai mult cu cît se dove- 
dise acum că vapoarele cu aburi naufragiau tot atît de 
uşor ca și celelalte ; accidentul actual al Durandei făcea 
să se dea la fund toate victoriile trecute, Totuşi, era în- 
grozitor să te gîndești că, în acel moment, maşina era încă 
întreagă şi în bunăstare şi că, în cinci sau şase zile, va fi 
pretăcută probabil în tăndări, întocmai ca și corpul va- 
sului. Atîta timp cît mai era în fiinţă se putea spune oare- 
cum că nu există încă naufragiu. Numai pierderea ma- - 
şinii ar fi ceva iremediabil. Să salvezi maşina înseamnă să 
repari dezastrul. 

Era uşor însă de spus: să salvezi mașina. Dar cine 
s-ar fi încumetat să ia asupra sa o sarcină ca asta ? Și era | 
posibil oare acest lucru ? A face un proiect şi a-l duce la 
îndeplinire sînt două lucruri deosebite, şi dovada o avem 
în faptul că e ușor să tăurești un vis, dar e greu să-l rea- 
lizezi. Însă, dacă a existat vreodată un vis greu de realizat 
şi nesăbuit, apoi tocmai acesta era: să salvezi maşina 
eșuată printre stîncile Douvres. Să trimiţi acolo un vas 
şi un echipaj pentru a readuce mașina ar fi ceva absurd. 
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nici prin gînd nu trebuia să-ți treacă așa ceva. Era ano- 
timpul vijeliilor năprasnice ; la prima furtună mai puter- 
nică, lanţurile ancorelor ar fi fost tăiate ca de fierăstrău, 
de crestele de sub apă ale stîncilor, şi vasul s-ar fi sfări- 
mat în bucăţi de stîncile recifului. Ar însemna. să trimiți 
un al doilea naufragiu în ajutorul celui dintîi. În gaura 
aceea din platoul superior în care se adăpostise naufra- 
giatul legendar care murise de foame, abia dacă era loc 
pentru un singur om. Pentru ca să fie salvată mașina, 
trebuia, deci, ca un singur om să meargă la stîncile Dou- 
vres şi ca acel om să fie singur, singur pe această mare, 
singur în această pustietate, singur la cinci leghe de 
coastă, singur în această grozăvie, singur săptămini în- 
tregi, singur în faţa prevăzutului şi a neprevăzutului, 
fără nici un fel de provizii atunci cînd te trec fiorii spai- 
mei de a muri de foame, fără nici un ajutor în împrejurări 
deznădăiduite, fără nici o urmă omenească, afară de aceea 
a fostului naufragiat mort acolo din cauza lipsurilor de 
tot felul, fără nici un alt tovarăș decît cadavrul celui 
mort. Şi apoi, cum ar trebui să procedeze el ca să salveze 
maşina ? Pentru aceasta ar fi trebuit să fie nu numai ma- 
cinar, ci şi fierar, Şi la ce pericole s-ar expune ? Omul 
care ar încerca acest lucru ar fi mai mult decît un erou ! 
Ar fi un nebun. Căci, în anumite acţiuni care depăşesc 
puterile obişnuite ale unui om și pentru. care s-ar părea 
că sînt necesare forțe supraomeneșşti, curajul se înveci- 
nează cu nebunia. Şi-apoi, la urma urmei, să te jertfeşti 
pentru nişte fiare vechi, n-ar fi oare curată nebunie ? Nu, 
nimeni nu se va duce la stîncile Douvres. Trebuia să se 
renunţe la maşină, ca și la restul vasului. Salvatorul mult 
aşteptat n-avea să se ivească, Unde să se găsească un ast- 
fel de om ? 


Acestea, exprimate doar cu alte cuvinte, formau fondul 


tuturor discuţiilor şuşotite de. mulțimea ce se afla acolo. 

Căpitanul de pe Shealtiel, care era un vechi pilot, re- 
zumă gîndul tuturor prin această exclamaţie făcută cu 
voce tare : 

— Nu! S-a terminat. Nu există om care să se încu- 
mete să meargă acolo şi să aducă maşina, 

— Dacă nu mă duc eu — spuse Imbrancam — asta 
înseamnă că lucrul e cu neputinţă. 
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Căpitanul de pe Shealiiel își flutură 3 mâna stingă, fă- 
cind acel gest scurt care exprima convingerea că un lu- 
cru e cu neputinţă de înfăptuit, și continuă ; 

— Dacă asemenea om ar exista... 

Déruchette îşi întoarse capul : 

`=— M-aş mărita cu el — spuse ea, 

Un bărbat foarte palid ieşi din mijlocul mulțimii şi 
zise : 

— Te-ai mărita cu el, miss Deruchette ? 

Era Gilliatt. 

Între timp, ochii tuturor se aţintiseră asupra lui. Mess 
Lethierry îşi îndreptase spinarea. În privirea sa lucea © 
lumină stranie. 

Îşi smulse bereta de marinar de pe cap și-o aruncă jos, 
apoi privi solemn în faţa lui, fără să vadă pe nimeni din 
cei prezenţi, și spuse : 

— Deruchette s-ar mărita cu el. Îmi dau cuvîntul de 
onoare în fața lui Dumnezeu. 


Mare vilvă pe coasta de apus 


În noaptea, care urmă zilti aceleia, luna trebuia să ră- 
sară la ora zece. Totuşi, cu toate că noaptea se anunţa 
frumoasă, iar vintul şi marea nu inspirau îngrijorare, nici 
un pescar, din nici un port, mare sau mic, de pe insula 
Guernesey, n-avea de gind să iasă la pescuit. Și asta era 
foarte firesc ; cocoșul cîntase la miezul zilei. 

Cînd cocoşul cîntă la o oră neobişnuită, e semn că nu 
va fi peşte. A 

În seara aceea, totuşi, la căderea nopţii, un pescat care 
se întorcea la Omptolle, avu o surpriză, În. „dreptul lui 
Houmet-Paradis, dincolo de cele două Brayes şi de cele 
două Grunes, la stînga cărora e baliza de là Plattes Fou- 
gères cu înfăţişarea ei de pilnie răsturnată, iar la dreapta 
baliza de la Saint-Sampson cu înfățișarea unui chip ome- 
nesc, i se păru că zăreşte o a treia baliză. Ce era cu baliza 
asta ? Cînd fusese fixată în locul acela ? Asupra cărei 
primejdii atrăgea ea atenţia ? Baliza răspunse numai- 
decît acestor întrebări ; ea se mișcă : era o navă cu pînze. 
Uimirea pescarului nu scăzu însă, O baliză era ea singură 
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un semn de întrebare ; un vas cu pinze, unul și mai mare. 
De pescuit nici nu putea fi vorba. Cînd toată lumea se 

` reîntorcea în port, un singur om ieșea în larg. magic 
De ce? 

Zece minute mai tîrziu, vasul cu pînze, Haieu 4 înc cet, 
ajunse la oarecare distanţă de pescarul din Omptolle. 
Acesta nu fu în stare să recunoască ambareaţiunea, Des- 
luşi doar zgomotul a două vîsle. După toate probabilită- 
tile, era un singur om. Vîntul bătea dinspre miazănoapte : 
omul naviga fără îndoială cu scopul de a ieși în bătaia 
vîntului, dincolo de capul Fontanelle. Acolo își va desfă- 
şura probabil pînzele. Avea deci de gînd să treacă din- 
colo de Ancresse şi de muntele Crevel. Ce însemna oare 
asta ? 

Vasul cu un singur catarg trecu, iar pescarul se înapuoie 
în port. 

În aceeaşi noapte, pe coasta de apus a Guernesey-ului, 
observatori întîimplători, și la oarecare distanţă unii de 
alţii, făcură, la diferite ore și în diferite punctie, unele 
constatări, 

Puțin timp după ce pescarul din Omptolle trase la 
țărm, un căruţaş care căra iarbă de mare la o jumătate 
de milă mai departe, dînd bice cailor pe drumul pustiu 
de la Clôtures, în apropierea cromleh l-ului din vecină- 
tatea posturilor de observaţie 6 și 7, văzu pe mare, destul 
„de departe, la orizont, într-un loc puţin frecventat, deoa- 
rece era nevoie să-l cunoşti foarte bine, în direcţia Rogue- 
Nord şi Sablonneuse, un vas care-și întindea pinza. Dădu 
dealtfel puţină importanţă faptului, deoarece îl interesa 
mai mult căruța decit barca cu pînze. 

La aproape o jumătate de oră după ce solie zărise 
această pînză, un zidar care se reîntorcea de la lucru din 
oraş, făcînd ocolul bălții Pelée, se găsi dintr-o dată 
aproape faţă în faţă cu o barcă cu pînze care pătrunsese 


cu multă îndrăzneală între stîncile de la Quenon, Rousse 


- de. Mer şi Grippe de Rousse. Noaptea era întunecoasă. 
dar marea era luminoasă, ceea ce se întimplă adesea, din 
care cauză se putea distinge cea mai mică mișcare din 
larg. Pe mare nu era decit această barcă. 


i Cromleh — monument preistoric alcătuit din blocuri de piatră 
dispuse în cere uneori ; în mijlocul cercului se află un bloc de 
piatră mai mare. 
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Puțin mai spre miazăzi şi puţin mai tirziu, un culegă- 
tor de languste, trăgîndu-și luntrea pe bancul de nisip 
dintre Port Soif și Port Enfer, nu pricepea nici în ruptul 
capului ce căuta acolo o barcă cu pînze care se strecura 
între Boue Corneille şi Moultte. Trebuia să fii un bun 
pilot şi să fii extrem de grăbit să ajungi undeva, ca să te 
încumețţi să treci prin acele locuri. 

După o zi furtunoasă, cînd marea nu e încă pe deplin 
potolită, acest itinerar era puţin sigur. Era o imprudenţă 
să-l alegi, afară doar dacă cunoşteai pe dinafară locurile 
de trecere. 

La ora nouă şi jumătate, la Equerrier, un pescar care-și 
aducea năvodul din larg se opri cîtva timp să se uite în- 
tre Colombelle şi Soufifleresse la ceva care părea să fie 
un vas. Acest vas se expunea din cale-afară. Aceste locuri 
sînt bîntuite de rafale neașteptate şi extrem de primej- 
dioase. Stînca Souffleresse se cheamă aşa din cauză că de 
pe ea vintul suflă cu putere asupra băreilor cu pinze. 

În clipa în care luna apăru pe cer, iar în mica strim- 
toare de la Li-Hou fluxul atingea înălţimea maximă şi 
marea era staţionară, paznicul singuratic de pe insula Li- 
Hou trase o spaimă prozavă : văzu trecînd între lună şi el 
o siluetă lungă de culoare neagră. Această siluetă neagră, 
înaltă și îngustă, semăna cu un giulgiu care s-ar fi sculat 
în picioare şi ar fi luat-o la sănătoasa, Ea aluneca încet . 

„deasupra pereţilor acelora pe care-i formează şirurile de 
stînci. Paznicul din Li-Hou crezu că o are în fața ochilor 
pe „Doamna cea neagră“. 


În cazul cel mai rău, această siluetă neagră putea să Ge 
și o pînză. Lungul baraj de stînci peste care părea că 
alunecă putea să ascundă, într-adevăr, corpul unei nave 
cu vele, care ar fi navigat îndărătul lor, lăsînd să se vadă 
numai pinza. Dar paznicul se întreba ce vas s-ar fi încu- 
metat să navigheze la această oră între Li-Hou, La da i 
cheresse, Anguillères şi Lerée Point ? Și cu ce scop? Se 
aştepta să fie mai degrabă „Doamna cea neagră“. 


Există pe coasta de miazăzi a Guernesey-ului, în spatele 
Plainmont-ului, în fundul unui mic golf format numai 
din ripe şi din stînci înalte ca niște ziduri, tăind perpen- 
dicular suprafața mării, un port bizar pe care un francez 
ce locuieşte pe insulă din 1855, același poate care serie 
aceste rînduri, l-a botezat Portul de la etajul patru, nume 
adoptat aproape în unanimitate astăzi. Acest port, numit 
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în acea. vreme Moies, e un platou stîncos, jumătate natu- 
ral şi jumătate tăiat de mîna omului, cu vreo patruzeci 
de picioare deasupra nivelului mării şi comunicînd cu ea 
prin doi dulapi groși, paraleli, aşezaţi în plan înclinat, 
Bărcile, ridicate cu forța braţelor, cu ajutorul lanțurilor 
şi al scripeţilor, se urcă din mare şi coboară la loc de-a 
lungul acestor: dulapi, ca şi cum ar aluneca pe două şine, 
Oamenii se folosesc de-o scară. Acest port era pe-atunci 
foarte frecventat de contrabandiști. Fiind foarte greu de 
ajuns la el, era locul cel mai potrivit pentru ei. 

În jurul orei unsprezece, niște contrabandiști, poate 
chiar aceia pe care se bizuise Clubin, se aflau cu tot 
bagajul lor în vîrful acestei platforme a portului Moies. 
Cine face contrabandă, stă veşnic de veghe: pîndeau. 
Fură peste măsură de mirați văzînd o pînză care se des- 
prinse brusc din silueta neagră a capului Plainmont. Luna 
lumina din plin. Contrabandiştii supravegheară multă 
vreme pinza, temîndu-se să nu fie cumva vreun Vas în- 
sărcinat cu paza țărmului, care-ar intenționa să se pi- 
tească după marele Hanois şi să rămînă acolo, la pîndă. 
Dar pinza trecu de stincile Hanois, lăsă în urma ei, la 
nord-vest, Boue Blondel şi se pierdu în larg, în plumbu- 
riul piclei de la orizont, 

— Unde dracu’ s-o fi ducînd barca asta ? îşi ziseră 
contrabandiştii. 


În aceeaşi seară, puţin după asfinţitul soarelui, cineva 
pătu la poarta „Casei de la capătul drumului“. Era un 
tinerel îmbrăcat în haine cafenii, cu ciorapi galbeni, ceea 
ce arăta că e un mic slujbaş al parohiei. Poarta „Casei de 
la capătul drumului“ era închisă, iar obloanele trase. O 
bătrînă pescăriţă care, cu un felinar în mînă, umbla de 
colo pînă colo pe bancul de nisip din faţa casei, în cău- 
tare de scoici şi alte „fructe de mare“, strigă băiatul şi 
între bătrină şi micul slujbaș al parohiei avu loc următo- 
rul dialog în fața „Casei de la capătul drumului“ Fisa 


Ce vrei, băiatule ? 

Îl caut pe omul de-aici. 

Nu-i acasă. 

Unde-i ? 

Nu ştiu. 

Dar miine-l găsesc ? 
— Nu ştiu. 


Di 
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—— A plecat ? 

ia Na Stil, 

-— Vezi că noul rector al parohiei, reverendul Ebene- 
zer Caudray, ar vrea să-i facă o vizită. 

= Nu stiu, 

— Reverendul m-a trimis ai întreb pe omul care lo- 
cuieste în „Casa de la capătul drumului“ dacă mîine di- 
mineaţă va fi acasă. 

— Nu ştiu, 


Nu ispitiţi biblia 


În următoarele douăzeci şi patru de ore, mess Lethierry 
nu dormi, nu mîncă, nu bău, o sărută pe frunte pe Dâru- 
chette, se interesă de soarta lui Clubin, care nu dăduse 
încă nici un semn de viaţă, semnă o declaraţie cum că nu 
înţelege să înainteze nici un fel de plingere și obținu ast- 
el punerea în libertate a lui Tangrouille. 

Ziua următoare și-o petrecut stînd pe jumătate rezemat 
de masa din biroul Durandei, nici în picioare, nici șezind, 
răspunzînd cu blîndeţe cînd i se vorbea, De altfel, cu- 
viozitatea oamenilor potolindu-se, liniștea se așternuse 
din nou peste casa „Neînjricatele“. În zelul pe care-l pui 
cind compătimești pe cineva întră în bună părte şi do- 
rinţa de-a iscodi, Uşa se închisese din nou ; Lethierry ră- 
măsese singur cu Déruchette. Fulgerul care strălucise o 
clipă în ochii lui mess Lethierry se stinsese ; privirea i se 
mohori iarăşi, ca în clipa în care se aflase vestea catas- 
trofei. 

Déruchette, neliniştită, urmînd sfatul slujnicelor, pu- 
sese lingă el, pe masă, fără să spună un cuvînt, perechea 
de ciorapi pe care-i împletea în momentul în care sosise 
ştirea cea tragică. 

El surîse cu amărciune şi zise : 

— Prin urmare, mă credeţi stupid ! 

După un sfert de oră de tăcere adăugă : pa 

— Maniile astea sînt bune numai atunci cînd eşti fe- 
ricit. 


Déruchette făcu să dispară de pe masă perechea de 
ciorapi și, profitînd de acest prilej, îndepărtă şi busola și 
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documentele de bord pe care mess Lethierry le cerceta 
prea des cu privirea. 

În cursul după-amiezii, puţin înainte de ora ceaiului, 
ușa se deschise și intrară doi oameni, îmbrăcaţi în negru, 
unul bătrîn, altul tînăr. 

„Pe cel tînăr l-am zărit, poate, în cursul acestei po- 
vestiri, 

Oamenii aceştia aveau amindoi un aer serios, dar fie- 
care în alt chip ; bătrînul avea ceea ce ce-am putea numi 
seriozitatea profesiei sale ; tînărul avea o seriozitate fi- 

rească. Haina o imprimă pe cea dintii, gindirea o dă pe 
cea de-a doua. 

Erau, după cum arătau și veşmintele lor, două feţe bi- 
sericeşti aparținînd bisericii de stat. 

Ceea ce la tînărul acesta ar fi surprins din primul mo- 
ment pe orice observator, era faptul că seriozitatea care 
i se răsfrîngea adînc în privire şi care, fără îndoială, era 
firească, contrasta cu chipul său. Întrucît era preot, tre- 
buia să fi avut cel puţin douăzeci și cinci de ani; părea 
însă. de optsprezece. Era blond, rumen în obraz, proaspăt, 
cu obraji de fată și miini delicate, foarte fin şi. foarte 
mlădios în costumul său sobru ; avea un fel de-a fi vioi 
şi natural, deşi reţinut. Din toată înfăţişarea lui se des- 
prindea farmec, eleganţă și, am putea spune, chiar volup- 
tate. Frumuseţea privirii lui era ca un corectiv al acestui 
exces de graţie. Surisul lui sincer, care lăsa să se între- 

vadă nişte dinți de copil, era trist şi smerit. Avea în el 
gingăşia unui paj şi demnitatea unui episcop. 

Sub părul lui des şi blond, atît de auriu, încît părea 

-nenatural, fruntea se boltea înaltă şi pură. O cută fină, 
bifurcată spre cele două sprîincene, deștepta în mod ne- 
lămurit ideea păsării gîndirii, planînd cu aripile desfăcute 
în mijlocul acestei frunţi. 

Tinereţea lui transparentă lăsa să i se străvadă matu- 
ritatea interioară. Alături de slujitorul bisericii cu părul 
cărunt, care-l îsotea, el părea, la prima vedere, a-i fi 
tiu, dar dacă te uitai mai bine la el, aveai TOET ESIR că-i 
era tată- ~ i 

Bätrinul nu era altul decît doctorul Fecoue min Hé- 
rode. Doctorul Jacquemin Hérode apartinea ritului an- 
glican, care e o varietate a catolicismului roman, dar fără 
papă. Era arogant, corect, cu vederi înguste și plin de 
sine. Nu ieşea nici cu o iotă din litera cărţii. De altfel, 
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trufaş... Îi plăcea să-și dea importanţă. Avea mai mult 
aerul unui prelat italian, decît pe acel al unui pastor pro- 
testant. Redingota lui aducea într-o oarecare măsură cu 
croiala unei sutane. Mediul său potrivit ar fi fost Roma. 
Era prelat de curte înnăscut. Părea că fusese anume creat 
spre a împodobi cortegiul unui papă şi a merge în urma 
scaunului papal, împreună cu ata curte pontificală, 
în veşminte violete. Accidentul de a se naşte englez și 
educaţia lui teologică bazată mai mult pe vechiul . decit 
pe noul testament împiedicaseră împlinirea acestui mä- 
reţ destin. Întreaga-i strălucire se reducea la calitatea de 
rector în Saint-Pierre-Port, decan al insulei Guernesey 
şi locţiitor al episcopului de Winchester. Era şi asta, fără 
îndoială, un fel de glorie. 

Această glorie nu-l împiedică pe domnul Jacguemin 
Hérode să fie, la urma urmei, un om destul de cumsecade. 
ş Avea înfăţişarea unui om învăţat, clipea extrem de des 

şi plin de importanţă, avea nările păroase, dinții ieşiţi, 
buza die sus îngustă, iar cea de jos groasă, mai multe di- 
plome, un frumusel venit Bisericesc. prieteni printre ba- 
roneţi, încrederea episcopului, și veșnie o biblie în bu- 
zunar, 

Mess Lethierry era atît de absorbit de gîndurile sale, 
încît intrarea celor doi preoți nu-i produsese decit o 
uşoară îneruntare a sprincenelor, 

Domnul Jaeguemin Hérode înaintă, salută, reaminti în 
cîteva cuvinte severe şi sobre, dar pline de trufie, recenta 
sa avansare şi spuse că venea, potrivit obiceiului, „să 
introducă“ pe lîngă notabilități — și pe lîngă mess Let- 
hierry în special — pe succesorul său în parohie, noul 
rector din Saint-Sampson, reverendul Jo& Ebenezer Cau- 
dray, de azi încolo pastorul lui mess Lethierry. 

Deruchette se ridică. 

Tînărul preot, care nu era altul decît reverendul Ebe- 
nezer, se înclină. 

Mess Lethierry se uită la domnul Ebenezer Caudray 
şi mormăi printre dinţi : „N-ar fi bun de marinar“. 

Grace adusese cîteva scaune. Cei doi pastori se așezară 
‘ngä masă, 

Doctorul Herode începu un mic discurs. Aflase despre 
cele întimplate. Durande nautragiase. Venea, în calitate 
de pastor, să aducă mîngiliere şi să dea sfaturi. Acest nau- 
fragiu era o nenorocire, dar era în acelaşi timp şi un 
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prilej fericit. Să pătrundem în noi înşine ; prosperitatea 
nu ne face oare îngîmfaţi ? Valurile fericirii sînt primej- 
dioase. Nu trebuie să vedem numai părţile rele ale unei 
nenorociri. Căci necunoscute sînt căile Domnuluiș. Mess 
Lethierry era ruinat. Ei bine, a fi bogat înseamnă să fii 
pe marginea prăpastiei. Îţi faci prieteni prefăcuţi. Sără- 
cia îi alungă. Rămii singur. Solus eris. Durande producea, 
se spune, un venit de o mie de lire sterline pe an. Pentru 
un înțelept e prea mult. Să fugim de ispită, să dispreţuim 
aurul. Să primim cu recunoştinţă dezastrul și părăsirea. 
Să nu ne revoltăm împotriva hotăririlor de nepătruns ale 
providenţei. Iov, un adevărat sfînt, după ce-a cunoscut 
mizeria a devenit şi mai bogat de cum fusese. Cine știe 
dacă pierderea Durandei nu va fi răsplătită chiar şi prin 
câștiguri materiale ? Astfel, de pildă, el doctorul Jacque- 
min Herode, învestise oarecare capitaluri într-o afacere 
foarte rentabilă, în curs de realizare la Sheffield ; dacă 
mess Lethierry, cu fondurile care-i mai rămineau, ar vrea 
să intre în această afacere, şi-ar putea reface averea ; era 
vorba de a furniza cantități mari de arme ţarului, care 
se pregătea să înăbușe răscoala din Polonia. Se putea rea- 
liza un cîştig de trei sute la sută. 

Cuvîntul iar păru că-l trezeşte pe Lit eee Îl între- 
rupse pe doctorul Herode : 

— N-am chef de ţar. 

Pi mingii Herode răspunse : 

— Mess Lethierry, stăpînitorii sînt  unșii Domnului. 
Stă scris „Să dăm Cezarului ce e al Cezarului“. Ţarul, 
adică Cezar ! 

Lethierry, cufundat din nou în gîndurile sale, mur- 
mură ; 

— Cine-i ăla Cezar ? N-am auzit de el. 

Reverendul Jacquemin Herode își continuă discursul de 
încurajare. Nu mai stărui asupra afacerii din Sheffield, 
Dacă eşti împotriva lui Cezar, înseamnă că ești republi- 
can. Reverendul înțelegea că poate fi cineva și republi- 
can. În cazul acesta, mess Lethierry ar putea să aibă în 
vedere o republică ; el şi-ar putea reface averea în Sta- 
tele Unite mai cu succes. chiar decît în Anglia. Dac-ar 
vrea să-şi înzecească ceea ce-i mai rămînea, n-avea decât 
să cumpere acţiuni ale marii companii de exploatare a 
plantațiilor din Texas, unde lucrau peste douăzeci de mii 
de negri. 
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— Sint împotriva sclaviei — răspunse Lethierry. 

— Sclavia — replică reverendul Hérode — este de 
natură divină. Stă scris : „Dacă stăpînul își loveşte. sela- 
vul, nu i se va întîmpla nimic, căci sclavul e bunul său“. 

Grace şi Douce, din pragul ușii, sorbeau, într-o stare 
aproape de extaz, cuvintele reverendului rector, Reve- 
rendul continuă. De fapt era, cum am mai spus, un om 
cumsecade ; şi, oricît de mari ar fi fost deosebirile de ve- 
deri dintre el şi mess Lethierry, în privința castelor şi a 
persoanelor, el venise, cu toată sinceritatea, să-i aducă 
acestuia din urmă tot sprijinul spiritual și chiar şi pe cel 
vremelnic, de care el, doctorul Jacquemin Hérode, era 
capabil. ; 

Dacă mess Lethierry era într-atît de ruinat încît să nu 
poată participa cu nici un folos la vreo speculație oare- 
care, de ce n-ar intra în administraţie, primind un post 
bine plătit ? Erau libere locuri foarte onorabile, şi reve- 
rendul era gata să-l recomande pe mess Lethierry. Func- 
ţia de depuiat-viconte era tocmai vacantă la Jersey. Mess 
Lethierry era iubit și stimat şi reverendul Hérode, decan 
în Guernesey şi locţiitor al episcopului, găranta să obţină” 
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pentru mess Lethierry funcţia de deputat-viconte de Jer- 
sey. Deputatul-viconte e un slujbaş foarte important ; el 
iar parte, în calitate de reprezentant al maiestăţii sale, la 
judecăţi, la dezbaterile din piaţa publică şi la executarea 
sentinţelor judecătoreşti. 

Lethierry îşi tinti privirea asupra doctorului Hérode. 

— Nu-mi place ştreangul — spuse el. 

Doctorul Hérode, care pînă atunci pronunţase cuvintele 
pe acelaşi ton, avu de data aceasta un acces de severitate 
şi o altă intonaţie î în glas : 

— Mess Lethierry, pedeapsa cu moartea e lăsată de la 
Dumnezeu. Dumnezeu a pus spada în mina omului. Stă 
scris : „Ochi pentru ochi şi dinte pentru dinte“. 

Reverendul Ebenezer își apropie pe nesimţite scaunul 
de acel al reverendului Jacquemin și-i spuse, în așa fel 
încît să nu fie auzit; decît de acesta : 

— Spusele acestui om îi sînt dictate. 

— De cine ? De ce ? întrebă cu acelaşi ton reverendul 
Jacquemin Hérode. 

Ebenezer răspunse în şoaptă : 

— De conştiinţa sa. 

Reverendul Hérode îşi scotoci buzunarul și scoase de 
acolo o carte mică şi groasă, legată, cu încuietoare, o puse 
- pe masă şi spuse cu voce tare : 

: — Conștiinţa, iat-o ! 

Cartea era o biblie. 

Apoi doctorul Hérode se îmblinzi. Dorinţa lui era de 
a-i fi de folos lui mess Lethierry, pentru care avea mare 
stimă, căci în calitatea lui de pastor avea dreptul și da- 
toria de a da poveţe ; totuși, mess Lethierry era liber să 
facă tot ce poftea. 

Mess. Lethierry, cufundat din nou în descurajarea lui 
şi în gîndurile-i, negre, nu-l mai asculta. Deruchette şe- 
zind lîngă el, la fel de îngindurată, nu-şi ridica ochii din 
podele şi adăuga acestei conversații, și așa lipsită de însu- 
flețire, stinghereala pe care-o poartă cu sine prezența 
cuiva care tace tot timpul. Un martor care nu scoate nici 
un cuvînt e un fel de povară nedefinită. De altfel, doc- 
torul Herode părea că nu se prea sinchisea de asta. 

După ce spuse ce avu de spus, se ridică. 


Ebenezer, care-l însoțea, se ridică și el. Grace şi Doi 
bănuind că cei doi pastori erau pe punctul de a pleca, 
deschiseră usa cu două canaturi, 
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Mess Lethierry nu vedea și nu auzea nimic. 

Domnul Jacquemin Herode spuse în şoaptă domnului 
Ebenezer Caudray : 

— Nici nu ne salută măcar. Asta nu mai e supărare, 
ci adevărată abrutizare. Îţi vine să crezi că și-a pierdut 
minţile. 

Spunînd acestea, luă de pe masă mica biblie şi o ţinu 
între miinile-i întinse, aşa cum ţii o pasăre de care ţi-e 
frică să nu-și ia zborul. Acest gest spori atenţia celor de 
față. Grace şi Douce îşi întoarseră gitul, curioase. 

Reverendul Jacquemin Hérode desfăcu încuietoarea 
cărții, își strecură unghia la întîmplare între două pagini, 
își puse o clipă mîna peste cartea deschis, se reculese, 
apoi, plecîndu-și ochii cu autoritate asupra cărții, începu 
să citească cu glas tare : 

Iată ce citi ; 

«Isaac se plimba pe drumul care duce la Fîntina nu- 
mitä a aceluia care trăiește şi care vede. 


Rebeca zărindu-l pe Isaac, zise : „Cine este bărbatul 


care vine întru întîmpinarea mea ?“ 

Atunci Isaac o pofti în cortul său, o făcu femeia lui, şi 
dragostea lui pentru ea fu mare.» 

Ebenezer şi Derucheţte se uitară unul la altul. 


sa Pica d iar 


Partea a doua 


a 
GILLIATT CEL ISCUSIT 


Cartea întîi 


RECIFUL 


Locul unde ajungi anevoie 
şi de unde pleci cu greu 


Barca cu pînze care fusese în cursul nopţii precedente 
în mai multe puncte de pe coasta Guernesey-ului, la ore 
diferite, era, aţi ghicit, „burdutul“. Gilliatt alesese trecă- 


“toarea îngustă dintre stînci, de-a lungul coastei ; era un 


drum periculos, dar era direct. S-apuce pe drumul cel mai 


scurt îi fusese singura grijă. Naufragiile nu aşteapta; 


marea nu-ți dă răgaz şi-o oră de întîrziere putea fi de. 


neînlocuit. Voia să vină cît mai repede în ajutorul mașinii 
aflate în primejdie. 


Una din preocupările lui Gilliatt, atunci cînd plecase 
din Guernesey, părea să fie aceea de-a nu atrage atenţia 
asupra lui. Plecă aşa cum pleacă cei care evadează, Avea . 
oarecum aerul că se ascunde. Evită coasta răsăriteană ca 
unul care-ar găsi inutil să treacă prin dreptul portului 
Saint-Sampson şi al portului Saint-Pierre, alunecă liniș- 
tit, s-ar putea spune că aproape se strecură de-a lungul 
coastei opuse, care e prea puţin locuită. Cînd ajunse 
printre stinci fu nevoit să vislească ; dar Gilliatt mînuia 
visla potrivit legii hidraulice : o înfunda fără să izbească 
apa, apoi o scotea fără grabă, și-n felul acesta reuşi să 
navigheze în întuneric cu multă repeziciune şi aproape 
fără zgomot. Ai fi crezut că pune la cale cine ştie ce 


¿faptă rea, ` 


Adevărul este că, aruncîndu-se orbește într-o acțiune 
care părea din toate punctele de vedere. imposibilă și ris- 
cîndu-și viaţa, cu aproape toate aia împotriva lui, se 
temea de concurenţă. 


Cum începu să se lumineze de ziuă, într-unul din locu- 
rile cele mai singuratice şi mai primejdioase din largul 
mării, putură fi distinse două siluete, între care distanța 
descrește văzînd cu ochii, una apropiindu-se de cealaltă. 
Una, aproape invizbilă în uriaşa frămîntare a valurilor, 
era o barcă cu vele ; în această barcă se afla un om : era 
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„purduful“ în care se găsea Gilliatt. Cealaltă, încreme- 
nită, uriașă, neagră, avea deasupra apelor o formă neaş- 
teptată. Doi stilpi înalţi sprijineau deasupra valurilor, 
în golul dintre ei, un fel de traversă orizontală, asemeni 
unei punți aruncată între virfurile lor. Traversa, atît de 
intormă, încît din depărtare era cu neputinţă să ghiceşii 
ce era, se contopea aproape cu cele două stinci verticale, 
Întregul îţi făcea impresia unei porţi uriașe. La ce putea 
servi oare o poartă în această imensă întindere, deschisă 
de jur împrejur, care e marea ? Această siluetă sălbatică 
se contura pe seninul cerului. 

Lumina dimineţii creştea din ce în ce mai mult spre 
răsărit ; geana albă a zării sporea întunecimea apelor. 
În faţă, în partea cealaltă, luna apunea. 

Acești doi siilpi erau stîncile Douvres. Masa informă 
care se îmbuca în ele ca o grindă între două pervazui: 
era Durande. a, 

lar reciful, ţinîndu-și în felul acesta prada şi expu- 
nînd-o vederii, era întricoşător ; lucrurile  neînsuftlețite 
au uneori pentru om un fel de dușmănie sumbră și fățișă. 
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Era o adevărată sfidare în atitudinea acestor stînci. Părea 
că sînt în aşteptare. | : 

Nimic mai trufaş și mai semeţ decît această îmbinare ; 
vaporul învins, abisul stăpîn. Cele două stinci, de pe care 
se mai scurgeau încă șiroaie de apă în urma furtunii dia 
ajun, păreau nişte luptători de pe care curge sudoarea. 
Vîntul se domolise, marea era doar ușor înecrețită ; se 
ghicea, aproape de suprafață, existența citorva stînci 
submarine, peste care panaşe de spumă se rostozoleau 
grațios ; dinspre larg venea un murmur asemeni zunaze- 
tului de albine. Totul era la acelaşi nivel, în afară de cele 
„două Douvres, verticale și drepte, ca două coloane negre. 
Ele erau pînă la oarecare înălțime în întregime acoperite 
de cațifeaua algelor. Şoldurile lor aveau povirnişuri cu 
sclipiri de “armură. Erau parcă gata să reînceapă lupta, 
Îți dădeai seama că sub apă erau adînc împlintate într-un 
masiy muntos, Respirau un fel de atoiputernicie tragică. 

De obicei marea își dă loviturile pe ascuns. Îi place să 
rămină în umbră. Rareori se întîmplă ca” misterul să 
renunte la taina sa. Marea e și deschisă şi ascunsă, umblă 
pe ocolite, nu-i place să-și dea în vileag faptele. Provoacă 
un naufragiu, și-l ascunde numaidecit ; pudoarea ei 
constă în a-şi înghiți victimele. Valurile sînt făţarnice ; 
ele ucid, pradă, ascund, se fac că nu știu nimic şi surîd. 
Rag și apoi spumegă, 

Aici, nimic din toate acestea. Stiîncile Douvres, ridi- 
cînd deasupra valurilor trupul mort al Durandei, aveau 
un aer triumfător. Ai fi zis două braţe monstruoase ieşind 
din abis şi arătind furtunilor acest cadavru de navă, ca 
un ucigaș care se fălește cu ticăloşia lui, 

Gilliatt era îmbrăcat cu hainele pe care obișnuia să le 
poarte de cînd se afla pe mare : cămașa de lină, ciorapi 
de lină, ghete ţintuite, bluză marinărească tricotată, un 
pantalon de stofă groasă şi aspră, cu buzunare, iar pe cap 
o bonetă roșie de lînă, dintr-acelea pe care le purtau pe 
atunci marinarii, și cărora li se spunea în secolul trecut 
„ocnaşe“, 

Recunoscu reciful și porni spre el. 

Durande era tocmai contrariul unui vapor scufundat ; 
era un vapor care spînzura în aer. 

„Cu greu de tachipuit o acţiune de salvare mai ciudată 
ca aceasta. 


- 
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Era ziua-n amiaza mare cînd Gilliatt ajunse în apele 
recifului, 

Marea era, după cum am mai spus, liniștită, Singurele 
valuri care se agitau la suprafața apei erau doar cele 
iscate de strînsoarea dintre stînci. În orice braț al mării, 
fie el mare sau mic, apa freamătă. Înlăuntrul unei strim- 
tori valurile spumegă veşnice. 

Aruncă sonda de mai multe ori. > 

Trebuia să facă o mică debarcare. 

Obișnuit să lipsească de-acasă vreme îndelungată, el 
Avea întotdeauna gata pregătite cele necesare pentru o 

"călătorie. Un sac cu pesmeţi, un sac cu făină de secară, 
“un coş cu pește sărat și cu carne afumată, un bidon uriaș 
“cu apă de băut, o lădiță norvegiană pictată cu flori, în 
Heare erau cîteva cămăși groase de lină, mantaua de ploaie, 
jambier ele lui gudronate şi-o blană de oaie pe care noap= 

tea și-o arunca- peste bluză. În momentul plecării de- 
acasă pusese în grabă toate lucrurile acestea în „burduf“, 

iar pe deasupra mai adăugase și-o piine proaspătă. În 
graba plecării își luase doar cîteva unelte de lueru; un 
“ciocan de fierărie, un topor și-o secure, un fer ăstrău şi 
"0 fringhie cu noduri, prevăzută la capăt cu un cîvlig de 
fier. Cu o scară de felul acesta și folosind-o cu iscusință, 

pantele cele mai repezi devin accesibile, şi un marinar. 
priceput reuşeşte să-şi croiască drum. pe sotie uta 
“cele mai abrupte. 

Plasele, undiţele sale și toate sculele de peseuit erau în 
barcă. Le pusese acolo din obișnuinţă, în mod mecanie, 
căci urma, dacă avea să-și înfăptuiască planul, să rămină 
“multă vreme într-un arhipelag de stinci, aa astfel de 
unelte sînt cu totul nefolositoare, 

În momentul în care Gilliatt ajunse în dreptul reci- 
tului, marea descreştea, ceea ce constituia o împrejurare 
prielnică. Valurile, care se retrăgeau treptat, treptat, 
lăsau să se vadă, la poalele micii Douvres, mai multe les- 
pezi plate sau puţin înclinate, evocind destul de bine ima- 
„ginea consolelor care susțin o birnă. Aceste suprafeţe, 
cînd înguste, cînd largi, înşiruiţe la distanţe inegale de-a- 
lungul monolitului vertical, se prelungeau într-un fel 
de cornișă subţirică pînă dedesubtul Durandei, care ieşea 
în afara celor două stinei, unde era strînsă ca intr-o 
menghină. 
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Aceste platforme puteau îi lesne folosite, atît pentru 
debarcare, cât şi pentru cercetarea amănunţită a locurilor. 
Proviziile pe care le adusese Gilliatt în „burduf“ puteau 
fi descărcate în mod provizoriu acolo. Nu era însă timp 
de pierdut, căci platformele nu rămineau deasupra apei 
decît acoperite iarăși de valurile mării. 

În fața acestor stînci, unele plane, altele în pantă, își 
împinse şi-apoi își opri Gilliatt „burdutul“, 

Un strat umed şi alunecos de iarbă de mare le înveş- 
mînta ; povîrnişul era ici,, colo, mai pieptiş, ceea ce fă- 
cea alunecuşul mai periculos. 

Gilliatt se deșcălță, sări cu picioarele goale pe iarba 
de mare și-și priponi „burdutul“ de un colț de stîncă. 

Apoi înaintă cit putu mai departe pe cornişa îngustă 
de granit, ajunse sub vaporul suspendat în aer, îşi ridică 
ochii şi începu să studieze. 

Durande era prinsă, suspendată și oarecum potrivită 
între cele două stînci, la o înălțime de aproape douăzeci 
de picioare deasupra mării. Valurile trebuie să fi fost 
grozav de puternice ca s-o azvirle la asemenea înălţime. 

Aceste isprăvi de pomină nu sînt de natură să-i minu- 
neze pe oamenii mării. Ca să nu cităm decit un singur 
exemplu, la 25 ianuarie 1840, în golful Stora, în clipa 
în care se potolea furtuna, unul din ultimele ei talazuri 
se dezlănțui cu atita furie, încît dintr-o singură lovitură 
aruncă un bric întreg deasupra scheletului  corvetei 
Marne, care eşuase în acele locuri înfigindu-l cu bom- 
presul înainte, între două faleze. 

De altminteri, între cele două Douvres nu mai era 
decît jumătate din Durande. 


Vasul, smuls din mijlocul valurilor, fusese oarecum 
dezrădăcinat din apă de uragan. Virtejul vîntului îl 
văsucise, vîrtejul apei îl ţintuise şi vasul, prins între cei 
doi pumni ai vijeliei, din care unul îl împingea înainte, 
celălalt îl ţinea pe loc, se rupsese ca o şipcă. Partea din- 
dărăt, cu mașina şi cu roţile, ridicată deasupra valurilor 
spumegînde şi aruncată cu toată furia ciclonului în defi- 
leul dintre cele două Douvres, se înfundase între stinci 
pînă la jumătate şi rămăsese acolo. Ciclonul aplicase 
lovitura cu putere și cu multă precizie ; pentru a înfundă 
această parte a vasului în defileul dintre cele două 
Douvres, uraganul se transformase în măciucă. Partea 
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dinainte a Durandei, smulsă. şi, rostogolită de rafalele 
puternice ale vintului, se stărîmase de stinci., 

Din cala desfundată a vaporului, boii înecați căzuseră 
în mare. 

O mare porţiune din pereţii din faţă ai vaporului nu 
se desfăcuse încă complet de partea dindărăt și spînzura 
în aer, susținută de.apărătorile roţilor din stînga prin 
cîteva legături şubrede, ușor de sfărîmat cu lovituri de 
topor, 

Se vedeau, ici-colo, în seobiturile mai îndepărtate ale 
recifului, bîrne, scînduri, fişii de pînză, crimpeie de lanţ, 
tot felul de rămășițe de-ale vaporului încremenite pe 
stinei. 

Gilliatt studia cu atenţie vasul naufragiat. Chila vapo- 
rului forma un fel de platou deasupra capului său. 


Zarea, unde apele fără de margini se mişcau alene, era 
senină. Soarele se înălța maiestuos din această nesfirşită 
întindere albastră. 

Din cînd în cînd, cîte-o picătură de apă se prelingea 
de pe epavă ! şi cădea în mare. 


Perfectiunea dezastrului 


Cele două Douvres se deosebeau între ele atit ca 
formă, cât și ca înălțime. 


Pe mica Douvre, încovoiată și ascuţită, se vedea rami- 
ficîndu-se, de la bază spre vîrf, vinele lungi ale unei 
roci de culoare cărămizie, de nuanţă destul de deschisă, 
care învrista cu dungile ei masa de granit a stincii. În 
locurile în care dungile acestea roșcate pătrundeau în 
granitul stîncii se tormaseră un fel de crăpături foarte 
folositoare unei ascensiuni. Una din aceste crăpături, 
care se afla chiar deasupra epavei, fusese atît de bine 
şlefuită și lărgită de loviturile valurilor, încît se tran- 
stormase într-un tel de firidă, în care s-ar fi putut așeza 
o statuie. Granitul micii Douvre era rotunjit la suprafaţă 
şi neted ca o piatră de încercat aurul, netezime care nu-i 
răpea nimic din duritate. Vîrtul micii Douvre era ascu- 


1 Epavă — resturile unei nave eșuate şi părăsite de echipaj. 
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tit ca un corn. Cea mare, lucioasă, omogenă, netedă, 
perpendiculară şi ca tăiată cu firul cu plumb, era for- 
mată dintr-un singur bloc şi părea făcută din fildeş ne- 
gru. Nici o adincitură, nici un relief. Povîrnişul îi era 
neospitalier ; ocnașului nu i-ar fi putut folosi pentru 
a evada, şi nici unei păsări ca să-și clădească acolo 
cuibul. În vîrful ei se afla,-ca şi pe stînca' Omul, o plat- 
formă; numai că această platformă era inaccesibilă. 
Te puteai urca pe mica Douvre, însă nu puteai rămîne 
acolo. timp mai îndelungat ; puteai rămîne cît doreai pe 
cea mare, dar era cu neputinţă să ajungi în vîrful ei. 
Gilliatt, după ce văzu despre ce-i vorba, se reîntoarse 
la „burduf“, descărcă totul pe cea mai lată dintre cor- 
nișele de deasupra apei, făcu din toate lucrurile astea, 
foarte reduse la număr, un soi de balot pe care-l înfă- 
şură într-o prelată, trecu prin nodul balotului o frînghie 
cu cîrlig la capăt, împinse balotul într-un ungher al 
stincii, unde să nu-l ajungă valurile, apoi, căţărindu-se 
cu mîinile și cu picioarele, din colț de stîncă în colţ de 
stîncă, îmbrăţișînd mica Douvre, cramponindu-se -de 
cele mai mici neregularități, se sui pînă la nava eşuată 
în aer. 
Ajuns la înălțimea roţilor cu zbaturi sări pe punte. 
Interiorul epavei era lugubru. 


Durande oferea vederii toate urmele unei agresiuni 
violente și înspăimîntătoare. Era violul îngrozitor al fur- 
tunii. Vijelia se comportă ca o bandă de pirați. Nimic nu 
seamănă mai mult cu un atentat ca un naufragiu. Norii, 
tunetul, ploaia, vînturile, talazurile, stîncile, toată banda 
asta de complici e odioasă. 


Pretutindeni se vedeau urmele furiei turbate ale fur- 
tunii. Felul ciudat în care erau răsucite unele piese de 
fier îţi dezvăluia violenţa cu care furtuna, ca ieșită din 
fire, le azvirlise în toate direcţiile. Spaţiul dintre punți 
semăna cu celula unui nebun care a spart toate lucrurile. 

Nu există fiară care să-și sfişie prada cu mai multă 
sălbăticie ca marea. Apa mării e toată numai gheare. Vîn- 
tul mușcă, valurile sfişie ; talazul e o gură cu colți ascu- 
țiţi. El stişie și strivește în același timp. Lovitura oceanu- 
lui e la fel cu aceea a unei labe de leu. 

Prăpădul de pe Durande se caracteriza prin aceea că 
totul fusese distrus cu minuţiozitate, bucată cu bucată. 
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Parcă totul ar fi fost danii în mod îngrozitor. Multe 
stricăciuni păreau făcute înadins. Îţi venea să spui: Ce 
răutate ! Pereţii vasului fuseseră jupuiţi cu artă. E un 
fel de-a pustii propriu ciclonului. Acest devastator uriaș 
se complace în a ciopârți şi în a subția. Distrugerile pe 
care le săvirşeşte seamănă cu „niște torturi. El extermină 
şi diseacă în acelaşi timp. i 

Cieloanele sé întilnesc rar în stima noastră şi sînt eu 
atît mai de temut, cu cît se ivesc cînd nu te gîndeşti. O 
stîncă pe care-o întilneşte în drum poate sili vijelia să se 
învîrtească în jurul ei ca în jurul unei axe, Probabil că 
furtuna 's-a învirtit în spirală în jurul stincilor Douvres 
și din ciocnirea cu reciful s-a înălțat brusc o trombă ma- 
rină, ceea ce explică aruncarea vaporului pe stinci, la o 
înălțime așa de mare. Cînd bîntuie ciclonul, un vapor nu 
cîntărește în faţa vîntului mai mult ca o pietricică într-o 
praștie. 

Durande avea o rană adincă, la fel cu aceea pe care-ar 
„avea-o un om tăiat în două ; era un trunchi deschis prin 
“care se scurgea un amestec de sfărimături, asemeni unor 
măruntaie. Funii filfiiau în aer şi se zbăteau în vint; 
lanțuri se legănau de colo-colo, zăngănind ; fibrele și 
nervii vaporului erau despuiaţi şi atirnau. Ceea ce nu era 
stărîmat în bucăţi era dezarticulat ; erîmpeie din căptu- 
șeala interioară a vaporului dădeau impresia unor țesale 
bătute în cuie; totul era o ruină ; nimic care să nu fie 
smuls din loc, sărit din cuie, crăpat, strimbat, ros, găurit, 
distrus ; nici un fel de coeziune în acest morman respin- 
gător ; totul era spart, dislocat și rupt, prezentind aspec- 
tul acela de inconsistență fluidă care. caracterizează orice 
învălmăşeală, începind cu cea omenească, numită cîmp - 
de bătălie, și terminînd cu învălmășeala elementelor, nu- 
mită haos. Totul-se prăbușea, totul se scurgea, și un șuvoi 
de seînduri, de tăblii, de fiare vechi, de cabluri şi de bitne 
se oprise la marginea marii fracturi a chilei, de unde cea 
mai mică zguduitură le putea restogoli în mare. Ceea ce 
mai rămăsese din această solidă carenă, atit de falnică 
odinioară, adică numai partea dindărăt, spinzurată între 
cele două Douvres și poate gata să se prăbușească oricind, 
era crăpată ici și colo şi lăsa să se vadă prin găurile ei 
largi interiorul întunecat al vaporului. 

Iar spuma scuipa de jos pe epava asta jalnică. 
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'Teatără, dar nu salvată 


Gilliatt nu se așteptase să găsească numai jumătate de 
vapor. Nici una din indicaţiile, totuşi atit de precise, ale 
căpitanului de pe Shealtiel, nu dăduseră a înţelege că 
vaporul fusese tăiat în două pe la mijloc. Probabil că 
spărtura se produsese sub presiunea maselor orbitoare de 
spumă, atunci cînd căpitanul de pe Shealtiel auzise „tros- 
nitura aceea diabolică“. Căpitanul plecase, fără îndoială, 
în clipa în care vijelia dădea lovitura de graţie Durandei, 
şi ceea ce luase el drept un talaz uriaș fusese o trombă 
marină. Mai tîrziu, cînd se apropiase să vadă vaporul 
naufragiat, el nu putuse zări decît partea anterioară a 
epavei, restul, adică marea spărtură care separase partea 
dinainte a vaporului de partea dindărăt, fiindu-i ascuns 
de gitul îngust al recitului. 

Cu excepţia acestui amănunt, tot ceca ce spusese căpi- 
tanul de pe Shealtiel fusese exact. Corpul- vasului era 
pierdut, maşina însă rămăsese neatinsă, 

Asemenea întîmplări se întîlnesc adesea atit în timpul 
nautragiilor, cît și în timpul incendiilor. Nu putem pà- 
trunde logica dezastrelor, 

Catargele, rupte, căzuseră ; coșul însă nici nu se clin- 
tise ; placa cea mare de fier a postamentului maşinii reu- 
şise să-l păstreze în întregime intact. Scîndurile ce căp- 
tuşeau roţile cu zbaturi erau desprinse una de alia, 
întocmai ca lamele unei jaluzele ; dar printre ele se pu- 
teau vedea cele două roţi în perfectă stare. Lipseau doar 
citeva zbaturi. 

În afară de maşină rezistase şi marele cabestan 1 din 
pupa vaporului. Lanţul îi era întășurat împrejur şi, da- 
torită faptului că fusese fixat zdravăt într-un cadru de 
scînduri groase, mai putea fi încă întrebuințat, cu con- 
diţia cu efortul făcut pentru a-l pune în mișcare să nu 
distrugă complet puntea. Scîndurile punţii se îndoiau 
peste tot locul sub cea mai mică greutate. Toată această 
diafragmă se clătina,. 

În schimb, cum am mai spus, porţiunea corpului vasu- 
lui care se afla între cele două Douvres era de neclintit 
şi părea să reziste. 


t Cabestan — troliu, dispozitiv utilizat la deplasarea greută- 
ților sau vehiculelor pe distanţe mici, 
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Faptul că mașina rămăsese intactă era ca un fel de 
bătaie de joc şi adăuga catastrofei o nuanţă de ironie. Ma- 
şina era salvată, ceea ce n-o împiedica însă să fie pier- 
dută. Oceanul o păstra pentru a o distruge pe îndelete. 
Jocul de-a pisica cu șoarecele. 

Durande avea să-şi trăiască agonia, desfăcîndu-se bu- 
cată cu bucată. Avea să devină jucăria valurilor turbate. 
Avea să se micşoreze pe zi ce trece și, ca să spunem așa, 

să se topească. Ce se putea face? Numai gindul că un 

` asemenea bloc uriaş, alcătuit din mecanisme și angrenaje, 
masiv şi delicat totodată, condamnat să nu poată fi mişcat 
din loc din cauza greutăţii sale, lăsat în această regiune 
singuratică, pradă forţelor distructive, pus de stînci la. 
disereția vîntului și a valurilor, ar putea fi, în condiţiile 
„acestui mediu neîndurător, salvat de la o nimicire lentă, 
părea nebunie curată. 

Durande era prizoniera celor două Douvres. 

Cum s-o eliberezi ? 

Cum s-o smulgi de-acolo ? 

Evadarea unui om e lucru greu ; dar ce problemă re- 
prezintă evadarea unei mașini ! 


Li 


Cercetarea locală prealabilă 


Gilliatt era încolţit din toate părţile numai de probleme 
urgente. Cea mai urgentă însă era aceea de a găsi un loc 
de ancorat pentru „burduf“, apoi un adăpost pentru el 
însuși. 

Durande fiind strivită mai puternic la babord decît la 
tribord, apărătoarea roții din dreapta era mai ridicată 
decit cea din stinga. 

‘Gilliatt se urcă pe apărătoarea roții din dreapta. De 
acolo el domina partea de jos a stincilor și, cu toate că 
șirul îngust al stîncilor dindărătul celor două Douvres 
șerpuia, formînd mai multe coturi, Gilliatt putu să cer- 
` ceteze în voie planul geometric al recifului. 

Îşi începu lucrul prin această acţiune de recunoaștere. 

Cele două Douvres, după cum am mai arătat, erau ca 
doi stilpi uriași stind de strajă la intrarea îngustă a unei 
stradele alcătuită din mici faleze'din granit cu fațadele 
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perpendiculare. Nu rareori întilneşti în formațiunile sub- 
marine primitive asemenea. coridoare ciudate, care: par 
cioplite cu toporul. 

Acest defileu, extrem de întortocheat, era întotdeauna 
plin cu apă, chiar în timpul refluxului. Un curent foarte 
agitat îl străbătea veşnic de la un capăt la celălalt. Cotitu- 
rile repezi ale acestui fel de canal erau, după natura vin- 
tului care-l răscolea, cînd bune, cînd rele ; cîteodată dä- 
deau hula peste cap, îndepărtînd-o ; altă dată o îndirjeău. 
Si acest din urmă caz era cel mai frecvent ; obstacolul 
înfurie valurile şi le împinge la excese ; spuma e semnul 

creșterii nemăsurate a valului. - 


Vijelia de-a lungul detileurilor dintre două stînci e su- 
pusă peste tot locul aceleiași presiuni și prezintă aceeași 
primejdie. Suflul uriaș rămîne uriaș de la un capăt la 
celălalt al defileului, biciuind doar mai ascuţit. E măciucă 
și săgeată totodată. Străpunge și zdrobește în același timp. 

Cele două şiruri de stînci, care lăsau între ele acest soi 
de „stradă marină“, se orînduiau în platforme mai joase 
„decit cele două Douvres şi descreşteau trepiat-treptat, 
apoi se afundau amîndouă sub apă la oarecare distanţă. 
La capătul acela se găsea o altă intrare gîtuită, mai joasă 
decit intrarea dintre cele două Douvres, care forma in- 
trarea dinspre răsărit a defileului. Era ușor de ghicit că 
dubla prelungire a celor două şiruri de stînci continua 
strada sub apă pînă la stînca Omul, așezată ca o cetăţuie 
patrată la cealaltă extremitate a recifului, 

De altfel, în timpul retluxului, și era tocmai reflux 
cînd Gilliatt cerceta aceste locuri, cele două şiraguri de 
stînci submarine lăsau să li se vadă crestele, unele fără 
pic de umezeală pe ele, vizibile toate şi înșiruindu-se una 
după alta fără întrerupere. 

Omul limita şi proptea în partea de răsărit întreaga 
masă de stînci a recifului, care se rezema înspre apus de 
cele două Douvres. 


Văzut de sus, întregul recif părea un șirag de mătănii 
alcătuit din brizanţi, avînd la un capăt cele două Dou- 
vres, iar la celălalt Omul. 


Această stradelă în zigzag, şerpuind ca un tera i avea, 
aproape peste tot, aceeași lăţime. Oceanul o construise 
astfel. Natura, în veșnică mișcare, produce uneori regu- 
IONAN din acestea ciudate. E 

e 
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De la un capăt la altul al defileului, cei doi pereţi pa- 
raleli de ștîncă stăteau faţă în faţă, la o distanță pe care 
lărgimea Durandei o.acopererea aproape exact. Între cele 
două Douvres, o adincitură a "Douvrei celei mici, curbată 
și prăvălită în acel loc, dăduse adăpost roților cu zbaturi. 
În orice alt loc, roţile ar fi fost strivite. 

Dubla faţadă interioară a recifului avea un aspect în- 
grozitor, Tot ceea ce Gilliatt, de pe înălțimea epavei, pu- 
tea zări din defileul, îl făcea să i se încrețească pielea de 
groază. De multe ori defileurile de granit ale oceanului 
iţi oferea o stranie şi permanentă întruchipare a naufra- 
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- iului. Defileul celor două Douvres o oferea şi el pe-a lui 
proprie, înspăimîntătoare, Oxizii rocilor lăsau ici-colo pe 
poviîrnișul stîncos urme roşiatice, ca nişte pete de sînge 
închegat. Era ca sudoarea însîngerată a unui cavou plin 
de cadavre, ca şi cum reciful ar fi ascuns o criptă. Aspra 
piatră marină, diferit colorată, ici din cauza descompu- 
nerii amalgamurilor metalice din compoziţia rocilor, colo 
datorită mucegaiului, prezenta în unele locuri plăgi goaz- 
nice, purpurii, în altele pete de un verde suspect, împroş- 
cături de un roşu închis, care evocau ideea asasinatului 
şi a exterminării. i se părea că ai în faţă peretele unei 
camere de tortură de pe care sîngele nu se uscase încă. 
Ai fi zis că trupurile strivite ale- oamenilor și-au lăsat 
acolo urma ; iar stînea perpendiculară purta un fel de 
amprentă a unor agonii acumulate. În unele locuri, sîn- 
gele celor uciși părea că se mai prelinge încă de pe pereţii 
umezi şi aveai impresia că dacă ai atinge cu degetul 
stînea, ţi l-ai înroşi de sînge. Urme de masacru apăreau. 
pretutindeni. La picioarele dublului șir de stînci paralele, 
uriași bolovani rotunjiţi de valuri, unii de un roşu aprins, 
alţii negri sau violeţi, vizibili peste tot locul — la supra- 
fața mării, sub valuri și în adînciturile săpate de apă în 
stîncă — făceau impresia unor viscere. S-ar fi zis că 
pîntecele unor uriaşi fuseseră deșertate acolo. În peșterile 
pe care le sapă apele mării asemenea aspecte se întîlnesc 
destul de des 


Un grajd pentru cal 


Pentru cei pe care neprevăzutul călătoriilor îi con- 
damnă să locuiască cîtva timp pe un recif în mijlocul 
oceanului, forma recifului, nu le este nicidecum indife- 
rentă. Sînt recife-piramidă, o unică creastă săgetind din 
valuri, recite-colac, ceva ca un rotocol de bolovani ; există 
„Și recife-coridor. 

f Un recif-coridor are o direcţie. Această direcţie e de 
„mare importanţă. De felul cum e orientat reciful depinde 
“şi influența pe care-o exercită el asupra aerului și apei. 
Reciful coridor acţionează asupra valurilor și vîntului în 
mod mecanic, prin forma sa, şi ca un element galvanic, 
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prin gradul diferit de magnetizare a planurilor sale ver- 
ticale, mase alăturate și antagonice. 

Acest fel de recife atrage toate forţele dezlănţuite ale 
uraganului și exercită asupra vijeliei o ciudată putere de 
concentraţie. 

De unde, în regiunile cu astfel de stinci, o sporire a 
violenţei furtunilor. Tei 

Gilliatt se pricepea destul de bine la recife, ca să nu 
subaprecieze seriozitátea situației în care se găsea:pe stîn- = 
cile Douvres. Înainte de toate, după cum am mai spus, 
trebuia să-şi pună la loc sigur „burduful“. > ; 


Dubla spinare stincoasă, ce se prelungea ca o tranșee, 
şerpuitor, în spatele celor două Douvres, alcătuia ici și 
colo grupuri împreună cu alte stînci, şi puteai lesne ghici 
existența unor fundături şi a unor peşteri care răspun- 
deau în stradela dintre, stînci și care se legau de defileul 
principal, ca ramurile de tulpină. 

Partea inferioară a stîncilor era căptușită cu alge, iar 
partea superioară cu licheni. Nivelul uniform al algelor 
pe toate stîncile indica nivelul cel mai ridicat al fluxului, 
peste care apele mării nu mai cresc. Vîrturile stîncoase, 
pe care apa nu le atingea niciodată, aveau fulguiala aceea 
de argint şi de aur pe care i-o dă granitului marin ames- 
tecul de licheni albi şi de licheni galbeni. 

Pe alocuri, stincile erau acoperite de scoici de formă 
conică şi-ţi făcea impresia că erau mîncate de lepră. Caria 
uscată a granitului. 

În unele locuri, în unghere ascunse, unde se strînseseră 
mormanele de nisip fin cu suprafaţa unduită mai mult de 
vînt decît de valuri, creșteau pileuri de scaieţi albaştri. 

În unele scobituri rareori scăldate de valurile mării se 
vedeau adînc săpate mici vizuini ale ariciului de mare. 
Acest arici-moluscă, un fel de bulgăr viu care umblă 
rostogolindu-se pe ţepi, a cărui carapace este alcătuită din 
peste zece mii de piese artistic împreunate și sudate şi a 
cărui gură se cheamă, nu știu de ce, lanterna lui Aris- 
totel, găureşte granitul cu cei cinci dinţi ai săi care muşcă 
piatra, şi-apoi se instalează acolo. În alveolele acestea î) 
găsesc căutătorii de „fructe de mare“. Ei îl taie în patru 
şi-l mănîncă crud, ca pe o stridie. Unii obișnuiese să-și 
înmoaie, pîinea în această carne gelatinoasă. De aici și 
denumirea de ou de mare. 
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Virfurile îndepărtate ale stincilor submarine, descope- 
. tite de reflux, formau chiar la poalele Omului un fel de 
goltuleţ, împrejmuit aproape de jur împrejur de pereții 
stîncoşi ai: recitului. Era limpede că-n locul acela s-ar 
putea amenaja o mică radă. Gilliatt- examină golfuleţul. 
Avea forma unei potcoave și era deschis numai într-o 
singură parte, în direcţia vîntului dinspre răsărit, cel mai 
puțin primejdios dintre vînturile care bîntuie în acele 
locuri, Zăgăzuită, marea era în acel loc aproape ca o apă 
stătătoare. Acest golfuleţ putea oferi un adăpost. De alt- 
minteri, Gilliatt nu prea avea de unde alege, 

Dacă voia să profite de reflux, trebuia să se grăbească, 

Timpul continua de altfel să se menţină frumos şi li- 
niștit. Trufaşul ocean era în toane bune. 

Gillliatt cobori, se încălțţă, destăcu parima, se urcă în 
barcă şi o împinse în larg. El navigă de-a lungul părții 

exterioare a recitului, folosindu-se de vîsle. 
E Ajuns în dreptul Omului, examină cu atenție intrarea 
golfulețului. 

Un fel de unduire imperceptibilă în mobilitatea valuri- 
lor, cută invizibilă pentru oricine altul decît un marinar, 
indica locul de trecere. 

Gilliatt studie o clipă această curbă, aproape fără de 
contur în noianul apelor, împinse puţin barca spre larg 
ca să poată întoarce şi să-și croiască mai cu ușurință 
drum și-apoi, repede, dintr-o singură lovitură de vislă, 
intră în goltuleţ. 

Aruncă sonda. 

Locul de ancorat era într-adevăr minunat, 

„Burduful“ era la adăpost, aproape împotriva tuturor 
eventualităţilor anotimpului. 

„ Pînă şi cele mai periculoase stinci au asemenea ascun- 
zișuri liniştite. Adăposturile pe care le întilnești printre 
“stînci au ceva din ospitalitatea beduinului : sînt sigure și 
te poţi încrede în ele, i 

Gilliatt trase „burduful“ cît mai aproape de Omul, to- 
tuși la o oarecare distanță de locul unde atingea fundul, 
şi aruncă cele două ancore ale vasului. 

După ce termină, își încrucișă brațele și începu să se 
sfătuiască cu el însuşi, 

„Burduful“ era la adăpost ; această problemă o rezol- 
vase ; dar mai rămiînea încă una. Unde să se adăpostească 
el acum ? 
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:Două adăposturi se prezentau : „,Burdutul“ însuşi, cu 
fărîma lui de cabină care putea fi, de bine, de rău, tolo- 
sită, și platoul Omului, pînă la care puteai urca cu du 
rinţă. 

Şi dintr-un adăpost și din celălalt puteai ajunge,, în 
timpul refluxului, sărind din stîncă în stincă, aproape 

“fără să te uzi, pînă la defileul dintre „cele două Douvres, 
unde.se găsea Durande. 

Dar refluxul nu durează decit un moment, aşa că tot 
restul timpului erai despărțit fie de adăpost, fie de epavă, 
printr-o. distanţă de peste trei sute de metri. Să înoţi 
printre stînci e un lucru greu, iar cînd marea acoperă stin- 
cile, e cu neputinţă, 1 

Nu rămînea decît să renunţe şi la „burduf“, și la Omul. 

Nici un adăpost cu putinţă între stîncile vecine. Virfu- 
rile inferioare ale stincilor se afundau de două ori Re zi 
sub'-apele fluxului. 

Virfurile mai înalte erau spălate fără încetare de spuma 
valurilor. Acţiune inospitalieră. 

Răminea doar epava. 

Era oare cu putinţă să locuiască acolo ? 

Gilliatt nutri această speranţă. 


"O cameră pentru călător  , 


După o jumătate de oră, Gilliatt, atlindu-se din nou 
pe epavă, urca şi cobora de pe puntea superioară pe pun- 
tea inferioară și de acolo în cală, aproftundind ma nu 
sumar făcut cu ocazia primei lui vizite. 

Cu ajutorul cabestanului urcase pe puntea ads 
balotul pe care-l făcuse din încărcătura „burdufului“. 
Cabestanul funcţionase bine. Manelele ! pentru a-l pune 
în mişcare, nu lipseau pe punte. Gilliatt n-avea decît să 
întindă mîna în vratul acesta de piese răvășite, ca să-şi 
aleagă pe cea pe care-o dorea. ci j 

Găsi în mormanul de resturi o daltă, căzută fără în- 
'doială din cutia dulgherului, cu care-şi îmbogăți lădița 
de scule. 


1 Manelă — pirghie de lemn. pentru învirtit cabestanul etc. 
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De altminteri — atunci cînd te afli într-o situaţie pre- 
cară şi cel mai neînsemnat lucru are valoare — își avea 
briceagul în buzunar. 

Gilliatt lucră toată ziua la epavă, curățind, consolidînd, 
înlăturînd tot ceea ce era de prisos. 


Cînd veni seara, el ajunse la următoarea concluzie : 


Întreaga epavă tremura în bătaia -vîntului. Carcasa ei 
se cutremura la fiecare pas al lui Gilliatt. Numai acea 
parte din corpul vasului în care se afla maşina, prinsă ca 
într-un cleşte între stînci, era solid fixată şi nu se clintea 
din loc. Traversele erau puternic propiite în granitul 
stincilor, 

Să se instaleze pe Durande ar fi fost o nechibzuinţă. 
Ar fi însemnat o povară în plus; şi epava nu numai că 
nu trebuia supraincărcată, ci dimpotrivă, era nevoie să 
fie uşurată. 

Ruina aceasta trebuia cruţată cît mai mult cu putinţă. 
Era ca un bolnav care trage să moară. Vîntul avea s-o 
maltrateze îndeajuns. 

Însuşi faptul de a fi silit să lucrezi pe navă era dăună- 
tor pentru ea. Activitatea pe care epava va trebui s-o 
suporte o va obosi, în.mod sigur, poate peste puterea ei 
de rezistenţă. 

Şi apoi, dacă vreun accident de noapte- ar surveni în 
timpul somnului lui Gilliatt, a te găsi în epavă ar fi în- 
semnat să te seutunzi o dată cu ea. Nici un ajutor cu pu- 
tință ; totul ar fi fost pierdut. Deci, ca să poţi salva epava, 
trebuia să te afli în afarael. 

Să fii în afara ei și în acelaşi timp lîngă ea — aceasta 
era problema. 

Era din ce în ce mai complicat. 

Unde să găseşti un adăpost în aceste condiţii ? 

Gilliatt căzu pe ginduri. 

Nu rămiîneau decît cele două Douvres. Dar ele parean 
puţin primitoare. 

Se zărea de jos, pe paltoul din vîrful marii Douvre, un 
fel de ridicătură. Poate că în acest crimpei de stincă se 
găsea vreo scobitură. O gaură în care să te poţi cuibări ; 
Gilliatt nici nu cerea mai mult. 

Dar cum să ajungi pînă la platou ? Cum să te urci pe 
acest perete vertical, dur și lustruit ca o pietricică, pe 
jumătate acoperit de alge verzi şi viscoase, cu înfățișarea 
lunecoasă a unei suprafețe bine săpunite ? 
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Erau mai bine de treizeci de picioare intre puntea Du- 
vandei şi creasta platoului. 

Gilliatt scoase din lada lui cu- unelte funia cu noduri 
și-o prinse cu cîrligul de cingătoare și începu să escala- 
deze mica Douvre. Pe măsură ce se urca, ascensiunea 
devenea tot mai anevoioasă. Uitase să-și scoată ghetele, 
ceea ce făcea ca urcușul să fie şi mai greu. Ajunse cu 
multă caznă în virf; se ridică în picioare. Nu era loc 
decît atita cât să poată să-şi pună picioarele. Să-şi înjghe- 
beze un adăpost era aproape cu neputinţă. Un stilpnie ! 
ax ti fost foarte mulţumit şi cu atîta ; Gilliatt, mai pre- 
tenţios, voia ceva mai mult. 

Mica Douvre era aplecată în direcţia celei mari, ceea 
ce de departe făcea impresia că o salută ; iar distanţa 
dintre cele două Douvres, care la poale era de vreo două- 
zeci de picioare, spre vîrf nu era decit de opt pînă la zece 
picioare. 

De pe piscul unde se urease, Gilliatt văzu şi mai lim- 
pede globul stîncos care acoperea în bună parte platforma 
marii Douvre. 

Această platformă era la o înălţime de cel puţin trei 
stînjeni deasupra capului său. 

O prăpastie îl despărțea de ea. 

Povîrnişul micii Douvre, foarte înclinat, îi fugea de 
sub picioare. 

Gilliatt desfăcu de la cingătoare funia cu noduri, mä- 
sură repede cu privirea distanța și aruncă cîrligul pe 
platformă. 

Ciîrligul rîcii stinca, apoi alunecă. Funia, la capătul 
căreia se găsea cîrlieul, căzu. sub picioarele lui Gilliatt, 
de-a lungul micii Douvre. 

Gilliatt încercă din nou, aruncînd funia mai departe si 
intind ridicătura de granit de pe platforma unde zărea 
o seamă de crăpături și de șanțuri. 

Aruncarea funiei fu făcută cu atita îndeminare şi cu 
atîta precizie, încît cîrligul rămase înfipt. 

Gilliatt trase cu putere de frînghie. Stinca se sfărîma 
și funia se rostogoli din nou în prăpastia de sub el. 

Gilliatt aruncă cîrligul pentru a treia oară. 


! Stilpnic — anahorei care îşi petrece viaţa în virful tunuri 
munte (n.a.). : 
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De data aşta nu mai alunecă. Trase cu putere de frin- 
ghie. Ea rezistă. Cîrligul se fixase undeva. 

“Se oprise pe platou în vreun colţ de stincă, pe care 
Gilliatt nu-l putea vedea, 

Era silit: să-şi încredinţeze viața acestui suport. necu= 
noscut, Gilliatt nu şovăi. 

Nu era vreme de pierdut. Trebuia să aleagă soluţia cea 
raai rapidă. De altfel, era aproape cu neputinţă să coboare 
pe puntea Durandei, pentru a chibzui la altă posibilitate. 
Alunecuşul era probabil, iar prăbuşirea aproape sigură. 
De urcat urei, dar nu ştii dacă te mai poţi întoarce. 

Gilliatt avea, ca toţi marinarii destoinici, . mişcările 
sigure. El nu-şi irosea niciodată puterile. Nu făcea decit 
eforturi măsurate. Din care cauză făcea minuni de băr- 
băţie, deşi avea mușchi obișnuiți ; nu era mai vînjos ca 
alții, dar. în schimb- era mai cutezător. La el, puterea, 
care e de natură fizică, se îmbina cu energia, care e de 
natură morală, ; 4 

Luerul pe care trebuia să-l facă era periculos, 

Să străbată, agăţat de funie, spaţiul dintre cele două 
Douvres, asta era problema. 

Gilliatt încercă pentru a doua oară cîrligul; dar acesta 
nici nu se clinti. 

Gilliatt: îşi înfășşură mina stingă cu o batistă, apucă cu 
putere frînghia cu mîna dreaptă, peste care puse mîna 
stingă, apoi, întinzînd un picior înainte, iar cu celălalt 
lovind cu putere stînca, pentru. ca. forța. brinciului să 
oprească răsucirea frînghiei, se aruncă din virful micii 
Douvres spre faţa abruptă a celei mari. 

Izbitura fu puternică. Cu toate precauţiunile luate, 
feînghia se răsuci şi el se izbi cu umărul de stiîncă. Fu 
împins înapoi. Pumnii i se loviră la rîndul lor de stîncă, 
Batista alunecase. Miinile i se zdreliră. Puțin. lipsi ca să 
nu-i fie strivite. 

Gilliatt. rămase o clipă amețit, atîrnînd în gol, 

Fu totuşi destul de stăpîn pe sine, chiar în- clipa cind 
îi veni ameţeală, ca să nu dea drumul fringhiei. 

Cîtva timp se scurse în legănări și zvienete, înainte 
ca el să izbutească a prinde frînghia între picioare. În 
cele din urmă reuşi. 

„* Revenindu-și în fire și tinind frînghia atît cu mîinile 
cît şi cu picioarele, privi în jos. 
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Lungimea funiei, care-i servise de multe ori să atingă 
înălțimi şi mai mari, nu-l neliniştea. Capătul ei se tira 
într-adevăr pe puntea Durandei. 

Gilliatt, avînd siguranţa că va putea cobori, începu să 
se urce. de 7 

În citeva clipe fu pe platou. i 

Nici o făptură, în afară de cele înaripate, nu călcase 
vreodată pe-acolo. Platoul era acoperit peste tot cu găi- 
naţ. Avea forma unui trapez neregulat, tăiat în acea 
prismă uriașă de granit puriind numele de marea Douvre 
și era scobit la mijloc ca o covâtă. Opera ploilor. 

Gillait, de altfel, făcuse cele mai îndreptăţite presu- 
puneri, Se vedeau, în unghiul de la baza trapezului, o 
seamă de stinci suprapuse, resturi provenite probabil din 
surparea vîrfului stincii. Aceste. stinci, asemenea. unui 
morman de uriaşe lespezi de pavat, lăsau destul loc ca să 
se strecoare printre ele vreo fiară sălbatică, rătăcită pe 
piscul acesta. 

Nu se vedea nici un fel de grotă, nici o peşteră, ci nu- 
mài găuri ca într-un burete. Una din aceste vizuini i-ar 
fi putut servi lui Gilliatt drept adăpost. 

Vizuina avea un asternut de iarbă şi de mușchi. Gilliatt 
ar fi fost acolo strîns ea într-o teacă. 

atacul avea la intrare o înălţime de două picioare. Dar 
se îngusta cu cît pătrundeai mai înăuntru. Sicriile de 
piatră au uneori această formă. Mormanul de stînci fiind 
îndreptat cu spatele spre sud-vest, vizuina era ferită de 
ploi, dar era expusă vîntului de miazănoapte. . 

 Gilliatt o găsi pe gustul lui. 

` Cele două probleme fuseseră rezolvate ;  „burduiul“ 
avea un adăpost, iar el avea o locuinţă. 

Partea bună a acestei locuinţe era că se afla în apro- 
pierea epavei. 

- Cîrligul frînghiei cu noduri, care căzuse între două 
blocuri de stîncă, se înfipsese acolo solid. Gilliatt îl mai 
întări, punînd deasupra lui și un bolovan. Apoi intră 
imediat în legătură directă cu Durande. De-acum încolo 
era ca la el acasă. 

Marea Douvre îi era casa. Durande îi era șantierul. 

Să plece şi să se întoarcă, să se urce și să coboare, ni- 
mic nu eră mai simplu. S 

Cobori cu vioiciune pe punte, cu ajutorul frînghiei. 
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Ziua era frumoasă, lucrurile începuseră bine, era mul- 

tumit și băgă de seamă că i se făcuse foame. 
„Îşi desfăcu coșul cu provizii, deschise briceagul, tăie o 
halcă de carne afumată, muşcă o îmbucătură de piine 
neagră, trase o dușcă din plosca cu apă dulce și se ospătă 
împărăteşte. i 

Cînd termină masa, soarele nu apusese încă. Profită 
de lumina care mai dăinuia şi începu să ușureze epava, 
operaţie ce nu mai putea suferi nici o întirziere. 

Petrecuse o parte din zi triind rămășițele. Depozită în 
ungsherul solid în care se găsea mașina tot ceea ce-i putea 
fi de folos : lemnărie, fierărie, funii, pinze. Aruncă în 
mare tot ceea ce era netolositor. 7 

Încărcătura „burdufului“, pe care-o ridicase pe punte 
cu ajutorul cabestanului, deși foarte redusă, constituia 
totuşi o povară. Gilliatt zări în peretele micii Douvre o 
scobitură în formă de firidă, care nu era la o înălţime 
prea mare, aşa încît puteai ajunge la ea doar întinzînd 
„mina, Se văd deseori săpate în stîncă asemenea dulapuri 
naturale, ce-i drept, în permanenţă deschise. Giîndi că 
şi-ar putea depozita acolo lucrurile. Aşeză în fund cele 
două lădiţe, cea cu scule şi cea cu haine, cei doi saci, făina 
de secară şi pesmeţii, iar în faţă puse, poate puţin prea 
aproape de marginea firidei, dar din lipsă de spaţiu nu 
avea de ales, coşul cu provizii, 

Avusese grijă să-şi scoată din lădița cu îmbrăcăminte 
blana de oaie, mantaua de ploaie cu glugă și jambierele 
gudronate. Pentru ca vîntul să nu-i poarte frînghia cu 
noduri de colo-colo,-îi legă capătul de jos de un cîrlig de 
pe epavă. 

Trebuia să se îngrijească şi de cealaltă extremitate a 
frînghiei. A-i imobiliza partea de jos era foarte necesar, 
dar în virful prăpastiei, în locul unde frînghia cu noduri 
se freca de muchea platformei, era primejdie să i-o taie 
munchea ascuţită a stîncii. 

Gilliatt scotoci prin vraful de resturi pe-care le pusese 
deoparte şi luă de-acolo cîteva fişii de pînză de vele, iar 
„dintr-un erîmpei de parimă vechi, cîteva fire lungi de 
sfoară, cu care își burduşi buzunarele, 

Un marinar ar fi bănuit numaidecit că are de gînd să 
căptuşească cu bucăţile astea de pînză şi cu capetele de 
sfoară cotul pe care-l făcea tringhia cu noduri pe muchea 
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ascuţită a stîncii, pentru a feri funia să se roadă ; operație 
ce se cheamă „patronare“. 

După ce se aprovizionă «din belșug cu petice, își puse 
jambierele, își trase mantaua de ploaie peste bluză şi 
gluga peste bonetă, îşi înnodă în jurul gitului. blana de 
oaie şi, îmbrăcat în ‘panoplia asta din care nu lipseâ nimic, 
apucă funia solid fixată de data asta la marginea marii 
Douvre şi pomi să ia cu asalt acest turn întunecat al 
mării, 

Gilliatt, în ciuda faptului că avea mîinile zărelite, 
ajunse cu uşurinţă pe platou. 

Cele din urmă pilpiiri ale apusului se stingeau. Pe mare - 
se lăsase noaptea. Peste vîrful Douyres mai dăinuia încă 
o licărire de lumină. 

Gilliatt profită de această slabă strălucire pentru a 
îmblăni frînghia cu noduri. O înfăşură, pe porţiunea care 
atingea muchia stîncii, într-un bandaj format din mai 
multe straturi de pinză, legînd strîns cu sfoară fiecare 
strat în parte. După ce termină această operaţie, Gilliatt, 
care stătuse pînă atunci pe vine, se ridică în picioare. 

În vreme ce sfîrşea fixarea acestor zdrenţe împrejurul 
frînghiei cu hoduri, auzi în văzduh un fel de fiștit ciudat. 

Zgomotul aducea, în liniștea înserării, cu filfiitul aripi- 
lor unui uriaș liliac. 

Gilliatt ridică ochii spre cer. Un imens rotocol negru 
i se rotea deasupra capului, pe cerul adînc și alb al cre- 
puseulului. 

Se văd, în tablourile vechi, astfel de cercuri în jurul 
capetelor sfinţilor. Numai că acelea sint de aur, pe un 
fond întunecat, pe cînd acesta era sumbru, pe un fond 
luminos. Nimic mai bizar. Ai fi zis că e aureola de noapte 
a marii stînci Douvre. 

Acest cerc se apropia de Gilliatt şi apoi se îndepărta, 
se micşora și apoi se lărgea. 

Erau pescăruși, goelanzi, cormorani, lăstuni, un nor 
de păsări de mare înfricoşate, speriate. 

Probabil,că marea Douvre le era hanul și că ele veneau 
să se culce, iar Gilliatt ocupase una din camere. Acest 

` locatar neașteptat le neliniștea.. . 

Un om pe meleagurile astea, aşa ceva nu văzuseră nici- 
odată ! 

Zborul lor speriat dură câtva timp. 

Se părea că păsările așteaptă plecarea lui Gilliatt. 
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Gilliatt, uşor îngîndurat, le urmărea cu privirea. 

Vîrtejul zburător sfîrşi prin a se resemna, cercul se 
destăcu brusc în spirală şi stolul de păsări de mare se 
lăsă la capătul celălalt al recifului, pe Omul. 

Acolo păreau că ţin sfat și comentează întimplarea, Tar 
Gilliatt, în timp ce se cuibărea în culcușul lui de granit 
și-și punea sub cap o piatră drept căpătii, auzi încă mită 
vreme păsările glăsuind una după alta, cînd îi venea fie- 
- căruia rîndul la croncănit. 

Apoi tăcură și totul adormi, păsările pe stinca lor, iar 
Gilliatt pe a lui. 


Importunacgue volucres ! z 


Gilliatt dormi bine. Totuși îi fu frig și se deșteptă de 
citeva ori în timpul nopţii. Se culcase, fireşte, cu capul 
în pragul viziunii și cu picioarele în fundul ei, și nu avu- 
sese grijă să scoată din culcuş mulţimea aceea de pietri- 
cele ascuţite care nu-i făceau cu nimic somnul mai ușor. 

Din cînd în cînd, întredeschidea ochii. 

Auzea în răstimpuri detunături puternice. Erau valu- 
rile fluxului care năvăleau în grotele recifului, făcînd un 
zgomot asemănător bubuitului de tun. 

Adormea însă din nou și vedea de data asta în vis 
„Casa de la capătul drumului“, casa. ,„, Neînfricatelor“, 
portul Saint-Sampson ; o auzea cîntînd pe Deruchette ; 
parcă trăia aievea. Cînd adormea, i se părea că e treaz, 
iar cînd se trezea, i se părea că visează. 

Şi, într-adevăr, de-aici înainte totul avea să se petreacă 
aidoma ca într-un vis, 

Către miezul: nopţii, un foșnet prelung se iscă în văz- 
duh. Gilliatt îl percepu în mod nedeslușit puna somn. 
Probâbil că se stiîrnea vintul. 


Odată, scuturat de un fior de frig, întredeschise pleoa- 
pele ceva mai mult decît pînă atunci. În înaltul cerului 


se îngrămădeau nori grei ; luna aluneca PS ei, urmă- 
n de o stea uriașă, 


1 Importunaegue volucres == şi zburătoarale nepoftite (în 
. limba latină în text), REAS 
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Spre ziuă, Gilliatt era pe jumătate înghețat și dormea 
adine.. 

Lumina dimineții care-l lovise brusc în față îl smulse 
din acest somn care ar fi putut deveni, poate, primejdios. 
latacul îi era așezat cu faţa spre răsărit. 

Gilliat căscă, se întinse şi se strecură afară din birlog. 

Dormise aşa de adînc, încît nu- şi dădu seama imediat 
unde se găseşte. 

Treptat-treptat își redobîndi simţul realității, și încă în 
aşa măsură, încît strigă : „La masă !“ 

Vremea se potolise, cerul era rece și senin. Norii se 
risipiseră, vintul din timpul nopţii limpezise zarea, iar 
răsăritul soarelui tăgăduia o zi frumoasă. Încă o zi minu- 
nată, care începea. Gilliatt era plin de voioşie. 

a Îşi scoase mantaua de ploaie și jambierele, le întășură 
în pielea de oaie, cu blana înăuntru, legă sulul cu o sfoară 
şi-l împinse în fundul vizuinii, la adăpost de-o eventuală 
ploaie. Apoi își făcu patul, adică aruncă afară toate pie- 
tricelele. Cînd patul fu gata, cobori pe funie pînă pe 
puntea Durandei și alergă la firida în care-și depozitase 
coşul cu provizii. 

Dar coşul nu /se mai afla acolo. Cum îl pusese foarte 
aproape de marginea firidei, vîntul care suflase în timpul 
nopţii îl smulsese şi-l aruncase în mare. În afară de pes- 
meţi şi făina de secară, nu-i mai rămiîneau lui Gilliatt 
decît scoicile cu care se hrănise și ÎN AEO care mu- 
rise de foame pe stinca Omul. 

Cît priveşte pescuitul, trebuia să-şi mute gîndul de la 
aşa ceva. Peștelui nu-i plac șocurile şi de aceea se fereşte 
de stînci ; virşele şi năvoadele își pierd zadarnice vremea 
printre stînci, crestele lor nu-s bune decit ca să le rupă 
ochiurile, 

Gilliatt mîncă doar cîteva scoici, așa-zişii „păduchi de 
stincă“, pe care le: desprinse cu mare gr cutate. Era să-și 
rupă briceagul din cauza lor. 

În timp ce lua această sărăcăcioasă gustare, auzi un 
ciudat tumult venind de pe mare. Privi în direcţia aceea. 

Era stolul de pescăruşi şi de goelanzi, care se năpusti- 
seră asupra unei stîinci mai joase, filfîind din aripi, cioc- 
nindu-se unii de alţii, strisînd și chemind. Se îngrămă- 
deau claie peste grămadă în jurul unui anumit punct. 
Această hoardă cu cioc şi cu gheare devora ceva, 

Acel ceva era coşul lui Gilliatt. 
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Coşul, aruncat de vînt pe un colţ; de stîncă, se spărsese. 
Păsările alergară în grabă într-acolo. Purtau în ciocuri 
tot felul de bucăţi. Gilliatt își recunoscu de departe car- 
nea afumată și peştele sărat. 

Păsările trecură la represalii. Gilliatt, le luase adăpos- 
tul, ele îi luară mîncarea. 


Reciful şi felul de a se folosi de el 


Trecu o săptămină. 

Deşi era anotimpul taie totuşi nu ploua, și lucrul 
acesta îl bucura nespus de mult pe Gilliatt. 

De altfel, ceea ce întreprindea el depășea, cel puţin în 
aparenţă, puterea omenească. Succesul părea atît de puţin 
sigur, încît încercarea apărea nebunie curată. 

Cînd te apuci serios de un lucru, ies la iveală piedicile 
şi greutăţile. Numai începînd ceva, îţi dai seama cît de 
anevoie vei ajunge la capăt. Orice început e greu. Primul 
pas pe care-l faci îți destăinuie fără cruţare ceea ce va 
urma, Şi orice piedică te înțeapă ca un mărăcine. 

Pentru ca maşina Durandei să fie scoasă din 'locul 
unde-o aruncase vijelia și unde era pe trei sferturi prinsă 
între stînci şi pentru a încerca, cu oarecare sorţi de iz- ` 
bîndă, asemenea operaţie de salvare într-un asemenea 
loc și într-un asemenea anotimp, părea că e nevoie de o 
trupă întreagă, de oameni, și Gilliatt era singur ; trebuia 
un întreg utilaj de tîmplărie și mașini de tot felul, și Gil- 
liati avea un terăstrău, un topor, o daltă și un ciocan ; 
era nevoie de un atelier şi de-o magazie solidă, şi Gilliatt 
n-avea nici măcar un acoperiş ; trebuiau provizii de ali- 
mente, şi Gilliatt n-avea nici măcar o piine. 

Dacă cineva în această primă săptămînă, l-ar fi văzut 

“pe Gilliatt lucrînd pe stîncile recifului, nu şi-ar fi putut 
da seama ce are de gînd să facă. Părea că nu se mai gîn- 
deşte nici la Durande, nici la cele două Douvres. Se ocupa 
numai de ceea ce se găsea pe stînci ; părea preocupat de 
salvarea micilor resturi de pe vaporul naufragiat. Profita 
de ceasurile de reflux pentru a despuia stîncile de tot ce 
le dăruise naufragiul.: Mergea din stîncă în stincă, adu- 
nînd ceea ce aruncase marea acolo : fâșii din velele va- 
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porului, crimpeie de funii, bucăţi de fier, așchii din boca- 
porţile. ! vaporului, dulapii şi bordajul sfărîmat,  verge 
răsucite, ici o grindă, colo un lanţ, dincolo o macara, 

În acelaşi timp, el studia toate văgăunile stîncilor. Niei 
una nu-i putea servi de adăpost, spre marea dezamăgire 
a lui Gilliatt, căruia noaptea îi era frig în spaţiul îngust 
străjuit de lespezi de pe creasta mării Douvre unde lo- 
cuia ; el ar fi dorit să-şi găsească o mansardă mai bună. 

Două din aceste văgăuni erau destul de încăpătoare ; 
cu toate că podeaua de rocă naturală era aproape pretu- 
tindeni oblică și inegală, puteai totuși sta în picioare și 
umbla prin ele. Ploaia şi vîntul erau ca la ele acasă, dar 
nici fluxul cel mai puternic n-ajungea pînă acolo. Erau 
vecine cu mica Douvre şi puteai ajunge cu uşurinţă şi 


1 Bocaporţi — deschideri în puntea unei nave, prin care se 
introduc mărturile în magazie. 
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oricind la aceasta. Gilliatt hotări ca una din ele să fie 
magazie, iar cealaltă atelier de fierărie. 


Cu ajutorul tuturor șacheţilor t de înfăşurat velele pe 
vergi şi a parîmelor de întins tendele 2 pe strajă? pe care 
reuşi să le adune, făcu baloturi din resturile scăpate de 
la înec, adunînd fierăria și lemnăria în mănunchiuri, iar 
velele în suluri, Le legă cu grijă pe toate. Pe măsură ce 
fluxul ajungea pînă la ele, făcîndu-le să plutească, Gilliatt 
le tîra printre stînci pînă la magazia sa. Găsise într-o 
adîncitură o parîmă groasă, cu ajutorul căreia putea trage 
chiar şi părți mai mari din corpul epavei. Seoase din 
mare, în acelaşi mod, numeroase bucăţi de lanţ ce se 
aflau risipite printre stînci, 

Era uimitoare dirzenia cu care Gilliatt îndeplinea 
„această muncă grea. Făcea tot ce-şi propunea să facă. 
Nimic nu rezistă voinţei înverşunate de a reuşi. 

La sfîrşitul săptămînii, Gilliatt depozitase în perfectă 
ordine, în acest șopron de granit, tot acest talmeş-balmeş 
pe care-l crease furtuna. Fiecare obiect salvat îşi avea 
locul lui. Tot nautragiul se afla acolo, clasat şi etichetat. 
“Era ceva asemănător haosului, pus în rafturi, 

O bucată de pînză, deși foarte găurită, din velastrai 4, 
- fixată cu nişte bolovani, acoperea tot ceea ce ploaia ar 
fi putut strica. 

Aşa sfărîmată cum era partea dinainte a Durandei, 


Gilliatt reuși totuși să salveze cele două gruie 5 ale bărcii 
împreună cu cele trei macarale. 


Regăsi bompresul şi avu mult de furcă pînă să desfă- 
şoare funia ce părea lipită de el. Gilliatt reuși totuși s-o 


desfăşoare, această funie groasă putindu-i fi de mare 
folos. 


! Sacheţi — saule (tringhii) lungi cu care se leagă vela înfă- 
şurată pe vergă. 


2 Tendă — pînză ce se montează deasupra punţii pentru a o 
apăra de soare. 


3 Strajă — sîrmă pe care se întind tendele. 


4 Velastrai — velă triunghiulară susținută de un strai. Strai — 
parîima care susține arborele în sens longitudinal. 


5 Gruie — dispozitiv la bordul unei nave, pentru ridicat greu- 
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Găsi de asemenea şi ancorotul í, care rămăsese între 
două stînci de pe fundul mării, și marea, retrăgîndu-se, îl 
expunea vederii. za 

Găsi, în ceea ce fusese odinioară cabina lui Tangrouille, 
o bucată de cretă, pe care-o luă cu grijă. Citeodată ești 
nevoit să faci câte-o însemnare. 

O găleată de piele pentru incendii şi mai multe hîrdaie 
în stare destul de bună îi completau ultilajul de lucru. 

Tot ce mai rămăsese din încărcătura: de cărbuni de pe 
Durande tu transportat în magazie, 

În opt zile, această operaţie de salvare a rămășițelor fu 
terminată ; stîncile erau curățate, iar epava Durandei 
uşurată de tot ceea ce era de prisos. Nu mai rămăsese pe 
epavă decît maşina. 

Partea dinainte a bordajului, care se mai ținea încă de 
partea  dinapoi, nu îngreuna carcasa. Ea atîrna fără să 
tragă epava în jos, fiind susținută de un colţ de stîncă. 
Era de altfel mare și lată, și ar fi fost și greu de tîrît, iar 
în afară de asta ar fi ocupat prea mult loc în magazie. 
Gilliatt o lăsă deci acolo unde se găsea. 

La intrarea în magazie se vedeau două mormane de 
vebuturi, unul cu obiecte de a bune de retopit, și unul 
cu obiecte de lemn, bune de ars 

Gilljatt își începea munca în zorii zilei. În afara orelor 
de somn, el nu se odihnea nici o clipă. 


Cormoranii. rotindu-se de colo pînă colo, îl priveau cum 
robotește. 


Atelierul de fierărie 


După ce-şi orindui magazia, Gilliatt își tăuri și atelierul 
de fierărie. 

Cea de-a doua grotă aleasă de Gilliatt era-un soi de 
coridor lung şi îngust, destul de adînc. La început se gîndi 
să se instaleze acolo ; dar vintul de la miazănoapte nu 
înceta o clipă şi sufla cu atita înverșunare în coridorul 
acela îngust, încît trebui să renunţe la această idee. Aceste 
foale îi sugerară ideea unui atelier de tierărire. Grota, ne- 


1 Ancorot — ancoră unică, folosită la manevrarea ambarcaţiilor. 
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putindu-i servi drept cameră, va fi transformată în ate- 
lier. Să te serveşti de obstacolul care-ţi stă în cale, asta 
înseamnă un pas important spre izbîndă. Vîntul era duş- 
manul lui Gilliatt ; Gilliatt porni să și-l facă servitor. 

Fierăria pe care voia să şi-o înjghebeze Gilliatt era 
schițată în linii mari de natură ; dar ca să îmblinzești 
această încăpere rudimentară în măsură de-a ţi-o face 
utilă, şi să transformi această peșteră într-un laborator, 
nimic nu era mai anevoios și nimic nu cerea eforturi mai , 
mari. Din trei sau patru stînci late, scobite în formă de 
pilnie şi care se terminau printr-o crăpătură îngustă, în- 
timplarea făurise în acel loc un fel de suflantă uriaşă şi 
diformă, cu mult mai puternică decît acele vechi foale ale 
strămoşilor, lungi de paisprezece picioare, care produceau 
la fiecare apăsare numai circa doi metri cubi de aer. Aici 
era cu totul altceva. Forţa uraganului nu poate fi calculată. 

Acest exces de forţă avea un neajuns : era greu să mo- 
ditici suflul. 

Peşterea avea două neajunsuri : vintul o străbătea de la 
un capăt la celălalt şi apa de asemenea. 

Nu erau valurile mării, ci o şiroire care curgea întruna, 
mai curînd o prelingere decit un torent. 

Spuma mării, pe care talazurile ce se izbeau de recif o 
aruncau uneori pînă la o înălțime de peste o sută de pi- 
cioare, reușise cu timpul să umple cu apă de mare un fel 
de cadă naturală, săpată în stîncile înalte care dominau 
coridorul. Apa care se revărsa peste marginile acestui re- 
zervor forma puţin mai îndărăt, pe povirniș, o cascadă 
micuță, lată de cel mult un tol şi înaltă de vreo patru sau 
cinci stînjeni. Ploile înnoiau mereu apa din cadă, Din cînd 
în cînd, cîte un nor vărsa în trecere cite o nouă răpăială 
în acest rezervor, veşnic plin şi care se revărsa întruna. 
Apa era săleie, nepotabilă, dar limpede, . deși sărată. 
Această minusculă cascadă forma șuviţe subţiri ce se pre- 
lingeau în chip fermecător la capetele algelor verzi, aşa 
cum se prelinge apa la vîrful firelor de păr. 

Gilliatt se gîndi să folosească apa din cadă pentru a 
supune vintul. Cu ajutorul unei pîlnii, a două sau trei 
jgheaburi făcute din seînduri trase la rindea şi potrivite 
în grabă unele lîngă altele, dintre care unul prevăzut cu 
un robinet, și cu ajutorul unui hîrdău foarte larg, servind 
drept rezervor inferior fără burduf şi fără contragreutăţi, 
completînd toată aparatura asta printr-un fel de strangu- 
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lare în partea de sus și prin niște găuri aspiratoare în 
partea sa de jos, Gilliatt, care era, după cum am mai 
spus, și puţin fierar, și puţin mecanic, reuşi să înjghebe, 
pentru a înlocui foalele care-i lipseau, un aparat mai 
puţin perfect decît acela care se numeşte azi „eagniar- 
delle“, dar mai puţin rudimentar decit acela care se numea 
pe vremuri, în Pirinei, „trompă“. 

Din făina de secară pe care-o avea făcu pap de lipit ; 
iar din funile negudronate, cîlți. Cu cilți cu papül şi cu - 
citeva pene de lemn, astupă toate crăpăturile stineii, 
nelăsînd decit o mică gură pentru aer, făcută dintr-un 

"erîmpei de.fițil pe care-l găsise pe Durande şi care servise - 
ca palinargiu micului tun de semnalizare. Această gură de 
aer era îndreptată, orizontal, în direcţia unei lespezi mari 
pe care Gilliatt instalase vatra fierăriei. Un dop fabricat 
dintr-un crîmpei de odgon închidea la nevoie orificul. 

După asta, Gilliatt îngrămădi cărbuni și lemne în vatră, 
scăpără amnarul chiar de stîncă, aprinse cu el o mină de 
cilti şi cu câlţi arzînd dădu foce lemnelor și cărbunilor, 

Încercă sutlanta. Funeţiona de minune. 

Gilliatt simļ{i o mindrie de ciclop : era stăpinul aeru- 
lui, al apei și al focului, 

Stăpîn al aerului : dăruise vîntului un soi de plămin, 
crease în granit un aparat respirator şi transformase suflul 
vîntului în foale. Stăpin al apei ; din micuța cascadă 
făcuse un injector de aer. Stăpin al focului ; din această 
stincă inundată de apă făcuse să țişnească focul. 

Hruba fiind aproape din toate părţile descoperită, fu- 
` mul se înălța în voie, înnegrind povirnișul stincilor încli- 

nate. Aceste stînci, care păreau create anume pentru spuma 

mării, cunoscură de data asta funinginea. 

Gilliatt își alese drept nicovală un bolovan ros de ape, 
alcătuit dintr-o rocă foarte deùs granulată şi care aproape 
avea forma și dimensiunea trebuincioasă. Olerea o bază 
de lovire foarte periculoasă, putindu-se sparge în mii de 
țândări. Una din extremităţile acestui bloc, rotunjită și 
sfârșind printr- -un virf ascuţit, putea înlocui, la nevoie, 
virful conic al nicovalei, dar celălalt virf, virful piramidei, 
lipsea, Era asemenea străvechi nicovale de piatră a troglo- 

diților. Suprafaţa lustruită de valuri avea aproape durita- 

tea oţelului. 


Gilliat regretă că nu-și adusese nicovala lui. Neștiind 
că Durande fusese tăiată în două de furtună, nădăjduise să 
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găsească lada dulgherului cu toate sculele trebuincioase, 
“care, în mod obişnuit, se afla în partea din faţă a calei, 
Numai că tocmai partea din faţă a navei fusese smulsă 
de valuri. 

Cele două hrube pe care Gilliatt le răpise recifului se 
„învecinau. Magazia și lierăria comunicau între ele. 

În fiecare seară, după o zi de muncă, Gilliatt se ospăta 
cu o bucată de pesmet muiată în apă, cu un arici de mare, 
cu cîte o scoică sau cu cîțiva cornaci t, singurul vînat cu 
“putință pe aceste stînci, şi apoi, tremurînd ca și funia cu 
noduri, se urca să se culce în gaura lui de pe marea stincă 
Douvre. 


j 
Descoperire 


“Un recif situat în apropierea coastei € cercetat uneori 
de oameni ; un recif din largul mării, niciodată. Ce-ar 
avea, de pildă, de căutat acolo ? Un recif doar nu-i o insulă. 
N-ai nici o posibilitate să te aprovizionezi ; ; nu-s nici arbori 
fructiferi, nici pășuni, nici vite, nici izvoare de apă dulce. 
Este un loc sterp, într-un ţinut pustiu. Numai stînci goale, 
cu povîrnișuri repezi deasupra apei și cu vîrfuri ascuţite 
sub apă. Nu te poți aștepta la nimic altceva, acolo, decît la 
nautragii. 


Acest soi de recife, care în vechea limbă marinărească 
se numeau „,Singuraticele“, sînt, cum am mai spus, niște 
locuri ciudate.- Marea e singura stăpînă și face tot ce-i 
place. Nici picior de pămîntean nu vine s-o tulbure. Pre- 
zenţa omului înspăimîntă marea ; ea nu are încredere în 
el şi de aceea-i ascunde adevărata ei față și-i tăinuiește 
acţiunile ei. În dreptul recifelor din larg marea se simte 
în siguranţă ; ştie că omul nu se va încumeta să vină 
pînă acolo. Monologul valurilor nu va fi tulburat de ni- 
meni. Marea lucrează necontenit la recif, îi repară strică- 
ciunile, îi ascute vîrturile, îi făureşte altele noi, îl reno- 
vează, îl menține în bunăstare. Îl străpunge în toate direc- 
tiile, fărîmițează roca mai slabă, o dezgolește pe cea dură, 
o despoaie, îi lasă numai scheletul, sapă, disecă, sfredelește, 


1 Cornaci — fructul unor plante acvatice ierboase. 
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găureşte, taie canaluri, pune excavaţiunile în comunicaţie, 
umple reciful cu încăperi, imită în mare buretele, scobește 
interiorul, sculptează exteriorul. Şi-și făurește în interiorul 
acestui munte, ale cărui taine nu le cunoaște nimeni și 
care-i aparţin numai ei, peşteri, sanctuare, palate ; are la 
dispoziţie o vegetaţie hidoasă și-n același timp minunată, 
alcătuită din ierburi plutitoare care mușcă, şi din monștri 
care prind "rădăcină ; şi tăinuieşte în întunericul apei 
această splendoare ce înspăimîntă. De pe reciful răzleţ 
nimeni n-o supraveghează, nimeni n-o spionează și ni- 
meni n-o stingherește ; ea-și poate desfășura acolo în voie 
latura ei misterioasă, îngrozitoare care prind formă în adîn- 
curile ei. Tot ceea ce tăinuieşte marea, acolo găsești. 

Promontorile, capturile, limbile de nisip, fișiile de pä- 
mint subţiri ca nişte ace, stîncile, recifele sînt — insistăm 
asupra acestui lucru — adevărate construcţii. În com- 
paraţie cu partea care-i revine oceanului în formarea lor, 
originea lor geologică reprezintă extrem de puţin. Aceste 
construcţii au alveole ca un fagure, cuști ca într-o mena- 
jerie, tuneluri ca galeriile cîrtiței, celulele ca o închisoare, 
tranșee ca un cîmp de bătălie. Au porţi, însă baricadate, 
coloane, însă trunchiate, turnuri, însă aplecate, punți, 
însă rupte. Compartimentarea e foarte strictă ; aici e loc 
numai pentru păsări, dincoace e loe numai pentru peşti. 
Nu se trece dintr-o parte în alta. Pe alocuri zărești bolți 
înspăimîntătoare, gata să se prăbușească, dar care totuși 
nu se surpă. Te miri cum de pot sta în picioare aceste con- 
strucţii ce-ţi provoacă ameţeală numai cînd le priveşti. 
Oriunde te-ai întoarce vezi numai stînci povîrnite, blocuri 
care-ţi dau impresia că nu se sprijină pe nimic, goluri 
imense, stînci suspendate, care par să-și bată joc de toate 
legile. 

Această arhitectură își are capodoperele ei, care te în- 
mărmuresc, Reciful Douvres este una dintre ele. 

Marea îl construise şi îl dusese la desăvirşire cu o dra- 
goste unică în felul ei. Valurile arțăgoase îl lingeau în- 
truna. Era groaznic la înfăţişare, viclean, întunecos şi plin 
de peşteri. 

Avea un întreg sistem venos alcătuit din grote sub- 
marine ce se ramiticau pînă la adincimi de nepătruns. Mai 
multe din deschizăturile acestui labirint submarin apă- 
reau deasupra apei în timpul refluxului. Cine voia putea 
să intre, Pe răspunderea sa, bineînțeles. 


În vederea operaţiilor de salvare a maşinii, Gilliatt fu 
silit să cerceteze cu de-amănuntul toate aceste grote. Nu 
era una care să nu te îngrozească. Oriunde, în peșterile 
acestea, vedeai reprodus, la dimensiunile exagerate ale 
oceanului, acelaşi aspect de abator şi de măcelărie, atît de 
straniu întipărit pe stincile defileului dintre cele două 
Douvres. Acela care n-a văzut, în interiorul unei grote de 
felul acesta, pe pereţii de granit care destid timpul, aceste 
groaznice fresce create de natură, nu-şi poate face o ima- 
gine despre înfățișarea lor. 

Aceste grote înfiorățoare erau niște adevărate capcane; 
nu trebuia să zăbovești prea mult timp în interiorul lor. 
Cînd venea fluxul, apa le „umplea pînă-n-tavan. 

„Păduchii de stîncă“ şi „fructele de mare“ foiau în toate 
părţile. 

Te izbeai peste tot locul de bolovanii pe care marea-i 
rostogolise și-i îngrămădise în mormane uriaşe în fundul 
bolților. Mulţi dintre ei cîntăreau mai multe de-o tonă. 
Erau de toate mărimile și de toate culorile ; cei mai mulţi 
păreau stropiţi cu singe ; alţii, acoperiţi, cu alge păroase şi 
viscoase, semănau cu nişte uriași soboli verzi scormonind 
în granit. 

“Multe din peșterile acestea se terminau brusc printr-un 
cot dublu. Altele, artere ale unui sistem de circulaţie mis- 
terios, se prelungeau în interiorul stîncii prin nişte hrube 
întortocheate şi întunecoase. Erau străzile abisului. Pe mă- 
sură ce înaintai, hrubele se îngustau ; un om n-ar fi putut 
trece prin ele. O torţă aprinsă ar fi luminat doar întune- 
cimi de pe care se prelingeau picături de apă. 

Într-o zi, Gilliatt, tot scotocind, mereu se aventură în 
interiorul uneia din aceste hrube. Fiind vremea refluxu- 
lui, ora era potrivită pentru asemenea aventuri. Era o zi 
frumoasă, plină de liniște şi de soare. Nu era de temut 
nici un fel de piedică din partea mării, care să complice 
riscul acestei explorări. 

Cum am amintit mai sus, două erau motivele care-l 
împingeau pe Gilliatt să se aventureze în asemenea ac- 
țiuni : să caute, pentru operaţiile de salvare a mașinii, 
resturi folositoare şi să găsească crabi și languste cu care 


să-şi astîmpere foamea. Scoicile î începeau să se împuţineze 
pe Douvres. 


Hruba era extrem de îngustă şi trecerea aproape cu 
neputinţă, La capătul ei, Gilliatt zări lumină. Făcu mari 


e 
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sforțări, se lipi de pereţi, se răsuci cît putu mai mult și 
înaintă cît îi fu cu putinţă mai departe, 

El se afla, fără să bănuiască măcar, în interiorul stîneii 
de vîrful căreia făcuse Clubin să se cioenească Durande. 
Gilliatt se afla sub acest vîrf. Stînca, abruptă pe dinafară 
şi cu neputinţă de escaladat, era scobită pe dinăuntru. 
Avea galerii, puțuri şi camere, ca un mormâînt de rege egip- 
tean. Dintre toate labirinturile recifului,, acesta era unul 
din cele mai complicate ; operă a apei, măcinare datorată 
valurilor neobosite. Ramiticaţiile acestui tunel de sub mare 
comunicau probabil cu mare imensă de dincolo de intrarea 
lui prin numeroase deschizături, unele căscate la nivelul 
apei, altele, pilnii adînci şi nevăzute. În imediata apropiere 
a acelui loc — dar Gilliatt nu știa acest lucru — se arun- 
case Clubin în mare. 

În această crăpătură bună doar pentru crocodili, unde 
crocodilii, e drept, nu erau de temut, Gilliatt dădea din 
colț în colţ, se tira pe burtă, se căţăra, lovindu-se cu frun- 
tea de pereţii peșterii, se încovoia, se înălța din nou, sim- 
tea cum îi fuge stinea de sub picioare, o regăsea iarăşi, 
înaintind cu foarte mare greutate. Puțin cîte puţin cori- 
dorul începu să se lărgească, apăru o geană de lumină și 
dintr-o dată Gilliatt pătrunse într-o peșteră cum nu s-a 
mai văzut, 


Interiorul unui edificiu submarin 


` 


Această geană de lumină venise la timp. ; 

Încă un pas, și Gilliatt ar fi căzut într-o apă poate fără 
tund. Apele peșterilor sînt atît de reci şi-ţi paralizează atît 
de repede membrele, încît de multe ori nici chiar cei mai 
buni înotători nu reușesc să se salveze. 

De altminteri, nu există nici un mijloc ca să ieşi la 
suprafață și să te agăți de povirnişul stîncilor între care 
eşti ca și zidit. 

Gilliatt se opri bruse. Coridorul din care ieșea se ter- 
mina printr-o mică platformă, îngustă și visecoasă, un fel 
de balcon tăiat în peretele vertical. Gilliatt se lipi de pe- 
rete și privi. 
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Se afla într-o peşteră mare. Deasupra capului său era o 
baltă care semăna cu fundul unui craniu uriaș, Ca plafon, 
piatră ; ca podea, apă ; învolburările mareei, strînse între 
cei patru pereţi ai grotei, păreau nişte largi lespezi undu- 
itoare. Peştera era închisă de jur împrejur, Nici o fere- 
struie, nici o răsuflătoare ; nici o spărtură în perete, nici o 
crăpătură în boltă. Lumina venea de jos, prin apă. Era un 
tel de strălucire a întunericului. 

Gilliatt, ale cărui pupile se dilataseră în cursul traver- 
sării coridorului cufundat în întuneric, deosebea acum- 
totul în această lumină crepusculară. 


Ajunsese să cunoască bine, pentru că le vizitase de-ne- 
numărate ori, peșterile Plemont de la Jersey, „Grota cu 
zăbrele“ de la Guernesey și ,„Dughenele“ din Şerk, numite 
astfel din cauza contrabandiștilor care-şi desfăceau acolo 
mărfurile ; dar nici unul din aceste caverne minunâte nu 
se putea asemui cu încăperea subterană şi submarină în 
care se afla acum. 

În faţa lui, Gilliatt deslușea sub ape un fel de boltă 
arcuită. Această boltă, ogivă naturală, meșteşugit lucrată 
de valuri, era strălucitoare între cei doi stilpi de susţinere 
ai ei, adinci şi negri. Prin acest portie submarin intra în 
peşteră lumină din largul mării. Lumină stranie, pr ilejuită 
de o scufundare, 

Lumina aceasta se împrăștia sub apă ca un evantai 
imens şi se răstringea apoi pe stincile peşterii. Razele ei 
drepte, tăiate în lungi fîşii încremenite pe fundul sumbru 
al peşterii, luminîndu-se sau întunecîndu-se de la o adin- 
citură, la alta, produceau efectul unor plăci de sticlă puse 
una sub alta. Era lumină în peșteră, dar o lumină nemâi- 
văzută încă. N-avea nici o asemuire cu lumina zilei noa- 
stre pămîntene. Îţi venea să crezi că ai pătruns pe alt 
tărăm. Razele soarelui, străbătînd acest portic plin pînă-n 
virf de o masă sticloasă de apă de mare, deveneau verzi 
ca razele lui Aldebaran. Apa, inundată de această lumină 
potolită, părea un smarald topit, O nuanţă verde-albăstruie, 
de o gingăşie nemaiîntilnită, învăluia întreaga peşteră. Pe 
boltă tremura o delicată răsfrîngere verde-alburie, ca de 
agată. Unduirile valurilor, oglindite pe plafon, se des- 
făceau şi se refăceau la infinit, cînd lărgindu-și cînd în- 
gustâîndu-şi zalele lor de aur, cu mișcările ritmice ale unui 
dans misterios. De protuberanţele bolţii şi de zgrunțurii 
stîncilor atîrnau plante lunguieţe și subțiratice, care-și 
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scăldau probabil rădăcinile dincolo de fişia de granit, în 
vreo pînză de apă din părţile superioare ale peșterii, și de 
pe care se prelingea, rînd pe rînd, cîte o picătură de. apă. 
cîte o nestemată. “Mărgăritarele acestea cădeau în adîncul 
prăpastiei cu un zgomot ușor, delicat. Toate acestea îți 
produceau o impresie de nespus. Era cu neputinţă să-ţi 
închipui ceva mai fermecător, şi nici să întilnești ceva mai 
lugubru. 


Ceea ce vezi ` 
și ceea ce întrevezi acolo 


Întuneric orbitor de lumină, așa arăja locul acela ui- 
mitor. 

Simţeai, în această peşteră, pulsaţia mării. Mișcarea, 
ritmică a valurilor din afară făcea să se umile şi-apoi să 
deserească pînză de apă. din interiorul peșterii, cu regu- 
laritatea ritmului respirației. 

Apa era de o transparență fermecătoare și Gilliatt pu- 
tea deosebi, la diferite adincimi, mici platforme inundate 
de valuri, suprafețe alcătuite din stinci ascuţite, de un 
verde din ce în ce mai intens. Unele cavități întunecoase 
trebuie să fi fost fără fund. 

De amindouă părţile porticului submarin se vedeau, 
abia schiţate, bolți foarte joase, numai beznă, care lăsau 
să se ghicească existenţa unor mici pesteri laterale, cot- 
loâne ale cavernei centrale şi pînă la care se putea pro- 
babil ajunge în perioadele de mare reflux. 

Aceste grote aveau plafoanele în plan înclinat, cu un- 
ghiurile mai mult sau mai puţin deschise, Plaje micuţe. 
date la iveală de necontenitele săpături ale mării, largi 
de cîteva picioare, se înlundau și se pier deau sub aceste 
tavanuri piezișe. 


Ici-colo, ierburi lungi de peste un stînjen se legănau, 
sub apă, cu mişcarea unduitoare a pletelor în bătaia vin- 
tului. Se întrezăreau păduri întregi de liane de mare 

Întreg peretele grotei, atît porţiunea de e apei, 
cât şi cea de sub ea, de sus pînă jos, din boltă pînă la punc- 
tul unde se făcea nevăzut, era acoperit de acea uimitoare 
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floră a oceanului, atit de rar întrezărită de ochiul omului 
şi pe care vechii navigatori spanioli o botezaseră „prade- 
rias del mar“ — „pășunile mării“. Un muşchi vîrtos, care 
avea. toate nuanțele măslinului, ascuhdea și amplifica 
excrescenţele granitului. De sub toate streşinile ţișneau 
subţiraticele curelușe încreţite ale algelor, din care pescarii 
își fac barometre. Suflul întunecat al peşterii legăna aceste 
șuviţe sclipitoare. 

Sub această vegetaţie ba ascundeau, ba arătau vederii 
cele mai rare giuvaeruri din scrinul Oceanului ; ; fildeşuri, 
camee, diademe, coifuri, scoici de purpură, melci. Cior- 
chinii de moluște, asemenea unor colibe microscopice, erau 
pretutindeni lipite de stiîncă și se grupau în sătulețe, pe 
ulițele cărora rătăceau de colo-colo chitonii, acești cărăbuși 
ai valurilor. Bolovanii, nereuşind decît cu mare greutate 
să pătrundă pînă aici, peştera. era locul de refugiu al scoi- 
cilor. Scoicile sînt persoane foarte simandicoase, care, îm- 
brăcate numai în horbote și ceaprazuri, ocolese aspra și 
necivilizata atingere cu gloata, cu stirpea de rînd a pietre- 
lor. Grămezile strălucitoare de scoici răspîndeau pe sub 
valuri, în unele locuri, neasemuite iradiaţii, printre care 
întrevedeai un amalgam de azururi, de sideturi şi de re- 
flexe aurii de toate nuanțele apei. 

"Pe pereţii peşterii, puţin deasupra nivelului fluxului, 
o plantă minunată şi neobişnuită forma marginea covoru- 
lui de alge, pe care-l continua parcă și-l desăvîrșea. Această 
plantă, fibroasă, deasă, extrem de încilcită şi aproape nea- 
gră, se înfățișa ca o pînză largă, împletită în toate sensurile 
și întunecată la culoare, peste tot presărată cu nenumărate 
şi micuţe flori de un albastru fermecător. În apă, aceste 
lori păreau că se aprind şi selipeau ca un jeratic cu reflexe 
albăstrii. Deasupra apei erau flori, sub apă erau satire ; aşa 
că apele, atunci cînd creșteau şi inundau partea de jos a 
peşterii care era îmbrăcată cu plantele acestea, acoperau 
stînca cu pietre scumpe, 

Siincile constituiau una din rinite. acestei peşteri. 
Aceste” stînei, cînd perete, cînd boltă, cînd prova sau pi- 
lastru, erau în unele locuri aspre şi golaşe, apoi, chiar ală- 
turi, cizelate în chipul cel mai delicat. 

Ce artist neîntrecut e abisul ! Bucata aceea de perete. 
tăiată parcă şi acoperită de reliefuri, închipuind mișcări 
si atitudini, părea un vag basorelief ; puteai, în fata 
acestei sculpturi cu contururile ceţoase, să te gîndeşti la 
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Prometeu cioplind în granit forme pe care Michel Angelo 
avea să le desăvirșească. Se părea că numai din cîteva 
lovituri de ciocan artistul de geniu ar fi putut împlini ceea 
ce începuse titanul: În alte locuri, stînea era încrustată cu 
aur şi cu argint ca un scut sarazin, sau înflorată cu smalţ 
negru ca un havuz florentin.' Avea uneori panouri care 
păreau bronzuri de Corint, apoi arabescuri ca portalul unei 
moschei, apoi, asemenea -unei pietre runice, crestături 
făcute cu unghia parcă, întunecate şi șterse de vreme. 
Plante cu rămurele în spirală sau răsucite ca niște cîrcei 
de viță se împleteau pe deasupra lichenilor aurii, acope- 
rind stîncile cu filigrane. Era o peșteră care amintea întru- 
cîtva palatul unui rege maur. Era întîlnirea dintre sălbă- 
ticie şi arta cea mai măiastră în măreţia și monstruoasa 
arhitectură a înplinirii, 


Minunatele mucegaiuri marine căptuşeau cu catifea 
ungherele pereţilor de granit, Povirnişurile erau împodo- 
pite cu ghirlande de liane uriașe, care abia se ţineau să nu 
cadă și care păreau înzestrate cu inteligență PERIE atit 
de desăvîrşit întruchipau ornamentația. Parachernitaà, cu 
puchetele éi ciudate, își etala cu gust şi în Ibcurile cele 
mai potrivite mănunchiurile ei de flori. Era cu neputinţă 
să-ţi închipui o peşteră împodobită cu mai multă măies- 
trie. Neobișnuita lumină paradisiacă ce venea de sub apă, 
penumbră marină și strălucire de rai totodată, învăluia 
toate, formele într-un fel de nebulozitate de vis. Fiecare 
valera o prismă. Coniurul lucrurilor, sub unduivile acestea 
de toate nuanțele curcubeului, avea coloritul lentilelor 
optice prea convexe ; spectre solare pluteau pe sub apă. 
În această lumină diafană, asemănătoare ‘aurorei, ţi se 
părea că vezi răsucindu-se crîmpeie de curcubeu, scufun- 
date. În alte locuri, apa părea scăldată în clar de lumină. 
Toate splendorile păreau amalgamate acolo spre a crea 
din îngemănarea lor imaginea a ceva nebulos și nocturn. 
Nimic mai tulburător şi mai enigmatic decît fastul care 
domnea în această peșteră. Totul era învăluit într-o atmo- 
sferă de vrajă. Vegetaţia fantastică şi stratificarea iñformă 
a rocilor se îmbina de minune într-un tot plin de armonie. 
Era o fericită împerechere a acestor lucruri sălbatice. Ra- 
mificaţiile plantelor se agăţau de stînci cu atîta ginsășie, 
încît părea ca abia le ating. 

- Gilliatt, care era un fel de vizionar al naturii, medita, 
cuprins de o vagă emoție. 
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Deodată, la cîteva picioare dedesubtul său, în transpa- 
rența fermecătoare a acestei ape, care părea o masă de 
pietre preţioase topite, zări ceva ce nu poate fi descris 
prin cuvinte. Printre valurile unduitoare se mișca un fel 
de zdreanţă lungă. Această zdreanţă nu plutea, ci înota ; 
avea o ţintă, mergea undeva, se mișca cu repeziciune. 
Cirpa aceasta avea forma unei marote t de bufon, o marotă 
cu panglici ; aceste panglici lăbărțate unduiau ; zdreanța 
părea acoperită cu o pulbere, pe care apa nu reușea s-o 
moaie. Era ceva mai mult decît îngrozitor, era murdar, Era 
ceva ireal în lucrul acesta ; era o vieţuitoare, afară doar 

că nu va fi fost o arătare. Părea că se îndreaptă spre partea 
întunecoasă a peşterii şi se cufundă acolo. Păturile de apă 
de deasupra ei-se umbri ră, Această siluetă alunecă şi apoi 
dispăru, sinistră, 


Cartea a doua 


MUNCĂ ISTOVITOARE 


Mijloacele celui care nu are nimic 


Peştera aceasta nu lasă să-i scape prada cu una cu 


două. Intrarea nu fusese ușoară, ieşirea însă era şi mai 


grea. Gilliatt reuși totuşi să scape de acolo și nu se mai 
întoarse. Nu găsise nimic din ceea ce căutase, iar ca să-şi 
satisfacă curiozitatea n-avea timp. 

Puse imediat în funcţiune fierăria. îi lipseau unele 
unelte, dar și le fabrică. 

Drept Soia avea epava Durandei, apa drept 
motor, iar vîntul avea să-i aţiţe focul, O piatră îi ţinea loc 
de nicovală, instinctul — de ştiinţă, iar voința — de forță. 

Gilliatt se avîntă cu înflăcărare în această muncă cu 
perspective atît de sumbre. 


1 Marotă — sceptru cu clopoței pe care-l purtau bufonii, 
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Părea că timpul îl favorizează. El se menținea uscat şi 
aproape cu totul lipsit de tulburările atmosferice care 
anunţă echinocțiul. Luna martie sosise pe nesimţite. Zilele 
creșteau, Seninul cerului, blindeţea fără seamăn a mării 
nesfîrşite, calmul amiezilor păreau că exclud orice schim- 
bare bruscă a vremii. Marea zîmbea cu veselie soarelui. O 
dezmierdare prealabilă însoţeşte de multe ori trădările. In 
-astiel de mîngiieri marea nu-i zgircită. Cind ai de-a face 
cu această femeie, nu trebuie să te încrezi în surisul ei. 

Vintul sufla uşor, foalele hidraulice mergeau cu atit 
mai bine. Un suflu prea puternic ar fi stinjenit mai mult 
decît ar fi ajutat. i 

Gilliatt avea un ferăstrău ; el îşi fabrică și o pilă ; cu 
ajutorul ferăstrăului porni ofensiva împotriva lemnului, 
cu ajutorul pilei porni la atac contra metalului ; apoi își 
luă drept ajutoare cele două miini de fier, ale făurarului, 
eleştele și dalta ; cleştele strînge, dalta mînuieşte ; primul 
se comportă ca încheietura mîinii, cea de-a doua ca un 
deget. Utilajul e un adevărat organism. Treptat-treptai, 
Gilliatt îşi lua alte ajutoare și-și făurea armură. Dintr-o 
tăblie: de fier subţire și lată îşi construi o streaşină dea- 
supra vetrei fierăriei sale, 

Una din principalele lui griji fu aceea de-a tria și de-a - 
repara macaralele. Drese tocurile şi raiurilet macarale- 
lor. Täie de pe grinzi toate strujiturile şi le rotunj: .din 
nou capetele ; avea, după cum am mai spus, pentru ne- 
voile lucrărilor sale de dulgherie, o sumedenie de coaste 
din osatura vasului naufragiat, pe care le înmagazinase 
şi le aranjase după formă, dimensiuni și esenţă, stejarul 
de o parte, bradul de alta, piesele curbe, cum erau de 
pildă coastele, separate de cele drepte, ca ramele boca- 
porţilor. Era rezerva lui de stilpi de susținere și de pir- 
ghii, de care-a” fi putut, la un moment dat, să aibă mare 
nevoie. 

Cine are de gînd să construiască un palane ? trebuie să 
se îngrijească de bîrne și de macarale ; dar asta nu-i de 
ajuns, mai trebuiesc şi funii, Gilliatt repară cablurile și 


! Rai — votiţă de lemn sau de metal cu care este prevăzută 
macaraua, 
2? Palance — sisteme de macarale simple sau multiple, prin 


care se trece o parimă numită curent, serveşte la ridicarea greu- 
tăţilor pe nave. 
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parîmele. Întinse velele sfișiate de valuri şi reuși să scoată 
din ele o sfoară minunată, din care împleti îrînghii sub- 
tiri ; şi cu frînghiile înnădi parîmele. Numai că înnăditu- 
rile acestea ar fi putrezit dac-ar fi stat prea multă vreme 
în apă ; Gilliatt trebuia să folosească funiile și cablurile 
cit mai repede. Nu izbutise să-și înghebeze decît funii albe, 
smoala lispindu-i cu desăvîrșire. 

După ce-și crpi parimele, el trecu la repararea lan- 
țurilor. f è 

Reuși, cù ajutorul crestei laterale a ann aS , 
vală, care ţinea loc de vîrf conic, să făurească niște inele 
rudimentare, dar solide. Cu aceste inele el uni frinturile 
lanțurilor stărîmate și le dădu lungimea dorită. 

Să baţi fierul de unul singur și fără nici un ajutor e 
mai mult decît greu. Reuși totuși să învingă toate greută- 
tile. E drept că-n fierăria lui n-avu de făurit decît piese 
mărunte : cu mina în care avea cleștele el le răsucea de 
pe o parte pe alta, iar cu cealalţă le ciocănea. 

Tăie în bucăţi barele rotunde de fier de pe puntea de 
comandă, făuri la capătul uneia din bucăţi cîte un virf, iar 
la celălalt o floare lată, închipuind astfel uriașe piroane, 
lungi de cîte un picior. Aceste piroane, folosite din plin 
la construcția podurilor, sînt . folositoare pentru fixarea 
vreunui obiect în stîncă. 


Ce-l făcea pe Gilliatt să-și dea atita osteneală ? Vom 
vedea mai tîrziu. 

Fu silit să-şi ascută de mai multe ori toporul și dinţii 
terăstrăului. Își fabricase pentru ferăstrău o pilă triun= 
ghiulară. 

Cînd împrejurările. o cereau, se folosea de cabestanul 
de pe puntea Durandei. Cîrligul lanţului se rupse. Gilliatt 
își făuri altul. 


Cu ajutorul daltei și al cleștelui, şi fe pa an de 
foarfece ca de-o şurubelniţă, se apucă să demonteze cele 
două roţi cu zbaturi ale vaporului ; și izbuti. Cititorul n-a 
uitat, desigur, că demontarea lor era posibilă ; roţile fu- 
seseră' construite special- în acest fel. Apărătorile cu care 
fuseseră acoperite folosiră acum la împachetarea lor. Din 
scîndurile acestor apărători, Gilliatt construi două lăzi, în 
care așşeză, piesă /eu piesă, cele două roţi numerotate cu 
srijă. Bucata de cretă, pe care-o păstrase, îi fu de mare 
folos pentru această numerotare, ; 
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Aşeză aceste două lăzi în partea cea mai rezistentă de 
pe puntea Durandei. 
© a După ce termină aceste pregătiri, Gilliatt se găsi în faţa 
celei măi mari dificultăți. Se punea acuma problema má- e 

inii. 
: Demontarea roților fusese cu putihță ; demontarea ma- 
șinii nu era posibilă. 

În primul rînd, Gilliatt nu prea cunoștea mecanismul 
ei. Și riscaș. încercînd s-o demonteze la întîmplare, să-i 
face vreo stricăciune ireparabilă. Apoi, chiâr dac-ar fi 
făcut nechibzuinţa de a încerca dezmembrarea mașinii 
piesă cu piesă, i-ar fi trebuit cu totul alte unelte decit 
acelea care pot fi fabricate avînd o peșteră drept fieră- 
riei vintul drept foale, și un bolovan drept nicovală. În- 
cereînd să demonteze maşina, risca s-o taie în bucăţi, 


De data asta te puteai într-adevăr crede în prezența 
unei probleme cu neputinţă de rezolvat. 

Se părea că Giliatt avea acum în faţa lui imposibilul. 

Ce era de făcut ? 

Gilliatt îşi avea planul său. 

„Burdutful“ era ancorat mai departe, în micul golf al 
stîncii Omul, unde marea: nu-l supăra cu nimic. Gilliatt, 
vă amintiţi; organizase totul în așa fel, încît să poată ori- 
cînd ajunge la barcă. Cobori în „purdul“ și măsură cu 
grijă lăţimea în mai multe locuri, și mai ales mijlocul. 
Apoi se reîntoarse pe Durande și măsură diametrul cel 
mare al postamentului maşinii. Acest diametru, fără por- 
țiunea pe care fuseseră așezate roțile, bineînțeles, era cu 
două picioare mai mic decît mijlocul „burdufului“. Ma- 
şina putea deci să intre în barcă. 


Dar cum s-o tmansporţi acolo ? 


Capodopera lui Gilliatt vine în ajutorul 
capodoperei lui Lethierry 


Dacă, puţin timp după aceea, un pescar ar fi avut ideea 
'nesăbuită să se aventureze prin meleagurile acelea, în- 
drăzneala i-ar fi fost răsplătită prin ciudata privelişte 
care i s-ar fi înfățișat ochilor între cele două Douvres. 
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lată ce-ar fi zărit el acalo : patiu grinzi groase de ste= 
jar la egală distanţă una de alta, mergînd de la o stincă 
la cealaltă, și înfipte parcă cu forţa între cele două Dou- 
vres, ceea ce constituiau chezășia. trăiniciei lor. Capetele 
grinzilor ce se rezemau de mica Douvre erau așezate și 
se propteau pe reliefurile stîncilor, iar capetele de pe 
marea Douvre fuseseră fără îndoială fixate cu forța în 
poxîrnișul stîncii, prin lovituri de ciocan, de către vreun 
om puternic, care trebuie să fi stat în picioare chiar pe 
scîndura pe care-o înfigea. Lungimea acestor grinzi era 
ceva mai mare decît lăţimea defileului dintre cele două 
Douvres ; așa se explică greutatea cu care fuseseră înfipte 
între stînci, şi tot așa și aşezarea lor în plan înclinat. Ele 
se sprijineau pe marea Douvre în unghi ascuţit, iar pe 
mica Douvre în unghi obtuz. Erau uşor, dar inegal în- 
clinate, ceea ce ce constituia un defect. Lăsînd la o parte 
acest cusur, ele ar fi putut fi amenajate pentru a primi 
postamentul unui pod. De aceste patru grinzi erau fixate 
patru palancuri, prevăzute fiecare cu pårîmele lor, dar 
ceea ce era straniu şi îndrăzneţ în același timp, era că 
macaraua dublă cu două raiuri se afla la o extremitate. 
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iar macarauă simplă la cealaltă. Această distanţă, prea 
mare ca să nu prezinte primejdii, fusese probabil cerută 
de necesităţile operaţiei care urma să fie efectuată, Pa- 
lancurile erau puternice și macaralele solide. De palâneu- 
rile acestea atîrnau numeroase cabluri, care din depăr- 
tare păreau nişte fire de aţă, iar dedesubstul acestui apa- 
rat aerian, format din macarale și din scîndurii masiva 
epavă a Durandei părea suspendată de firele de aţă. 

Cu adevărat suspendată nu era încă. Dedesubtul grin- 
zilor şi perpendicular pe ele se puteau vedea opt deschi- 
zături efectuate în puntea epavei, patru la dreapta și 
patru la stinga mașinii, și dedesubtul lor, în carena va- 
sului, alte opt deschizături, Parîmele care coborau verti- 
cal din-cele patru macarale intrau în puntea vasului, apoi 
ieșeau din carenă prin deschizăturile din dreapta maşinii, 
treceau sub chilă și sub mașină, reintrau în vapor prin 
deschizăturile din stinga maşinii și, urcîndu-se iarăși, 
străbăteau din nou puntea, reveneau să se înfășoare în 
jurul celor patru macarale ale grinzilor, unde le apuca 
un tel de tipsie și făcea din ele un mănunchi legat într-un 
cablu unic, care putea fi mînuit cu o singură mină. Una 
cîrlig și un măr călăuză t, prin gaura căruia trecea şi se 
desfăşura acest cablu unic; completau aparatul și, la 
nevoie, putea ține loc și de frînă. Felul cum fusese alcă- 
tuit aparatul asigura punerea în mișcare în mod simultan 
a celor patru macarale şi, adevărată frînă a forţelor de 
gravitație, cîrma menținea echilibrul. Lungimea cabluri- 
lor varia în raport cu înclinația inegală a grinzilor și co- 
recta oarecum această inegalitate. Funiile erau primej- 
dioase şi puteau să se rupă oricînd ; ar fi fost mult mai 
indicate lanțurile, dar acestea alunecau anevoie pe raiu- 
rile macaralelor. 

Toată această mașinărie, plină de cusururi, dar înfăp- 
uită de un singur om, te uimea, 

De altminteri, vom prescurta explicaţiile, Ni se va ierta 
că trecem peste multe amănunte care-ar lămuri poate 
lucrurile pentru oamenii de specialitate, dar ar îngreuia 
înţelegerea lor pentru ceilalţi. 

Partea de sus a coșului mașinii trecea printre cele 
două grinzi din mijloc. 


1 Măr călăuză — piesă de lemn în formă de lentilă, găurită 
la mijloc. 


2 


Cu toate lipsurile aparaturii, Gilliatt era plin de încre- 
dere. Era atît: de sigur de reușită, încît, în ziua în care 
coboriîse în barcă, el fixase pe părţile laterale ale „bur- 
dutului“ două perechi de inele de fier, față î în faţă, exact 
la aceeași distanţă unele de altele, ca şi cele patru inele 
ale Durandei de care erau legate cele patru lanţuri ale 
coșului. 

Gilliatt avea desigur un plan al, său, foarte amănunţit 
şi bine stabilit. Avînd toți sorții împotriva lui, voia să-şi 
alieze toate măsurile de prevedere. 

Făcea unele lucruri care păreau cu totul nefolositoare, 
semnul cel mai sigur al unei serioase chibzuieli. 

Felul lui de a proceda ar fi dezorientat, cum am mai 
spus, orice observator, fie el chiar un cunoscător. - 

Dacă, de pildă, l-ar fi văzut cineva făcînd sforţări ex- 
traordinare şi riseînd din clipă în clipă să-şi frîngă gitul. 
pentru a întige cu lovituri de ciocan opt sau zece din pi- 
roanele pe care şi le fabricase singur în temelia celor două 
Douvres, chiar la intrarea în defileul recifului, cu gren 
s-ar fi lămurit de rostul lor și de bună seamă s-ar fi în- | 
trebat la ce bun toată truda asta. 

Și dacă l-ar fi văzut cineva măsurind crimpeiul din 
bordajul din prova Durandei care, că reamintiţi, rămă- 
sese atîrnat de epavă, apoi fixînd de marginea de sus a 
acestui crîmpei un cablu solid, tăind cu toporul bucăţile 
de dulapi care ţineau restul bordajului de epavă, tirînd 
bordajul în afara defileului, cu ajutorul refluxului care-i 
împingea partea de jos, în timp ce Gilliatt trăgea partea 
de sus, fixînd în sfîrşit cu cablul această masă grea de 
seînduri şi de bîrne, mai largă decît însăși intrarea defi- 
leului, de piroanele înfipte în postamentul micii Douvre, 
acest observator ar fi înțeles încă şi mai puţin şi s- ar 
fi întrebat de ce, dacă Gilliatt voia să libereze pentru a-şi 
uşura lucrul defileul dintre cele două Douvres de această 
masă de lemnărie, de ce n-o arunca pur şi simplu în mare, 
de unde ar fi fost luată de valuri ? 

Gilliatt avea, pesemne, motivele lui. 

Pentru a fixa piroanele în postamentul celor două Dou- 
vres, Gilliatt folosea cea mai mică crăpătură a granitului, 
lăngind-o la nevoie şi înfigînd acolo mai întîi nişte pene 
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de lemn ce alcătuiau un fel de temelie unde să poată țin- 
tui bine piroanele de fier. Făcu exact aceleași pregătiri și 
pe cele două stînci care se înălțau la celălalt capăt al re- 
cifului, la intrarea dinspre răsărit a strîmtorii ; prevăzu 
toate plesniturile stîncii cu pene de lemn, ca şi cum le-ar 
fi pregătit să poată primi şi ele, oricînd, erampoanele da 
fier ; părea însă o simplă măsură de prevedere, căci nu 
înfipse în ele nici un cui. E lesne de înţeles că, față de 
lipsurile de tot felul de care suferea, prudența cerea să 
nu întrebuinţeze materialele de care dispunea, decît în 
măsura necesităţilor și în momentul în care acestea o ce- 
reau. Era și aceasta o complicație care se adăuga la atîtea 
alte greutăţi. EK 

Imediat ce termina un lucru, se ivea numaidecît altul. 
Gilliatt trecea fără să cricnească de la unul la altul şi-şi 
ducea cu hotărîre munca lui gigantică. 
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Sub ret 


Omul care înfăptuia toate acestea devenise înfricoșă- 
tor la vedere... a 

Gilliatt, în truda lui multiplă, îşi cheltuia toate forțele 
dintr-o dată ; le refăcea însă anevoie. 

Lipsurile pe de o parte, oboseala pe de alta îl slăbiseră 
mult, Părul şi barbafi crescuseră. Nu mai avea decit o 
singură cămașă care să nu fi fost ferteniţă. Umbla desculţ, 
vîntul îi luase una din ghete, iar marea,pe cealaltă. Țän- 
dările ce săreau din nicovala primitivă şi extrem de peri- 
culoasă de care se servea îi răniră mîinile şi braţele în 
mai multe locuri, urmări neplăcute ale muncii. Aceste 
răni, mai mult zdreliţuri, nu erau prea adinci, dar apa 
sărată și frigul le zgîndăreau veșnic. 

Îi era toame, îi era sete, îi era frig. 

Plosca lui de apă dulce era goală, făina lui de secară o 
consumase cu prepararea papului, sau o mincase. Nu mai 
avea decît cîțiva pesmeţi. 

Neavînd apă în ce să-i moaie, îi sfăvima între dinţi, 

Treptat-treptat, și zi de zi, forțele îi slăbeau. 

Acest recif îngrozitor îi sorbea toată vlaga. 

Apa era o problemă ; mîncarea era o problemă ; dor- 
mitul era o problemă. 

„ Mînca doar atunci cînd reușea să pună mîna pe vreun 
garid 2, pe vreun rac de mare sau pe vreun crab ; bea 
doar atunci cînd zărea vreo pasăre de mare lăsindu-se în 
vîrful unei stînci. Se cățăra pînă acolo și găsea mai întot- 
deauna o crăpătură cu puţină apă dulce. Bea după pasăre, 
uneori de-a valma cu ea, căci pescărușii și lăstunii se 
obișnuiseră cu el și nu-și mai luau zborul cînd se apropia 
de ei. Gilliatt, nici chiar atunci cînd simţea că se sfirșește 
de foame, nu le-făcea nici un rău. Păsărilor, la rîndul lor, 
văzîndu-l cu părul îngrozitor de zbîrlit şi cu barba lungă, 
nu le mai era frică de el; această schimbare a înfățișării 
lui Gilliatt le liniștea ; ele nu mai vedeau în el un om, ci 
un animal. 

Păsările şi Gilliatt deveniseră acum buni prieteni. 
Aceste sărmane făpturi se ajutau între ele. Atita timp cît 
mai-avusese secară, le împărţise firimituri din turtele pe 


1 Sub re — în toiul lucrului (în limba latină în text). 
2 Garid — specie de moluscă, 


care şi le făcea ; iar acuma ele îi arătau, la rîndul lor, 


locurile unde putea găsi apă de băut. 

Mînea scoicile crude ; într-o: oarecare măsură, scoicile 
astîmpără setea. Cît privește crabii, îi frigea ; neavînd 
tingite, îi cocea între două pietre înroşite la foc, în felul 
sălbaticilor de pe insulele Feroe. 

Între timp se apropiase echinocțiul ; începuseră ploile; 
şi parcă ploua cu dușmănie. Nu cu răpăieli și nici turnînd 
cu găleata, ci cu nişte ace lungi, subţiri, reci ca gheaţa, 
ascuţite, câre treceau prin hainele lui Golliatt şi-l pătrun- 
deau pînă la piele, iar de la piele îi ajungeau pînă la os. 
Ploi care nu-ţi astimpărau decit în parte setea, dar în 
schimb te muiau bine. 

Zgîrcită în binefaceri, darnică în sîctieli de tot felul, 
așa era ploaia aceasta, nedemnă de cer. Gilliatt o simţi pe 
pielea lui timp de mai bine de o săptămînă, zi și noapte. 

Noaptea, în vizuina lui din stîncă, adormea frînt de 
oboseală. Uriaşi ţinţari de mare veneau să-l înțepe. Se 
scula plin de umflături. 

Avea friguri și asta îl susținea în muncă : febra e un 
stimulent care ucide. În mod instinctiv mesteca mereu li- 
cheni sau sugea frunze de lingurea sălbatică, firavă ve- 
getaţie a crăpăturilor neinundată ale unui recif. De altfel, 

“nu dădea mare atenţie suferințelor sale. N-avea timp să 

se sustragă ocupaţiilor de fiecare zi din cauza persoânei 

sale. Maşina Durandei n-avea nimic de suferit. Asta îi 
era de ajuns. ` 

În fiecare clipă, Do cerințelor lucrului său, se 
arunca în apă, apoi se reîntorcea. pe uscat. Intra şi ieșea 
din apă așa cum ai trece dintr-o încăpere într-alta. 

Hainele nu i se mai zvîntau niciodată. Erau îmbibate 
cu apa ploilor care nu mai conteneau, și cu apa de mare 

are nu se usucă niciodată. Tot timpul Gilliatt era -ud 
leoarcă, 

Să trăieşti muratca un cîine, te obisnuiești ṣi cu asta. 
Sărmanele grupuri de irlandezi, bătrîni, mame, fete, ti- 

nere care umblă aproape goale şi copii care-şi petrec iarna 
sub cerul liber, expuşi ploilor torențiale şi ninsorii, ghe- 
iai unii în alții în £ gangurile caselor de pe străzile Lon- 
drei, trăiesc şi mor astfel, uzi pînă-n măduva oaselor. 

Să fii ud leoarcă din cap -pînă-n picioare şi să-ţi tie 
sete ; Gilliatt îndura şi această tortură bizară. Își sugea 
din cînd în cînd mîneca bluzei. 
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~ Nu izbutea să se încălzească la focul pe care-l făcea ; 
focul în aer liber nu-ţi foloseşte decît pe jumătate ; te coci 
pe o parte şi degeri pe cealaltă. 

Lac de sudoare, Gilliatt tremura ca varga. 

Toate din jur i se împotriveau, învăluindu-l într-o li- 
nişte întricoşătoare. Își dădea seama că e considerat ca un 
duşman. Îl treceau năduşelile şi-l scuturau trigurile. Focul 
îl ardea, apa îl îngheţa, setea îi dădea fierbinţeli, vîntul îi 
sfîşia hainele, foamea îi străpungea măruntaiele. Simţea 
asupră-i apăsarea istovitoare a unui tot plin de dușmănie. 
Obstacolul, tăcut, uriaş, purtind iresponsabilitatea apa- 
rentă a fatalităţii, dar pătruns de nu știu ce consens gene- 
ral al înverșunării, îl strîngea din toate părţile pe Gilliatt, 
ca într-un cleşte. Gilliatt îi simţea pretutindeni prezenţa 
necruțătoare. Nici un mijloc de. scăpare. Avea parcă de-a 
face c-o făptură vie, Gilliatt avea sentimentul unei forțe 
întunecate şi a unei dușmănii care se silese să-l distrugă. 
Nu depindea decît de el să fugă de-acolo ; dar, pentru că 
răminea locului, era silit să înfrunte această vrăimășie de 
neînțeles. Neputindu-l alunga, aceste forte căutau să-l 
doboare. 

Situaţia lui Gilliatt în acest mediu îngrijorător semăna 
cu aceea a unui duel suspect, în care e amestecat și un 
trădător. 

Era înconjurat de-o adevărat coaliție de forţe potriv- 
nice. Simţea în jurul lui hotărîrea de-a se 'descotorosi de 
el. Cam în acelaşi fel împinge ghețarul blocul eratie t. 

Aproape fără să aibă aerul că-l atinge, această coaliţie 
ascunsă îl despuia, îl umplea de sînge, îl încolţea și, ca să 
spunem așa, îl scotea din luptă înainte ca lupta să fi în- 
ceput. Aceasta nu îl făcea însă să muncească mai puţin 
şi nici mai fără răgaz ; numai că, pe măsură ce lucrarea 
prindea viaţă, viața lucrătorului se scurgea. S-ar fi zis 
că această natură sălbatică, temindu-se de sufletul din 
om, hotărise să-l secătuiască. Gilliatt rezista cu îndărăt- 
nicie şi aştepta. Abisul începuse prin a-i slei forţele. 
Ce-avea de gînd să mai facă abisul pe urmă ? 

Reciful celor două Douvres, acest balaur de granit 
care stătea la pîndă în mijlocul mării, îl acceptase pe 
Gilliatt. Îl lăsase să intre şi-i îngăduise să facă ce voia. 


3 Bloc eratie — stîncă, bloc transportat la mari distanţe de 
ghețari. 


RA) 
Pi 


239 


Această primire semăna cu ospitalitatea unui bot larg 
deschis, ce stă gata să te sfişie, 


Totul împotriva lui, nimic de partea lui; era izolat, 
părăsit, slăbit, istovit, uitat. Sacul de alimente îi era gol, 
parte din unelte stricate, iar parte abia dacă mai puteau 
fi folosite ; foame şi sete în timpul zilei, frig noaptea, tot 
numai răni şi zdrențe, cîrpe rupte peste copturi, găuri în 
haine şi-n carne, miini zdrelite, picioare însîngerate, tru- 
pul numai piele și os, faţa palidă, și-n ochi scînteindu-i o 
flacără. 

Flacără minunată, icoana voinței. Ochiul omului e în 
așa fel făcut, că întrevezi în el toate virtuțile. Pupila 
ochiului nostru dezvăluie întreaga cantitate de omenie din 
noi. Ne afirmăm prin lumina care strălucește sub sprin- 
cenele noastre. Conștiinţele mici clipesc mereu din ochi, 
cele puternice aruncă fulgere. Dacă nu s-aprinde nimic 
îndărătul pleoapei, înseamnă că nici un gînd nu încolţeşte 
timinte, înseamnă că nici un sentiment de dragoste nu 
clocoteşte în inimă. Acela care iubește, acela are şi voinţă, 
iar voinţa înflăcărează privirea omului. Hotărirea toarnă 
foc în privire ; foc minunat, iscat de arderea gînduri- 
lor timide. 

Oamenii dirzi sînt sublimi.’ Cine nu-i decit viteaz n-are 
decît o singură pornire lăudabilă, cine nu-i decît îndrăz- 
net n-are decît o singură însuşire, cine nu-i decit curajos 
n-are decît o singură virtute ; numai cel care stăruie pe 
drumul adevărului are măreție. Aproape toată taina su- 
fletelor mari stă în aceste cuvinte : „Perseverando 16 — 

„Să perseverezi !“ 
Pe cei slabi chiar numai aparenţa unui obstacol îi face 
să dea înapoi ; pe cei tari, însă, nu. Ei consideră pieirea 
ca pe-o posibilitate, iar izbînda, ca pe-o certitudine. 

Toate sforțările lui Gilliatt păreau că se agaţă de impo- 
sibil, izbînda se anunţa modestă sau înceată, și era nevoit 
să cheltuiască mult, pentru ca să dobîndească puţin ; şi 
tocmai de aici îi venea măreţia, şi tocmai de-aici îi venea 
patetismul. 


Că pentru a așeza patru grinzi deasupra unui vapor 


naufragiat, pentru a despărţi şi pentru a izola de pe acest 

vapor partea care mai putea fi salvată, pentru a fixa pe 
această epavă și în interiorul epavei patru macarale cu 
cablurile lor, avusese nevoie de atîtea pregătiri, de atita 
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trudä, de atîtea dibuiri, de atitea nopți petrecute pe pä- 
mîntul gol și de atitea zile de muncă istovitoare, aceasta 
se datora condițiilor mizerabile ale lucrului de unul sin- 
gur, Aceste condiții, Gilliat nu numai că le acceptase, dar 

"le şi căutase. Temîndu-se de un concurent, pentru că un 
concurent i-ar fi putut deveni rival, se ferise să-și ia un 
ajutor, Îşi asumase singur riscurile acestei acţiuni cople- 
şitoare, cu toate primejdiile, cu truda din zi în zi mai ane- 
voioasă, cu eventualitatea pieirii salvatorului în însăşi 
acțiunea de salvare, cu foametea, frigurile, cu lipsurile 
enorme şi cu toate chinurile ingrozitoare, Era şi asta un 
egoism, în felul său. 

— Se găsea parcă sub. un îngrozitor clopot pneumatic. 
Vlaga se scurgea din el încetul cu încetul, Dar el abia 
dacă-şi dădea seama de acest lucru 

Istovirea forţelor nu istoveşte însă şi voinţa. Voința și 
nu credința constituie forța principală. Credinţa despre 
care se spune c-ar fi în stare să mute munţii din loc nu 
reprezintă nimic față de ceea ce poate înfăptui voinţa. 
Pe măsură ce vigoarea lui Gilliatt descreştea, voinţa lui 
neclintită de-a izbuti creștea. Slăbirea forțelor fizice sub 
loviturile acestei naturi sălbatice avea 'ca efect călirea 
forţelor lui morale. 

Gilliatt nu simțea oboseală, sau, mai bine zis, nu voia 
să ţină seama de ea. Sufletul care nu-și, pleacă urechea 
la poţienelile trupului constituie o forță de neînvins. 

Gilliatt vedea cum progresează munca lui, și nimic alt- 
ceva. Era un nenorocit, inconștient de nenorocirea lui. 
Tinta lui de care era așa de aproape îi crea o stare de con- 
tinuă halucinație. Suterea toate suferințele acestea, stă- 
pînit de un singur gînd ; Înainte ! 


Gilliatt aşază „burdutul“* 
în poziție de plecare 


Acţiunea de salvare a mașinii, plănuită de Gilliatt, era, 
cum am mai spus, o ade vărată evadare, și se știe de cită 
răbdare e nevoie pentru organizarea unei evadări, 


Marea, adevărat temnicer, îl si io ii 


păi 


z 


De altminteri, trebuie să recunoaştem că ploaia, oricât 
de uricioasă şi de dușmănoasă fusese, îi venise chiar în- 
tr-ajutor. Îi retăcuse într-o oarecare măsură provizia de 
apă dulce ; dar avea o sete de nepotolit şi golea plosca 


_ aproape tot atît de repede pe cît o umplea. 


Într-o bună zi, cea din urmă zi din aprilie, cred, sau 
poate prima zi de mai, totul fu gata. 

Postamentul maşinii era ca şi încadrat între cele opt 
cabluri ale palancurilor, patru de o parte, patru de alta. 
Cele șaisprezece deschizături prin care treceau aceste 
cabluri erau legate între ele, atît de pe punte cît și sub 
carenă, prin tăieturi făcute cu ferăstiăul., Scindurile fu- 
seseră tăiate cu ferăstrăul, osatura corpului cu toporul, 
fierăria cu pila, şi tabla subţire de aramă cu care era căp- 
tuşit vasul cu foarfeca, Porțiunea dim chila care se găsea 
dedesubtul maşinii fusese pur și simplu tăiată în două 
locuri şi era gata să alunece odată cu maşina, susținînd-o 
în acelaşi timp. Tot hamacul acesta întricoșător nu mai 
atirna decît de un lanţ care, la rîndul său, atirna doar de 
o singură tăietură de pilă. Cînd un lucru e atit de aproape 
de sfîrşit, prudenţa cere să te grăbeşti. 

Era de altfel momentul potrivit, apele mării fiind în 
scădere. 

Gilliatt reuşise să e şi-arborele roților cu 


„zbaturi, ale cărei extremități ar H putut constitui un 


obstacol și ar fi putut împiedica alunecarea maşinii. El 
izbutise să lege în poziţie verticală această piesă grea, în 
însuși batiul t maşinii. 

Era timpul să termine totul. Gilliatt, cum am mai spus. 
nu era obosit pentru că nu voia să fie; uneltele sale însă 
erau peste măsură. Era aproape imposibil să se mai folo- 
scască pe fierărie. Piatra care-i servise drept nicovală 
crăpase. Foalele începuseră să nu mai funcționeze cum 
trebuie. Minuscula cădere de apă, alimentată cu apă de 
mare, nu mai dădea randamentul de la început, din cauza 
sării care se depusese la încheieturile aparatului. 

Gilliatt se duse în micul golf al stincii Omul, făcu re- 
vizia completă a „burdutului“, se convinse că totul era 
în ordine, controlă mai cu seamă cele patru inele fixate 

1 Batiu — construcţie de fontă sau oțel, pe care se montează 
mecanismele sau dispozitivele unui sistem tehnic și prin .inter- 


mediul căreia se poate fixa pe o platformă. 
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la babord și la tribord, ridică apoi ancora, şi, vislind, re- 
veni cu ,„burduful“ în dreptul celor două Douvres. . 

Defileul dintre cele două stinci era destul de larg pen- 
tru „burduf“. Era și destul'de larg și destul de adinc. 
Gilliatt își dăduse chiar din prima zi seama că barca pu- 
tea fi împinsă pînă sub epava Durandei, 

Manevra era însă extrem de grea. Ea cerea o precizie 
de giuvaergiu, şi aducerea bărcii în defileu era cu atît mai 
anevoioasă cu cit, pentru scopul pe care și-l propusese 


Gilliatt, era necesar ca vasul să pătrundă în recif cu pupa, - 


adică avînd cîrma înainte. Trebuia ca atît catargul cît ṣi 


tachelajul t bărcii să rămînă în afara epavei, în direcţia 


sitului strîmt de la intrarea defileului. 

Aceste complicaţii ale manevrei făceau ca operaţia să 
fie anevoioasă chiar şi pentru un marinar încercat ca 
Gilliatt. Nu mai era vorba, cum fusese cazul cînd pătrun- 
sese în micul golf al stîncii Omul, de o simplă mînuire a 
cîrmei, acuma erau necesare o serie întreagă de operații: 
să împingă barca înainte, s-o tragă, să vislească şi să son- 
deze apa. Gilliatt se chinui mai bine de un stezt de oră. 
Și pînă în cele din urmă izbuti. 


: În cincisprezece sau douăzeci de minute , burduful“ fu 


aşezat dedesubtul Durandei. Stătea atit de fix, încât părea 
legat cu parîme. Gilliatt aruncă în apă amîndouă ancorele. 
Ancora cea mare iu în aşa fel fundarisită, încît să poată 
înfrunta vîntul dinspre apus, cel mai primejdios dintre 
vînturile din acea regiune. Apoi, cu ajutorul unei pîrghii 
şi al cabestanului, Gilliatt coborî în „burduf“ cele două 
lăzi care conţineau roţile demontate, frînghiile de des- 
cărcat fiind pregătite cu mult înainte. Cele două lăzi ti- 
nură loc de lest. 

Scăpînd de grija lăzilor, Gilliatt legă de cîrligul lanţu- 
rilor cabestanului birul mandarului regulator 2, menit să 
frineze palancurile. 

Pentru ceea ce intenţiona să facă Gilliatt, defectele 
„burdufului“ se dovedeau calități, barca neavînd punte, 


+ 'Pachelaj — ansamblul parimelor folosite pentru fixarea ar- 


borilor. sau la manevrarea pînzelor și a vergilor pe o navă; con- 
strucţie din bare de. lemn, folosită la susținerea tendelor (acope- 
rişuri de pînză) pe o navă, i 

2 Mandarul regulator (chițibuş) — este format dintr-o macara 
simplă care alunecă pe un curent. 


243 


a? 


încărcătura putea intra mai adîne în camera bărcii şi se 
putea sprijini direct pe paiol!; catargul fiind așezat în 
față, poate „chiar prea în față, încărcătura avea să dis- 
pună de mai mult spațiu, și catargul găsindu-se în felul 
acesta în afara epavei, nimic nu putea stingheri ieşirea 
„burdufului“ din defileu ; avea forma unui sabot, ori ni- 


mic nu-i mai stabil şi nimic nu-i mai rezistent pe mare 


decît o ambarcaţiune în formă de sabot. 
Deodată, Gilliatt băgă de seamă că marea creşte, Căută 
să vadă dincotro bătea vintul. 


O primejdie neașteptată 


Sufla un vint slab, însă sufla dinspre apus. E un prost 
obicei al vîntului, mai cu: seamă în perioada echinoeţiu- 
lui, de a sufla din această direcție. 

Potrivit vîntului care sufla în acel moment, marea se 
comportă felurit în defileul recitului Douvres. Valurile 
intră în coridor cînd dinspre apus, cînd dinspre răsărit, 
după felul ratalei care le împinge. Dacă marea intră din- 
spre răsărit, e blindă şi binevoitoare ; dacă intră dinspre 
apus, e vijelioasă. Aceasta din cauză că vîntul de răsărit, 
bătinid dinspre uscat, n-are putere, pe cîtă vreme vîntul 
dinspre apus, care străbate tot Atlanticul, aduce cu sine 
toată puterea spaţiilor fără margini. Chiar o pală slabă 
de vînt, dacă vine de la apus, te poate pune pe gînduri. 
Vîntul rostogolește talazurile uriaşe ale oceanului ne- 
sfîrşit şi împinge valuri peste valuri în gâtul strimt al 
recifului. 

Apa care năvăleşte cu furie e totdeauna înfricoșătoare. 
Apa e ca şi mulţimea ; o mulțime e un lichid ; cînd canti- 
tatea care poate intra undeva e mai mică decît aceea care 
vrea să intre, atunci, dacă sînt oameni, se strivesc, iar 
dacă sînt ape se învolburează. Cînd bate vintul de la 
astinţit, oricît de slab ar fi el, cele două Douvres sînt su- 
puse de mai multe ori pe zi acestui asalt al valurilor. Va- 
lurile cresc, fluxul dă ghies, stînca ţine piept, gîtul dintre 


1 Paiol — căptuşeala interioară din lemn sau metal a fundului 
unei nave. 
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cele două stînci nu se deschide decît cu greutate, valurile 
împinse cu forţă ţişnese în sus și mugesc ca ieșite din 
minţi, talazurile izbesc cele două faţade interioare ale de- 
fileului. Așa se face că reciful Douvres, atunci cînd suflă 
cel mai slab vînt dinspre apus, oferă acest spectacol ciu- 
dat : în larg, pe mare, linişte ; în recif, adevărată vijelie. 
Acest tumult local şi care nu depășește cadrul defileului 
n-are nimic comun cu o furtună ; nu e decît o răzmeriţă 
de valuri, însă îngrozitoare, Cât priveşte vîinturile de la 
curmezişul şi nu ridică decit puţine valuri în coridor, In- 
miazănoapte şi de la miazăzi, ele pătrund în recif de-a 
trarea dinspre răsărit a recitului, amănunt care merită 
să fie reamintit, duce la stînca Omul; iar-deschizătura 
primejdioasă dinspre apus e la cealaltă extremitate, chiar 
între cele două Douvres. 

În această intrare dinspre apus se găsea Gilliatt îm- 
preună cu Durande eşuată şi cu „burduful“ solid fixat 
între cele două stînci, 

O catastrofă părea de neînlăturat. Vîntul care sufla, 
deşi slab, avea destulă putere totuși pentru a dezlănţui, 
dintr-un moment în altul, această catastrofă, 

În puţine ore, talazurile fluxului, care creștea neînce- 
tat, aveau să se năpustească vijelios asupra strîmtorii din- 
tre cele două Douvres. Zvonul înăbușit al celor dintii va- 
luri se şi auzea. Apele umflate de la intrarea defileului, 
virtej format prin presiunea întregului Atlantic, vor avea 
îndărătul lor toată masa de apă a oceanului. Nici valuri 
furtunoase, nici talazuri furioase, ci un simplu val, hotă- 
râtor, avînd o forță de impulsiune care, pornind din Ame- 
rica şi ajungind în Europa, produce o ţişnitură de două 

nii de legbe. Acest val, gigantic vârtej al oceanului, va 
întâlni deschiderea recifului și, spărgîndu-se de cele două 
Douvres, turnurile de strajă ale intrării, stilpii defileului, 
umflat de flux, umflat de bariera care-i stă în cale, res- 
pins 'de stincă, întărîtat de vînt, se va năpusti cu îndîrjire 
asupra recifului și, zvîrcolindu-se ca un turbat din cauza 
piedicilor, va pătrunde între cele două ziduri; cu. toată 
furia talazurilor stăvilite, va găsi acolo „burduful“ şi Du- 
rande, pe care le vă sfărîma în bucăţi. 

Împotriva acestei eventualităţi trebuie un scut, Gilliatt 
îl avea gata pregătit, Dra 
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Trebuia oprit fluxul de a pătrunde dintr-o dată în re- 
cif, de a se ivi eu furie în pereții defileului, dar fără să i 
se pună stavilă creșterii, să i se bareze trecerea, fără să i 
se refuze intrarea ; trebuia să i se reziste și să i se cedeze 
în acelaşi timp, trebuia să se prevină “presiunea valului 
asupra gitului strîmt al defileului, căci aici era toată pri- 
mejdia : trebuia procedat în aşa fel ca apa să nu năvă- 
lească în recif, ci să pătrundă încetul cu încetul, incit 
talazul să-și piardă furia și violenţa ; această ţurbată dez- 
lănţuire de forțe trebuia îmblinzită. Trebuia înlocuit ob- 
stacolul care întărîta, -cu un obstacol care linişteşte. 

Gilliatt, cu îndeminarea lui obişnuită, mai puternică 
decit forta lui fizică, mişcindu-se cu agilitatea unei capre 
sălbatice pe un pise de munte, sau cu dibăcia unei mai- 
mute într-o pădure, folosindu-se pentru salturile lui ne- 
sigure și ameţitoare pînă şi de cele mai mici vîrfuri de 
piatră, sărind în apă, ieşind din apă, înotind în mijlocul 
virtejurilor, cățărindu-se pe stinci, cu o funie între dinți 
şi un ciocan în mină, deslăcu parima care ţinea agăţat 
şi lipit de temelia micii Douvre erîmpeiul de bordaj din 
partea dinainte a Durandei ; făcu, folosindu-se de. mai 
multe bucăţi de fiînghie groasă, un soi de ţiţini cu aju- 
torul cărora fixă acest panou de piroane înfipte în granit, 
învirti în jurul acestor tifini întreaga armătură de scîn- 
duri care aducea cu un chepeng de stăvilar, îl expuse 
apoi cu partea laterală bătăii valurilor, aşa cum se face 
cu șafranul ! cîrmei, iar valurile împinseră panoul în așa 
tel, încît una din marginile ei se opri pe marea Douvre, 
în timp ce ţiținile de tringhie reţineau cealaltă margine 
pe mica Douvre ; cu ajutorul piroanelor pe care le în- 
fipsese mai înainte şi la temelia marii Douvre, el fixă 
pe această stîncă și cealaltă margine a panoului, așa cum 
procedase și pe mica Douvre, pironind-o solid de cei doi 
stîlpi ai defileului ; puse de-a curmezișul acestui stăvilar 
un lanţ, ca o curea de-a curmezişul unui scut, și în mai 
puţin de o oră acest zăgaz se ridică în faţa fluxului ; stra- 
dela recitului fu închisă întocmai ca o poartă. 

Această construcţie solidă, masă greoaie de birne și de 
scînduri, care, culcată, ar fi putut tine loe și de plută, iar 
în picioare era ca un zid, fusese mînuită de Gilliatt, cu 
ajutorul valurilor, cu o iscusinţă de măscărici. Se. putea 


' Şafran — partea cirmei care lucrează asupra apei. 
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spune că festa fusese jucată înainte ca marea, care creş- 
tea mereu, să fi băgat de seamă. 


Fusese o împrejurare dintr-acelea cînd Jean Bart ar fi 
pronunţat faimoasele lui cuvinte pe care le arunca mării 
ori de cite ori reușea să scape de naufragiu : „Le-am tras 
pe sfoară, englezule !“ (Se știe că atunci cînd Jean Bart 
voia să insulte oceanul, îi spunea „,englezule“.) 

După ce termină. operaţia de zăgăzuire a defileului, 
Gilliatt se gîndi la „burduf“. El înfăşurase destul cablu 
pe ambele ancore, pentru ca odată cu fluxul să se poată 
ridica şi barca. Toate acestea nu constituiau pentru Gil- 
liatt o surpriză ; el prevăzuse totul ; un om de meserie 
şi-ar fi dat imediat seama de asta după cele două ma- - 
carale-galoș +. fixate în partea dindărăt a „burdutului“ 
prin care'treceau două frînghii ale căror capete erau în- 
fășurate în jurul inelelor celor două ancore, cu scopul de 
a le întări. 

Între timp, apele crescuseră ; fluxul ajunsese la jumă- 
tate din înălţimea sa maximă ; acesta e momentul în care 
valurile, chiar dacă apele crese liniştit, pot da loviturile 
cele mai puternice. Planul lui Gilliatt se împlini întocmai. 
Valurile se rostogoleau cu furie spre stăvilar, se izbeau 
de el, se învolburau şi treceau pe sub el. În afara stăvi- 
larului bîntuia hula, dincoace de el apa se infiltra liniștit. 
Gilliatt realizase ceva cam ca nişte furci caudine ale mării. 
Fluxul era învins. 


y 


Mai curînd peripeții decit deznodămint 


Sosise clipa cea mai grea. 

Se punea acum problema coboririi maşinii în barcă. 

Gilliatt rămase cîteva clipe pe gînduri, cu cotul mîinii 
stângi în mina dreaptă, și fruntea în mîna stingă. 

Se-urcă apoi pe epavă ; parte din ea, aceea pe care se 


găsea mașina, trebuia desptinsă, iar cealaltă parier car- 
casa, urma să rămînă pe loc, 


1 Macara- galos — macara lungă și turtită, avind una din feţe 
tăiată, pentru ca sä poată fi introdusă parîma. i 
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Tăie cele patru parîme care fixau de bordajul Duran- 
dei, la tribord şi la babord, cele patru lanţuri ale coșului. 
Parîmele fiind din cînepă, briceagul le veni repede de hac. 

Cele patru lanţuri, eliberate, căzură atîrnînd de-a lun- 
gul coșului. 

De pe epavă, Gilliatt se urcă pe aparatura construită 
de el, încercă cu piciorul soliditatea bîrnelor, ċercetă cu 
atenție macaralele, se mai uită o dată la palancuri, pipăi 

„cablurile, examină matiselile t, se convinse că parîmele 
necătrănite nu erau pătrunse prea tare de umezeală, se 
asigură că nimic nu lipseşte şi că nimic nu ameninţă să 
se rupă, apoi sărind de pe marginea bocaportului pe 
punte, se instală lîngă cabestan, în acea parte a Durandei 
care ugma să rămînă mai departe agățată între cele două 
Douvres. Acolo îşi fixă el postul de comandă: 

Grav şi emoţionat doar atîta cît trebuia, Gilliatt se mai 
uită o dată la palancuri, apoi luă o pilă și începu să taie : 
lanţul care ţinea toată această maşinărie în suspensie. 

Prin vuietul mării se auzea serîșnetul pilei. 

Lanţul cabestanului, legat de mandarul regulator, era 
foarte aproape de el, încît putea să-l ajungă cu mina. 

Deodată se auzi o trosnitură. Veriga pe care-o pilea, 

"tăiată mai mult de jumătate, se rupse, toată aparatura se 
puse în mișcare. Gilliatt abia avu timp să se arunce asu- 
pra curentului mandarului, A 

Lanțul rupt plesni cu putere stînca, cele opt cabluri se 
întinseră, întregul bloc tăiat şi eioplit-se smulse cu vio- 
lenţă din corpul epavei, pîntecele Durandei se căscă, iar 
planşeul de fier al maşinii, apăsînd greu pe cabluri, apăru 
dedesubtul chilei. 

Dacă Gilliatt-n-ar fi apucat la timp curentul mandaru- 
lui, maşina s-ar fi prăbușit. Dar mîna lui puternică era 
acolo ; şi maşina cobori lin. i 

Cînd fratele lui Jean Bart, Pieter Bart, acest bețiv 
viguros şi ager la minte, pescar sărman din Dunkerque, 
care-l tutuia pe marele amiral al Franței, salvă galera 
„Langeron“, gata să se scufunde în micul golf d’ Amble- 
teuse, cînd, pentru a smulge această greoaie masă pluti- 

“toare din mijlocul stîncilor pe timp de furtună, el legă 
vela cea mare, făcută sul, cu trestie marină, ţintind ca 


1 Matiseală — împreunare a două capete de parîmă, trecînd 
șuviţele lor unele prin altele. 
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trestia, rupîindu-se -de la sine, să desfăşoare vela în bătaia 
vintului, el se bizuise atunci pe ruperea trestiei, aşa cum 
Gilliatt se bizuise pe ruperea lanţului, şi ambele acţiuni, 
îndrăzneţe și ciudate, fură încununate de același succes 
uimitor. 

Mandarul pe care-l apucase Gilliatt rezistă şi funcţionă 
de minune. Rolul său era, vă amintiţi, de-a amortiza for- 
tele, unite într-una singură şi supuse unei mișcări unice 
de ansamblu. Acest mandar se aseamănă întrucîtva cu 
braţul unei buline f, numai că, în loc să orienteze o velă, 
ea asigura echilibrul unui întreg mecanism. 

Gilliatt, stind în picioare şi tinînd strîns cabestanul, 
avea în mînă, ca să spunem așa, tot pulsul aparatului. 

___ În clipa aceea ieși la iveală toată dibăcia scornelilor lui 
` Gilliatt. 


Forțele își exercitară acțiunea în aşa fel, încît se com- 
pletară. 


În timp ce maşina Durandei, desprinsă dintr-o dată, 
cobora spre „burduf“, „„burduful“ ‘suia către mașină, 
Epava și barca de salvare, ajutindu-se în sens contrar, 
venea una înaintea celeilalte. Ele se căutau una pe alta, 
economisindu-și astfel jumătate din muncă. 


Fluxul, umflîndu-se fără zgomot între cele două Dou- 
vres, ridica barca, apropiind-o de epavă. Mareea era mai 
mult decît învinsă, era domesticită. Oceanul făcea acuma 
parte din însuși mecanismul lui Gilliatt. 

Crescînd, apele urcau burdutul“, fără smucituri, lin, 
aproape cu băgare de seamă, ca și cînd ar fi fost un obiect . 
din porțelan. 

Gilliatt combina .și proporționa cele două mișcări, cea 
a apei şi cea a aparatului, şi, încremenit lîngă cabestan, 
ca o statuie întricoșătoare căreia-i dădeau ascultare toate 


fortele dintr-o dată, potrivea ritmul. coborîrii mașinii după 
ritmul creşterii apelor. 


Apele urcau lin, palancurile functionau fără Baia ue 
Era o ciudată colaborare aetuturor forţelor naturii, sub- 
jugate de om. Pe de o parte forța de gravitație aducînd 
mașina, pe de altă parte fluxul aducînd cu el ambarea- 
. ţiunea, Puterea de atracţie a astrelor, care produce fluxul, 


1 Bulină ~- parimă pentru manevrarea pinzelor interioare ale 
unei nave. 


şi puterea de atracţie a pămintului, care este gravitația ; 
se înţeleseseră parcă între ele ca să-l slujească pe Gilliatt. 
Ele îl slujeau fără să şovăie şi fără răgaz, și sub impulsul 
energiei unui singur om, aceste forţe pasive se transfor- 
maseră în auxiliare active. Din minut în minut lucrul 
înainta : distanța dintre barcă și epavă descreştea pe ne- 
simțite. Apropierea se făcea în linişte şi cu o oarecare 
“teamă parcă de omul care se afla acolo. Elementele naturii 
primeau un ordin şi-l executau. 

Aproape exact în momentul în care fluxul se opri din 
„ereştere, pariîmele încetară să se mai desfăşoare. Dintr-o 
dată, dar fără cea mai mică smucitură, macaralele se 
opriră. Maşina, ca și cînd ar fi fost pusă cu mîna, luă loc 
în „burduf“. Stătea drept, în picioare, nemișcată, fixată 
solid. Postameniul de susţinere al maşinii se rezema cu 
cele patru colțuri ale lui pe paiolul bărcii. 

Totul se sfîrşise cu bine. 

Gilliatt se uita înmărmurit. 

Bucuria nu-l prea răsfăţase pînă atunci pe bietul om. 
Fu copleşit de o fericire imensă. Simţea cum i se-nmoaie 
picioarele ; şi în faţa triumfului său, el, care nu simţise” 
nici o tulburare pină atunci, începu dintr-o dată să 
trêmure. 

Privea aiurit „burdutul“ de sub epavă și maşina din 
„burduf“. Nici nu-i venea să-și creadă ochilor. S-ar fi 
zis că nu se așteptase să facă ceea ce făcuse. Făurise mi- 
nunea cu mîinile lui şi-o contempla acuma cu uimire. 

Dar tulburarea-i fu de scurtă durată. 

Gilliatt făcu mișcarea omului care se deşteaptă din 
somn, apucă repede ferăstrăul, tăie cele opt cabluri, apoi, 
la o distanţă de numai zece picioare de burduf, din cauza 
creşterii fluxului, sări în barcă, luă un sul de frînghie, 
făcu repede patru funii cu laţ, le trecu prin inelele pe 
care le pregătise dinainte şi fixă cu ajutorul lor, de am- 
bele părți, la bordajul „burdufului“, cele patru lanţuri ale 
coşului care, cu o oră mai înainte, fuseseră ă încă legate de 
bordul Durandei. 

După ce fixă, Gilliatt înlătură de pe partea de sus a - 
maşinii bucăţile epavei care mai atirnau de ea. Un crim- 
pei pătrat din tablierul punţii Durandei éra încă prins de 
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maşină şi Gilliatt îi scoase cuiele și eliberă „burduiul“ 
de toată încărcătura asta de scînduri și de grinzi pe care-o 
aruncă pe stînci. Această ușurare era binevenită. 

De altminteri, „burduful“, cum era și de așteptat, re- 
zistase strașnic de bine sub greutatea mașinii. „Burdulul“ 
nu se afundase decit pînă la linia lui de plutire. Mașina 
Durandei, deşi atîrna greu, era totuși mai uşoară decit 
mormanul de pietre şi decît tunul pe care le adusese odi- 
nioară Gilliatt de la Herm în „burduf“. ; 

Se terminase deci totul. Nu-i mai rămînea decit să 
plece acasă. A 


O victorie care nu ţine mult 


+ 


Dar nu se terminase totul. 

Nimic nu era mai urgent decît redeschiderea gitului 
strîmt al defileului barat de crîmpeiul din bordajul Du- 
randei şi: scoaterea neîntîrziată a „burdufului“ din recif. 
Cînd te/afli pe mare orice clipă e prețioasă. Vint slab, 
abia cîteva cute în larg; seara, deosebit de frumoaşă, 
promitea o noapte minunată. Marea era staţionară, dar 
retluxul începuse să se şi facă simţit ; momentul era mi- 
nunat pentru plecare. Refluxul avea săzi ușureze ieşirea 
din reciful celor două Douvres, și tot refluxul avea să-i 
ajute intrarea în Guernesey. Ar fi putut fi la Saint- 
Sampson în zorii zilei. 

Dar un obstacol neaşteptat se ivi.-Exista o lacună în 
planurile lui Gilliatt. 

“Maşina era liberă ; coşul însă nu era. ki 

Fluxul, apropiind „burduful“ de epava suspendată în 
aer, micșorase primejdia cobortirii maşinii în barcă și 
scurtase și timpul operației de salvare ; dar această mic- 
șorare a intervalului dintre barcă şi epavă făcuse ca par- 
tea de sus a coșului să rămînă prinsă în deschizătura din 
corpul desfăcut al epavei. Coşul era prins ca între patru 
pereţi. : 

Valul îl servisc pe Gilliatt, dar nu fără oarecare vicle- 
nie. Părea că marea, forțată să asculte de voința lui, avu- 
sese totuşi un gînd ascuns. 


E drept însă că răul pe care-l pricinuise fluxul avea 
să-l repare refluxul. 

Coşul, înalt de peste trei stînjeni, pătrundea î în corpul 
Durandei pe o distanță de vreo opt picioare ; or, nivelul 
apei avea să scadă cu. douäsprezece picioare ; coşul, cobo- 
ind împreună cu barca o dată cu retragerea apelor, ar fi 
cu aproape patru goare dedesubtul epavei şi s-ar putea 
elibera. 


Dar cît timp trebuia pentru aia eliberare ? Şase ore. 


Peste şase ore va fi aproape miezul nopții. Cum va ieși 
„oare la asemenea oră ? Și ce drum să aleagă în mijlocul 
tuturor. acestor stînci, printre care abia dacă reuşeai să-ţi 
croieşști drum în timpul zilei, și cum să se expună în toiul 
nopţii nenumăratelor curse pe care i le minaaa marea 
în aceste locuri ? 


“N-avea încotro. Trebuia să aştepte. ziua următoare. 
Aceste şase ore odată pierdute, pierdeai cel puţin două- 
sprezece. 

Nici măcar nu trebuia-să-ţi treacă prin gînd să te pri- 
peşti şi să deschizi gîtul reeitului. Stăvilarul avea să-i fie 
iarăși de folos la apropiata creştere a apelor. 

Lui Gilliatt nu-i rămînea decît să se odihnească. 

Să stea cu brațele înerucişate era singurul lucru pe 
care nu-l făcuse încă de cînd se afla pe reciful Douyres. 

Această odihnă forţată îl mînie şi-l umplu aproape de 
revoltă, ca şi cînd ar fi fost vina lui. Își spuse: „Oare 


ce-ar gîndi despre mine Deruchetie, dacă m-ar vedea îrîn- 
dăvind ?“ $ 


Totuşi, refacerea forțelor sale nu-i era poate. nefolo- 
sitoare. 


„Burduful“ stîndu-i acum la pala hotără să-și 
peiregous noaptea în el. 


“Se duse să-şi caute blana de oaie pe marea Douvre, se 
„ înapoie, mîncă niște moluște de stîncă și doi sau trei co- 
ranci, apoi, fiindu-i tare sete, dete pe gît ultimele înghi- 
țituri de apă dulce de pe fundul ploștii, se înfășură în 
blana de'oaie, în care îi era atît de bine, se culcă lîngă 
maşină, asemenea unui cîine de pază, își trase gluga pe 
ochi și adormi. 

Dormi adînc. Un somn dintr-acelea care vin după 
ce-ai dus cu bine un lucru la capăt. 
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Avertismentele mării 


În mijlocul nopţii, dintr-o dată, şi ca și cînd ar fi fost 
împins de un resort, se trezi. 

Deschise ochii. 

Cele două Douvres care se înălțau deasupra capului 
său păreau luminate ca de răstrîngerea unui uriâș jera- 
tic alb. Pe întreaga fațadă neagră a recifului se juca 
parcă refluxul unui foc. 

De unde venea acest foc ? 

Din apă. 

Marea era nemaipomenită, 

Părea că s-au aprins apele mării. Cît puteai cuprinde 
cu ochii, atît în, interiorul recifului cît și în afara lui, 
marea pilpiia ca o flacără. Această vilvătaie nu era roșie ; 
n-avea nimic din văpaia vulcanilor sau:a cuptoarelor 
încinse. Nici scînteiere, nici dogoare, nici purpuriul flă- 
cărilor, nici zgomot. Lungi dire albăstrii închipuiau pe 
valuri cutele unui giulziu. O vastă licărire palidă înfiora 
apele. Nu era un incendiu ; era spectrul unui incendiu, 

Închipuiţi-vă o beznă învăpăiată, 

Noaptea, noaptea nemărginită, tulbure și difuză, părea 

să ţină loc de combustibil pentru acest loc de gheaţă. Era 
nu ştiu ce fel de lumină, iscată din întunecimi. Întune- 


vicul intra ca element component: în această lumină fan- 
tomă, 


Marinarii de pe Marea Minecii cunosce cu toţii aceste 
fosforescente de nedescris, pline de avertismente pentru 
navigatori. ` 

În această lumină, lucrurile îşi pierd materialitatea. 
Îmbibate de pilpiirea spectrală, ele par străvezii. Stîncile 
„nu mai sînt decît niște contururi. Cablurile ancorelor par 
nişte bare de fier încins. Sub apă, plasele pescarilor sînt 
ca nişte împletituri de foc. Jumătate din vîslă e de'aba- 
nos, cealaltă jumătate, de sub val, e de argint. Picăturile 
de apă ce se preling de pe vîslă și cad în mare se aprind 
ca nişte stele. Fiecare barcă trage după ea o cometă. Co- 
-răbierii, împroşcaţi cu apă și luminoși, par niște ruguri 
vii. Afunzi mîna în apă și-o scoţi înmănușată în flăcări ; 
dar flăcările sînt moarte, nu le simţi. Braţul ţi-e un tă- 
ciune aprins, Formele de sub valuri par purtâţe de un 
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curent de toc. Spuma scînteiază. Peștii sint asemenea 
unor limbi de foc sau unor frînturi de fulger șerpuind în 
adîneurile palid luminate. 

Această lumină străbătuse prin pleoapele închise ale 
„lui Gilliatt. Datorită ei se trezi. 

Şi se trezi la timp. 

Apele mării se retrăseseră, dar începeau să crească 
din nou. Coşul maşinii, care se desprinsese de sub epavă 
în timpul somnului lui Gilliatt, avea să fie prins din 
nou între pereţii deschizăturii care se căsca deasupra lui. 

Se reîntorcea încetişor în același loc. 

Doar un picior mai avea coșul pînă să intre iarăşi în 
deschizătura din corpul Durandei. 

Creşterea apei cu un picior e pentru flux chestiune de 
o jumătate de oră. Gilliatt avea deci înainte-i o jumătate 
de oră pentru a folosi situaţia favorabilă care era din 
nou primejduită. 

Se ridică brusc în picioare. 

Totuși, oricît de urgente erau măsurile pe care tre- 
buia să le ia, rămase pe gînduri cîteva minute, țintuit 
locului, privind cu atenţie fosforescența. 

Gilliatt cunoştea extrem de bine marea. Cu. toate că 
de atîtea ori îl bruftuise, el îi era de multă vreme to- 
varăş, Nu era gînd pe care. această fiinţă misterioasă 
— oceanul — să-l nutrească, și Gilliatt să nu i-l poată 
ghici. Gilliatt, stînd mereu singur, observînd și văzînd, de- 
venise aproape un prezicător al vremii, ceea ce în engle-` 
zeşte şe numește weatherwise — un proroc al timpului, 

Gilliatt alergă la parîmele cele mari şi le dădu drumul 
puţin ; apoi, nemaifiind reținut de ancorele afureate !, 
prinse cu putere cangea „burdufului“ şi, sprijinindu-se 
de stinci, împinse barca spre gitul defielului, la cîțiva 
metri de Durande, foarte aproape de stăvilar. În mai pu- 
țin de zece minute „burdutul“ fu scos- de sub carcasa 
eşuată, Nici o primejdie ca de acum încolo coşul să mai 
fie prins în cutsă. Fluxul putea creşte în voie. 

Totuşi, Gilliatt n-avea de fel aerul unui om care are 
de gînd să plece. 


Cercetă încă o dată fosforescenţa mării şi ridică anco- 
rele ; dar nu pentru a le scoate definitiv din apă, ci pen- 


1 Ancore afurcate — cu lanțuri de lungime egală, legate 
într-un punct cu o cheie. 


tru a ancora din nou „burduful“, şi încă foarte solid ; de 
data aceasta, e drept, lingă ieşire. 


Nu folosise pînă atunci decît; cele două ancore ale „bur- 


dufului“, nu întrebuinţase încă ancora cea mică a Duran- 
dei, pe care, vă reamintiţi, o găsise printre stînci. Această 
ancoră fusese pusă „sata pentru orice împrejurare“, în- 
tr-uf ungher al „burdufului *, dimpreună cu o provizie 
întreagă de parime şi de macarale, și cu cablul ei, pre- 
văzut dinainte cu boţuri ! foarte rigide, care oprese de- 
riva? vasului. Gilliatt aruncă și cea de-a treia ancoră; 
avînd grijă să lege cablul ei de un otgon care avea ua 
capăt înfăşurat de jur împrejurul inelului ancorei, iar 
celălalt în ju rul cabestanului orizontal al „burdufului“, 
El realiză în felul acesta un fel de afurcare „în labă de 
giscă“, cu mult mai solidă decit afurearea cu două an- 
core. Toate acestea erau semhul unei vii îngrijorări şi a 
sporirii măsurilor de precauţie. Un marinar ar fi recu- 
noscut în această operaţie un soi de ancorare de vreme 
rea, cînd te aștepți ca vreun curent să aducă nava sub vînt. 
Yostorescenţa pe care Gilliatt o supraveghea şi asu- 
pra căreia își avea vesnic aţintăţi ochii îl ameninţa poate, 
cor în acelaşi timp îi aducea și foloase. Fără ea, Gilliatt 
„Ti rămas mai departe prizonierul somnului şi ar fi 
căzut în cursa pe care i-o întindea noaptea. Ea îl trezise 
şi tot ea îi şi lumina drumul, 


În recif dăinuia un fel de lumină suspectă. Dar această 
strălucire, oricît de neliniştitoare i s-ar fi părut ea lui 
Gilliatt, îşi avusese și partea ei bună, întrucit-îl făcuse 
să vadă pericolul şi îi dăduse putinţa să manevreze barca. 
De acum înainte, criciad ar fi vrut Gilliatt să ridice an- 

cora şi să plece, „burduful“ în care se găsea mașina era 
liber. 

Numai că Gilliatt părea că se gîndeşte din ce în ce 
mai puţin la plecare. După ce barca fu ancorată, Gilliatt 
se duse în „magazia“ lui, de unde luă cel mai solid lanţ pe 
care-l găsi și, legîndu-l de piroanele bătute în cele două 
Douyres, întări pe dinăuntru, cu ajutorul lui, barajul de 
scînduri şi de grinzi, pe care mai înainte îl întărise pe 


dinafară cu ajutorul celuilalt lanţ, pus de-a curmezişul. 


1 Bof — legătură menită 'să oprească alunecarea unor parime 
sau a unui lanţ, 


> Deriva — deplasarea sub influența vîntului sau a curentului 
a navei ancorate (sau a navei în mers). 
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Departe de-a deschide ieşirea defileului, el o astupă și 
mai bine încă, 

Fostoreseenţa continua să-l lumineze, dar începuse să 
„deserească în intensitate. E drept că începuse să se și 
Jumineze de ziuă. ; i 

Deodată, Gilliatt ciuli urechea. 


Cine are urechi de auzit să audă 


] se păru că aude, venind de la -mari depărtări, un 
vuiet slab, nedesluşit. 

Adiîncurile scot. la anumite ore, un fel de bubuit. 

E aseulţă din nou. Zgomotul îndepărtat se repetă. 
Gilliatt clătină din cap ca omul care știe despre ce este 
vorba. 

Citeva minute după asta era la cealaltă extremitate a 
defileului recitului, la intrarea dinspre răsărit, care pînă 
atunci fusese deschisă şi, cu lovituri puternice de ciocan, 
întipse mai multe piroane în granitul celor două stinci 
ce străjuiau gîtul dinspre stinca Omul, aşa cum făcuse 
și la intrarea defileului dintre cele două Dauvres. 

Cvăpăturile acestor stinei erau gata pregătite pentru 
asta și prevăzute din abundență cu pene de lemn, aproape 
toate din inimă de stejar. Recilul era foarte dărăpănat 
în partea aceea şi prezenta numeroase crăpături, aşa că 
Gilliatt putu să împlinte un număr şi mai mare de pi- 
roane decit in postamentul celor două Douvres, ; 

La un moment dat, ca şi cînd ar fi suflat cineva deasu- 
pra ei, fosfosrecența se stinse ; aurora, din clipă în clipă 
mai strălucitoare, îi luă locul. 

După ce înfipse pivoanele, Gilliatt aduse birne, apoi 
fiinghii, apoi lanţuri, şi fără să-şi lase o singură clipă 
luerul din ochi, tără să-și abată atenţia un singur mo- 
ment, începu să construiască de-a curmezișul gîtului 
strimt dinspre Omul, cu ajutorul unor scînduri groase de 
stejar fixate orizontal şi legate între ele cu otgoane, unul 
“din acele stăvilare cu spaţii libere între seînduri, pe care 
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știința modernă și le-a. însușit acuma în urmă și perrang 
le-a botezat „sparge-valuri“. 

Aceste stăvilare sînt gardurile de sîrmă ghimpată ale 
fortificațiilor ridicate în calea furtunilor. Nu poţi lupta 
împotriva mării decît bizuindu-te pe putinţa de a-i mă- 
cina forţa, divizind-o. 

Între timp, soarele se ridicase plin de strălucire. Ce- 
rul era senin, marea era liniştită. 

Gilliatt dădea zor. Era liniștit şi el, însă graba lui 
lăsa să se întrevadă îngrijorarea. 

Alerga, făcînd sărituri uriaşe, de pe-o stîncă pe alta, 
de la stăvilar la magazie şi de la magazie la stăvilar. Se 
reintoreea de acolo tirind cu violență ba o coastă, ba o 
grindă de carlingă t. Utilitatea acestor provizii ieșea cù- 
rînd la iveală, Era limpede că Gilliatt era pus în faţa 
unei eventualități pe care o prevăzuse. 

O puternică bară de fier îi ţinea loc de pirghie pentru 
a muta dintr-un loc în altul bîrnele. 

Lucrarea se înfiripa cu atita repeziciune, încît părea 
€-o vezi creseînd cu ochii. Cine n-a văzut un genist lu- 
crind ca să înjshebeze un pod, nu-şi poate da seama de 
repeziciunea cu care lucra Gilliatt. 

Gitul dinspre răsărit era și mai îngust decit gîtul din- 
spre apus. N-avea decit cinci sau. șase picioare lăţime. 
Aceasta îi convenea lui Gilliatt. Spaţiul care urma să fie 
întărit și închis fiind foarte strimt, stăvilarul avea să fie 
cu atit mai solid și mai ușor de făcut. Erau de ajuns nu- 
mai grinzile orizontale, nu mai era nevoie și de ţăruși, 

După ce aşeză primele traverse ale „spărgătorului de 
valuri“, Gilliatt se urcă pe ele și ascultă cu atenţie. 

Vuietul devenea tot mai deslugit. 

Gilliatt continuă să lucreze la stăvilar. Îl întări cu 
două gruie de pe Durande, legîndu-le de eșatodajul de 
prinzi cu nişte frînghii trecute prin cele trei rotiţe ale 
macaralelor gruielor. Apoi legă totul cu lanţuri. 


Această construcție nu era altceva decît un fel Se 
grătar enorm cu bîrne și lanțuri drept gratii. 

Părea mai curînd împletită decît construită. 

Gilliatt dublă legăturile şi mai bătu piroane în locurile 
unde mai era nevoie. 

í Carlingă — „grinda longitudinală de legătură a osaturii navei, 
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Cum găsise o grămadă de bare de fier îndoite pe 
epavă, avusese din ce Saal facă b mare provizie de cuie 
de acestea. 

Tot lucrînd, sfărîma întruna pesmeţi între dinţi. i era 
sete, dar nemaiavînd apă dulce, nu și-o P astîmpăra, 
Golise plosca în timpul cinei din ajun. 

Mai bătu încă patru-cinci scînduri, apoi se urcă din 
nou pe stăvilar. Ciuli urechea. 

Zgomotul depărtat încetase,  Domnea o liniște mor- 
mântală. PA 

Marea era liniştită și nespus de frumoasă ; merita toate 
madrigalele pe care i le închină burghezii, atunci cînd 
sînt satistăcuţi de ea „oglindă“, „lac“, „untdelemn, nu 
alta“, „o jucărie“, „blîndă ca mielușelul“. Verdele adine 
al oceanului răspundea albastrului adîne al cerului, Un 
smarald şi un safir care se admirau unul pe altul. Nu-şi 
puteau găsi nici un cusur, Nici un nor în înaltul cerului, 
nici urmă de spumă deasupra mării. . Şi-n toată splen- 
doarea asta: păşea maiestuos soarele de aprilie. Bra cu 
neputinţă să întilneşti vreodată . vreme mai frumoasă. 

Departe, în zare, un lung şirag negru de păsări călă- 
toare învîrstă cerul. Zburau cu repeziciune. Se-ndreptau 
spre uscat. În zborul lor era ceva ce aducea a fugă. 

Gilliatt continuă să înalțe stăvilarul, | 

Îl înălţă cât putu, atît cît îi permitea rotunjimea 
stîncilor. 

Spre amiază, soarele i se păru mai fierbinte decit s-ar 
fi cuvenit, Amiaza e ora primejdioasă a zilei; Gilliatt, 
stînd în, picioare pe trâinicul baraj de gratii: pe care-l 
sfirşise chiar atunci, începu să cerceteze din nou zarea, 

Marea era mai mult decit liniștită ; era ca o apă stă- 
tătoare. Nu se zărea nici o pinză. Pe cer, nicăieri, nici un 
nor ; numai că din albastru cerul devenise alb. De un 
alb ciudat. În zare, spre apus, se vedea doar o pată mi- 
cuță care nu prevestea nimic bun. Pata nu se clintea din 
loc, dar creştea. În dreptul stîncilor, valurile fremătau 
ușurel. ; 
Gilliatt. fusese bine inspirat construind barajul, | 
Se apropia furtuna, 


Abisul se hotărîse să dea bătălia. 
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Cartea a treia 


LUPTA 


Exiremele se ating, iar contrariile 
se anunţă unele pe altele 


Nimic nu-i mai primejdios decit vijelia echinocțiului 
cînd întirzie. 

Un fenomen înspăimîntător se iscă atunci pe mare, 
fenomen care ar putea fi numit „năvala vînturilor din 
larg“. 

În orice anotimp, dar mai ales în epocă conjuncţiilor 
sau a opoziţiilor unei planete cu soarele, în clipa cînd te 
aștepți mai puţin, marea-i cuprinsă dintr-o dată de o 
liniște stranie. Această uriașă şi necontenită frămîntare 
a valurilor se potoleşte ; aţipește ; lincezește ; pare c-ar 
vrea să se odihnească ; ai putea crede c-a obosit. Toate 
zorzoanele marinăreşti, începînd cu ghidonul bpăreilor de 
pescari şi terminînd cu flamurile vaselor de război stau 
pleoştite de-a lungul catargelor. 

Apoi, dintr-o dată, toate peticile astea începsă frea- 
măte uşurel, 

E timpul, dacă pe cer sint nori, să pîndești formarea 
norilor cirus, dacă soarele e la asfinţit, să cercetezi roșaţa 
amurgului ; iar dacă e noapte cu lună, să-i supraveghezi 
cearcănele. 

Există expresia : „Sub piatră stă pitit tiparul“ ; ar fi 
mai potrivit să se spună : „Îndărătul liniștii se ascunde 
furtuna“. i 

Ore întregi, uncori zile întregi se scurg în felul acesta. 
Piloții vaselor îşi îndreaptă ocheanele cînd într-o direcție, 
cînd într-alta. Chipul bătrinilor marinari se înăspreşte 
de minia ce elocotește în ei, pricinuită de așteptarea în- 
delungată. 

Deodată se aude un murmur puternic și nedesluşit. E 
ca un fel de dialog misterios, undeva în văzduh. 

"Nu se zăreşte nimic. 

Marea rămîne liniştită. 
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Însă zgomotul creşte, se înteţeşte, se înalță. Dialogul 
„devine din ce în ce mai puternic. 

S-ar părea că dincolo de zare e cineva. 

Cineva inspăimintător : vintul. 


Explicaţia zgomotului auzit de Gilliatt 


Marea năvală a vinturilor asupra uscatului are loc în 
timpul echinocţiilor. 

E vremea furtunilor. 

Marea aşteaptă şi tace. 

Uneori, cerul e posomorit. E plumburiu, un mănunchi 
uriaş de nori cenușii îl acoperă aproape în întregime. 
Marinarii privesc cu îngrijorare chipul supărat al întu- 
nericului. 

Dar de înfäțişarea lui mulțumită le e şi mai frică. Un 
cer strălucitor la vremea echinocţiului ascunde totdeauna 
vijelie. Pe o vreme liniștită ca aceasta, „Turnul Bocitoa- 
velor“ din Amsterdam se umplea de femei care cercetau 
neliniștite zarea. 

Cînd furtuna de primăvară sau de toamnă întirzie, e 
semn că va izbucni cu şi mai multă furie. Își ține forțele 
în rezervă, ca să pustiiască. 

Cînd aşteptarea e prea lungă, marea nu-și dă pe faţă 
nerăbdarea decit printr-o linişte sporită. Numai că ten- 
siunea magnetică se manifestă prin ceea ce am putea 
numi „aprinderea ` apei“. Licăriri se înalță din valuri. 
Văzduh încărcat cu electricitate, mare fosforescentă. 
Marinarii se simt istoviţi. Această clipă e indeosebi pe- 
riculoasă pentru vasele construite din metal ; carcasa lor 
metalică poate produce devieri de busolă, care le duc la 
pieire. În telul AN a pierit transatlanticul Towa. 

În acest timp, de acolo, din larg, din depărtările de ne- 
pătruns, din orizontul plumburiu al singurătăţilor, din 
străfundurile libertății nezăgăzuite, vin vînturile. 

Atenţie, echinocțiul se pregătește de luptă. 

Orice furtună e precedată de un murmur. Dincolo de 
zare, uraganele se sfătuiesc mai întîi în șoaptă. 

Asta se aude ca un zvon în întunecimi, departe, dea- 
supra liniştii înfricoșătoare a mării. 


ZEGE 


Şapotul acesta ameninţător îl deslușise atunci Gilliatt. 
Fostorescenţa fusese cel dinţii semn ; şopotul, cel pipe 
doilea, í 


Între două rele 


Atita timp cât „burduful“ fusese ancorat în micul golf 
al Omului, iar maşina solid fixată în podeaua epavei, 
Gilliatt fusese neînfrint. „Burduful“ era în siguranță, 
maşina la adăpost ; cele două Douvres, între care era 
prinsă mașina, o condamnau la o distrugere lentă, dar o 
apărau împotriva oricărei surprize. În orice caz, lui Gil- 
Hatt îi mai rămînea un mijloc de salvare, Chiar dacă ma- 
şina era distrusă, Gilliatt nu era pierdut. El avea la în- 
demînă „burdutul“ cu care putea pleca oricind. 

Dar să aştepţi ca „burdutul“ să fie scos din goltuleţul 
unde era ancorat în siguranţă, să-l lași să intre în defileul 
celor două Douvres, să ai răbdare pină-l vezi pe el, de 
asemenea, prizonierul recifului, să-i îngădui lui Gilliatt să 
ducă la bun sfîrşit acţiunea de salvare a mașinii, scoaterea 
din epavă și transbordarea ei pe „burduf“, să nu pui nici 
un fel de piedică acestei victorii, aici era cursa. 

În clipa aceasta maşina, „burduiul“ și Gilliatt se gă- 
seau reuniți în defileul recitului, Ei alcătuiau un singur 
tot. Era de ajuns o singură sforțare, îndreptată asupra 


fy i nui singur punct, pentru ca „burduful“ să fie sfärimat 


de stânci, mașina înghițită de valuri, Gilliatt înecat. Toate 
acestea puteau fi săvirşite dintr-o dată şi fără irosirea 
forțelor ; putea fi distrus totul dintr-o singură lovitură, 

Rar situaţie mai eara decit cca în care se găsea Gìl- 
jiatt, 
„___ Sfinxul ipotetic, pe care imaginația visătorilor N bă- 
puise undei îndărătul beznei, părea să-l pună în di- 
Temă. 

Să rămînă să ic 2 

Sá plece eră nebunie curată, să rămînă era ceva înspăi- 
mintător, ii 
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Lupta 


GiHiatt se ureă pe marea Douvre. 

De acolo putea vedea tot întinsul! mării. 

Spre apus era ceva de necrezut, Se ridica dintr-acolo 
un zid. Un zid imens de nori, acoperind de la un capăt ta 
celălalt toată suprafata mării, se înălță încet de la ori- 
zont către zenit. Acest zid dreptunghiular, vertical, fără 
nici o spărtură pe toată înălțimea lui, fără nici o spărtură 
pe creastă, părea construit cu firul de plumb, iar mu- 
chiile trase cu sfoară. Un nor care se asemăna cu grani- 
tul. Povîrnișul acestui nor, perfect perpendicular în par- 
tea de miazăzi, se rotunjea puţin spre miazănoapte ea. o 
tăblie de tinichea îndoită la un capăt, sugerind ușoara 
alunecare a unui plan înclinat. Acest perete de negură 
se lărgea și creștea fără ca partea lui superioară să înce 
teze o clipă de a fi paralelă cu linia orizontului, aproape 
de nedesluşit. în întunericul ce se lăsa pe mare. Acest zid 
al văzduhului se înălța ca şi cînd ar fi fost dintr-o bucată 
în tăcerea deplină. Nici o unduire, nici o cută, nici un 
aseuțiş care să iasă în afară sau care să se rupă din masa 
compactă, Această imobilitate în mișcare avea un aspect 
lugubru. Soarele, palid îndărătul unei neguri de o trans- 
parenţă bolnăvicioasă, lumina această viziune de apoca- 
lips. Norul acoperea acum aproape jumătate din. boltă. 
S-ar fi zis că ai în faţa ta înspăimîntătorul povârniș- al 
abisului. Era ceva care aducea cu creşterea unui munte 
de întuneric între cer și pămînt. 

În plină zi se lăsa noaptea: 

Văzduhul era încins ca un cuptor. Un abur umed e 
de etuvă se împrăștia în această îngrămădire ciudată de 
nori, Cerul, care din albastru devenise alb, din alb se 
făeuse cenușiu. Parc-ar fi fost o placă enormă de ardezie. 
Marea, dedesubt, tulbure şi plumburie, era o altă placă 
uriaşă de ardezie. Nici o adiere, nici un tremur pe ape ; 
nici un zgomot Cît puteai cuprinde cu ochii, marea era 
pustie. Nicăieri nici o pînză. Păsările se aseunseseră, 

Creşterea acestei mase compacte de întuneric se făcea 
pe nesimţite: Apropierea ei era înfiorătoare. 

Gilliatt. privi fix norul ce se apropia și mormăi printre 
dinti : „Mi-e sete şi-mi vei da să beau !“ 
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Rămase citeva clipe nemișcat, cu ochii aţintiţi asupra 
norului. S-ar fi zis că măsoară din cap pînă în picioare 
furtuna. Scoase din buzunarul bluzei sale „„oenașa“ şi şi-o 
puse pe cap. Apoi luă, din seobitura în care dormise atîta 
vreme, toată rezerva lui de toale, își trase jambierele și-și 
îmbrăcă mantaua de ploaie întocmai ca un cavaler care-şi 
pune armura în momentul începerii bătăliei. Se știe că 
nu mai avea ghete, dar picioarele i se bătătoriseră tol 
umblind mereu pe stinci. 

Pregătit astfel de luptă, cercetă cu atenţie stăvilarul, 
înştăcă cu energie funia cu noduri, cobori de pe platoul 
Douvre, puse piciorul pe stîncile de jos și alergă la ma- 
gazie. Citeva clipe mai tirziu, se puse pe lucru. Dacă 
norul ar fi avut auz, ar fi putut auzi loviturile lui de 
ciocan. Ce făcea Gilliatt ? Cu ceea ce-i mai rămăsese din 
piroanele, tuniile şi bîrnele sale, el ridică de-a curmezişul 
intrării înguste dinspre răsărit un al doilea baraj de gratii, 
la zece sau douăsprezece picioare îndărătul primului. 

Continuă să domnească o liniște adincă. Firicelele de 
iarbă dintre crăpăturile recifului nici nu clinteau. 

Deodată, soarele dispăru. Gilliatt înălță capul. 

Norul, care se urca necontenit, acoperise soarele. 
Parcă lumina zilei s-ar fi stins dintr-o dată şi ar fi rămas 
numai răstrîngerea ei palidă și tulbure. 

Zidul de nori își schimbase înfăţişarea. Își pierduse 
forma compactă, unitară, Atingînd zenitul, se încreţise 
în lat şi atîrna pieziş pe restul bolţii. Norul avea acum 
un.fel de etaje. Procesul de zămislire a furtunii se citea 
ca într-o secțiune de tranșeu. Se puteau deosebi stratu- 
rile de ploaie şi zăcămintele de grindină. Nu se vedeau 
fulgere, ci numai o înfricoșătoare licărire difuză, căci 
ideea de groază se poate foarte bine lega şi de ideea de 
lumină. Se auzea, nedeslușită, răsuflarea vijeliei. Tăcerea 
care domnea în văzduh zvicnea înăbuşit. Gilliatt, tăcut 
și el, se uita cum i se string deasupra capului toate blocu- 
rile acestea de piclă şi cum se iscă diformitatea norilor. 
La orizont se așternea greoi și se lățea un brîu de negură 
de culoare cenușie, iar la zenit o fişie de culoarea plum- 
bului ; zdrenţe pămîntii atirnau din înălțimile norilor 
peste ceața groasă de jos. Tot fundalul scenei alcătuit 
din zidul de nori avea o nuanţă spectrală, lăptoasă, pă- 
mîntie, posomorită, de nedescris. Un subţiratie nor albu- 
riu, transversal, venit nu se ştie de unde, tăia pieziș, din- 
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spre miazănoapte către miazăzi, zidul cel-înalt si întu- 
necat. Unul din capetele acestui nor se tira deasupra mării. 
Și, în locul unde atingea vălmășagul de valuri, se zărea 
„în întuneric un clăbue de abur roşu. Dedesubtul şuviței 
acesteia lungi de nori spălăciţi, nouraşi negri de tot, şi la 
o înălțime foarte mică, zburau în sens contrar, ca niște 
bezmetici, ci și cum n-ar mai fi ştiut ce-i cu-ei. Norul 
uriaş, care servea drept fundal, creștea din toate păr- 
tile dintr-o dată, mărind întunecimea și continuîndu-si 
înaintarea lugubră. Nu mai rămăsese, spre răsărit, în 
spatele lui Gilliatt, decît un portal de cer albastru, care 
urma să se închidă și el: Fără să se fi simţit în aer nici 
cea mai mică adiere, o stranie risipă de puf cenușiu trecu 
prin văzduh, împrăştiindu-se peste tot locul şi fărimi- 
țîndu-se, ca Și cînd îndărătul acestui zid de întuneric ar 
fi jumulit cineva o pasăre uriașă. Se formase un tavan 
negru compact, care în fundul zării atingea marea şi se 
contopea cu ea în beznă. Simţeai cum înaintează ceva. 
Ceva uriaș, greoi și cumplit. Întunericul creştea. Dintr-o 
dată izbucni un tunet asurzitor. 

Gilliatt resimţi şi el zeuduitura. 

Nici un fel de descărcare electrică nu însoţi tunetul. 
Fusese ca un tunet negru. Liniştea se aşternu din nou. 
Era ca o pauză înaintea unei luări de poziție. Apoi se 
iscară, unul după altul și cu încetineală, fulgere uriaşe, 
fără formă, Erdu fulgere mute. Nici o bubuitură. De 
fiecare dată cînd fulgera, întreg văzduhul se lumina. Zi- 
dul de nori se preschimbase acum într-o peșteră. Avea 
bolți şi arcade. Inăuntru zăreai umbre. Se înfiripau ca- 
pete monstruoase ; păreau că se întind gituri ; elefanți 
uriași, care abia se întrezăreau şi dispăreau numaidecit. 

O coloană de negură, dreaptă, rotundă şi neagră, 
deasupra căreia plutea un abur alb, închipuia coşul unui 

vapor uriaș, înghiţit de valuri, care-și încinge cazanele 
sub apă şi fumegă. Pinze largi de nori unduiau ca faldu- 
rile unor drapele. 

Gilliatt simţi dintr-o dată că-i trece un suflu prin 
plete. Trei sau patru păianjeni mari de ploaie fură zdro- 
biţi de stinca din preajma lui. Și, pentru a doua oară, 
bubui trăsnetul. Se stîrni vintoasa. 

Întunecimea îşi pierduse răbdarea ; cea dintii bubui- 
tură a tunetului răscolise marea, cea de-a doua spintecă 
peretele de nori de sus și pînă jos, se ivi o crăpătură şi 


255 


toată apa ţinută în sosnensie năvălit pe-acolo, erăpätura 
se prefäcw intr-o: gură deschisă care vomita ploaie, şi 
spasmele furtunii se porniră. 
Înfricoșătoare clipă + 
Aversă, uragan, fulgere, detunături, valuri pină-n 
novi, spumă, bubuitari, zvircoliri frenetiee, strigăte, ur- 
lete răguşite, guierături, toate de-a. vama, aparea 
monştrilor. 
Vintaasele izvorau ca niște fulgere. au ploaia nu eï- 
dea, se prăbusea. 
Pentru un biet om, prins ea Gilliatt eu o "corabie su- 
praincăreată într-un defileu de stînei la largul mării, nu 
exista nimie mai ameninţător.. Primejdia fluxului, pe 
care Gilliatt îi învinsese, nu era nimic pe lîngă primei 
dia furtunii. Tată care era situația > 
Giltiaţt, înconjurat din toate părțile de primejdii, des- 
"Tăcnra în ultimul moment şi-n fata pericolului suprem 
o strategie extrem de iscusită. EI îşi fixase punetul de 
sprijin chiar la inamic ; se unise cu recitul ; stînea Dow- 
vre, duşmanul lui altădată, îi era acum tovarăs în acest 
urias duel, Gilliait îl îngenunchease. Din acest mormint, 
Grilliați își făcuse fortăreața. EL se fortificase în această 
ruină formidabilă din mijlocul mării. Era bloeat acolo, 
dar si împrejmuit de ziduri de apărare. Avea, ca să spunem 
așa, spatele acoperit de recif, și. da piept cu uraganul. 
PBaricadase strimtoarea, această şosea a valurilor. Era, 
de altminteri, singurul lucru care-i mai rămăsese de făcut. 
Se pare că oceanul, eare e şi e! un despot, poate fi totusi 
pus la punct cu ajutorul baricadelor. „Burdutul“ putea fi 
socotit în' siguranta din trei părți. Strins între cei doi 
pereţi interiori ai recitului, afurcat „în labă de giscă”, era 
apărat dinspre, miazănoapte de mica Douvre, iar spre 
raiazăzi de Douvre cea mare, povirnişuri sălbatice mult 
riai deprinse să dezlănțuie catastrofa, decit s-o împiedice. 
Dinspre apus vasul era apărat de tăblia de birne, legată 
cu oigoane și ţintuită de stinci, baraj. încercat, care in- 
vimsese apriga viltoare a fluxului, adevărată poartă de 
fortăreață, avind drept  stilpi înseși coloanele recifului 
„—. cele două PDouvres. Nimic de temut din partea asta. 
Primejdia venea dinspre răsărit, 

Spre răsărit nu era decît sparge-valuri. Un. sparge- 
valuri e un aparat care pulverizează. Cel puţin două ba- 
raje de gratii îi sînt necesare. Dar .Gilliatt n-avusese 
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timp să ridice decit unul singur. Construia acuma în plină 
furtună pe cel de-al doilea. 

Din fericire, vintul sufla dinspre nord-vest. Marea 
are şi ea stingăciile ei. Acest vînt, străvechiul vînt din- 
spre nord-vest, nu se simţea prea tare pe stâncile Dou- 
vres. El asalta reciful de-a curmezişul şi nu împingea 
valurile nici în prima, nici într-a doua intrare a defileu- 
lui, aşa încît, în loc să pătrundă într-o strîmtoare, se 
izbea de un zid. Furtuna dăduse un atac gresit. 

Dar vintul te atacă mai adesea din coastă, nu pieptiș, 
şi trebuje, să te aştepţi în orice moment la cine ştie ce 
ocoluri bruşte. Dacă această schimbare de direcţie s-ar 
fi produs dinspre răsărit, înainte ca cea de-a doua ba- 
rieră cu gratii să fi fost gata, primejdia ar fi fost mare. 
Vijelia ar fi năvălit în defileul dintre stinci şi totul ar fi 
fost pierdut, 

Zbuciumul furtunii creştea mereu. Vijelia dă lovitură 
după lovitură tără intrerupere. În asta îi stă tăria ; dar 
tot în asta și slăbiciunea. Dezlănţuindu-se tot timpul. ca 
o turbare, se expune inteligenţei omului care se apără ; 
dar ce istovire ! 

Nimic mai monstruos. Nici un răgaz, nici o întreru- 
pere, nici un moment de liniște, măcar cit să-ţi tragi ră- 
suflavea. E un fel de lașitate în risipa aceasta a forțelor 
nesecate. Ai simțăämîntul că respiră plăminul infinitului. 

Toată nemărginirea în tumult se năpustea asupra re- 
cifului Douvres. Auzeai glasuri fără de număr. Cine să 
poate oare str iga o ? Spaima provocată de anticul zeu 
Pan cra şi ea acolo. Erau clipe cînd auzeai glasuri, ca şi 
cum ar fi dat cineva o comandă. Apoi strigăte, sunete 
ca de goarnă, trepidaţii stranii şi urletul acela măreț 
căruia marinarii îi spun chemarea oceanului. Virtejuri 
de vînt, nedefinite şi iuți ca fulgerul răsuceau cu șuier 
valuiile,  talazurile, care jucau rolul de discuri pentru 
virtejurile acestea, erau azvirlite asupra stincilov ca niște 
haltere gigantice minuite de atleți nevăzuţi. Mormanele 
de spumă tăceau stincile să pară despletite. Sus torente, 
jos bale. Apoi mugetele se înteţeau. Nici un tel de lamă 
omenească sau de răpet bestial n-ar fi în stare să dea 
nici pe departe vuictul asurzitor cu care valurile se 
smulg din mare. Norii bombardau, grindina mitralia, 
hula, valurile se căţărau pe metereze. În unele locuri 
părea tot nemișcat. În altele vîntul sufla cu patruzeci de 
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prăjini pe secundă. Cît vedeai marea cu ochii, era toată 
albă ; pe o suprafaţă de zece leghe se întindeau clăbucii 
de săpun spre zare. Porţi de foc se deschideau și se în- 
chideau. Norii păreau a fi luat foc unii de la alţii și 
deasupra grămezilor de neguri roşii aidoma jeraticului, 
se înălțau ca fumurile norii negri. Tot felul de forme 
plutitoare se ciocneau şi se împleteau, deformindu-se 
unele pe altele. Curgea la apă cu nemiluita. Pe bolțile 
cerului răpăiau salve de puşcă. În mijlocul tavanului de 
întuneric era ca un fel de coșareă răsturnată, din care 
curgeau de-a valma trombele, grindina, norii groși și 
deşi, flăcările, fostforescenţele, bezna, lumina, zgomotul, 
fulgerele, într-atit sînt de înfricosătoare aceste surpări 
de abise ! 

Gilliatt părea că nici nu le ia în seamă. Cu capul în 
jos, nu vedea decît ce lucra el. Începea să se înfiripe al 
doilea zăgaz. La fiecare lovitură de trăsnet, el răspundea 
printr-o lovitură de ciocan. În haosul acesta, le puteai 
distinge cadenţa. Era cu capul gol. O rafală îi smulsese 
„oenaşa” din cap. 

Setea îl chinuia. Avea, pesemne, febră. Băltoace de apă 
de ploaie se formaseră prin preajmă, în scobiturile stinei- 
lor. Din cînd în cînd lua apă în pumni și bea. Apoi, fără 
să-i pese de mersul furtunii, îşi reîncepea lucrul. 

Totul depindea de un moment. Ştia ce-l așteaptă dacă 
nu termina la timp stăvilarul. La ce bun să mai pierzi e 
clipă uitindu-te cum ţi se apropie moartea ? 

În jurul lui totul fierbea ca într-un cazan sub presiune, 
Numai bubuituri şi larmă. Cite o elipită părea că fulgerul 
coboară o seară. Scînteile electrice se îndreptau tot timpul 
spre crestele aceloraşi stînci, pesemne din pricina vinelor 
de diorită. Grindina era adesea cît pumnul. Gilliatt trebuia 
să-și scuture mereu cutele bluzei. Chiar şi buzunarele i 
se umpluseră de măzăriche. $ 

Vijelia se abătuse acum spre apus şi izbea stăvilarul 
dintre cele două stinci Douvres ; dar Gilliatt avea încre- 
dere în stăvilarul acesta și pe bună dreptate. Stăviarul, fă- 
cut din tăblia cea mare de la prova Durandei, primea fără 
să-i pese loviturile valurilor ; elasticitatea înseamnă rezis- 
tenţă ; calculele lui Stevenson stabilesc că, împotriva va- 
lului, elastic şi el, o construcție de lemn de orice mărime, 
cu goluri între grinzile prinse într-un anumit fel, opune e 
mai mare rezistentă decit un stăvilar de zid, Stăvilarut 
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dintre cele două stînci Douvres îndeplinea aceste conditii; 
el era de altminteri atât de iscusit, ancorat de stînei, încât 
talazul, izbindiu-l, era ca un ciocan. care împlintă din, ce în 
ee mai: adine cuiul, căci îl proptea şi mai virtos de stînei 
și-i mărea puterea de rezistenţă ; ca să-l dărîme, ar fi tre- 
buit răsturnate cele două Douvres. Furtuna nu izbutea, 
într-adevăr, decît să trimită în „burduf“, pe deasupra ob- 
stacolului, cîteva bale de spumă împroşcată. În partea 
âesasta, datorită. stăvilarului, furtuna sfirşea jalnie, în. chip 
de seuipat. Giltiati nici nu se sinchisea de sforțarea ei. Au- 
zea fără să se tulbure opintelile acestea turbate și: za- 
darnice. 

Spuma, zburînd în toate direcţiile, părea fulgi sau: Hnă, 
Valuri uriașe inundau întăritate stîncile, le acopereau, in- 
trau printre ele, pătrundeau în reţeaua de crăpături inte- 
rioare și ieşeau apoi din masa lor de granit prin deschiză- 


turi înguste ca. niște izvoare nesecate care, în. mijlocul aces- | 


tui potop, păreau niște biete cișmele paşnice. Ici-colo că- 
desu grațios în mare, din crăpăturile acestea, șuvițe ar- 
gintii. Grilajul de întărire al stăvilarului. de la. răsărit era 
aproape sata. Mai erau de tăcut câteva noduri la frînghie şi 
lanţ, și-i venea şi grilațului vremea să lupte, la rîndul lui, 

Deodată se limpezi totul, ploaia încetă, norii se împrăş- 
tară, vintul îşi schimbă bruse direcţia, la zenit se deschise 
un fel de fereastră înaltă ea de crepuscul şi fulgerele se 
„stinseră ; aj f zis că era sfîrşitul furtunii, Dar abia ip- 
eepea. 

Vîntul, care suflase de la sud-vest, începu să sufle din- 
spre nord-est. 

Furtuna avea să reînceapă cu trupe proaspete de noi 


uragane. Nordul se pregătea de atacuri violente. Marina- . 


rii numese această temută reluare rafală răsturnată. Vin- 
tul de miazăzi e mai bogat în ploi, cel de miază-noapte — 
în fulgere. 
„.„ Dezlănţuindu-se dinspre răsărit, atacul avea să se in- 
drepte acum spre punctul cel mai slab. 

De data aceasta, Gilliatt îşi întrerupse lucrul. Se uită 
împrejur. 

„Se sui în picioare pe o stîncă ieșită în afară, deasupra 
celui de-al doilea grilaj, gata şi el. “Dacă prima întăritură 
a stăvilarului ar fi fost smulsă de ape, ea ar fi sărîmat-o 
pe cea de-a doua, care nu era încă pe deplin consolidată, 
ia” Gilliatt ar fi fost strivit sub dărimături, GHliatt ar fi 
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fost strivit, în locul pe care și-l alesese, înainte de a apuca 

să-şi vadă „burduful“, şi maşina, şi toată munca lui nimi- 

cite de prăpăd. Asta îl aștepta, dar Gilliatt accepta această 
“eventualitate și, ceea ce era mai fioros, o şi dorea, 

În acest naufragiu al tuturor speranțelor sale, să moară 
chiar de la început era tot:ce voia ; să moară cel dint, căci 
maşina i se părea o ființă. Îşi dădu la o parte, cu mina 
stingă, părul pe care ploaia i-l lipise de pleoape, strînse cu 
putere în mina dreaptă credinciosul său ciocan, se plecă 
puţin pe spate, ameninţind la rîndul lui, și aşteptă, 

Aşteptarea nu-i fu prea lungă, 

"O scăpărare de fulger dădu “semnalul, fereastra albi- 
cioasă de la zenit se închise, băierile anas se dezlegară, 
totul se întunecă din nou, și nu se mai văzu decât făclia 
fulgerelor. Atacul cel temut se apropia, 

O hulă uriașă, ce se putea vedea la lumina îi a 
care scăpărau fără întrerupere, se ridică dinspre răsărit, 
“de dincolo de stinca Omul. Semăna cu un uriaș tăvălug de 
sticlă. Era de culoare verde-albăstrie și fără pic de spumă, 
şi se pusese de-a curmezișul mării. Înainta spre -stăvilar. 
Cu cît se apropia, cu atit se umfla mai mult ; era ca un fel 
de cilindru imens de întuneric rostogolit pe ocean. Tune- 
tul bubuia surd. 

Hala ajunse în dreptul stîneii Omul şi, lovindu-se de 
ea, se rupse în două, apoi trecu mar departe. Cele dous 
capete se reuniră din nou și nu mai erat decât unul şi ace- 
laşi munte de apă. DE unde pină atunci hula înaintase pi- 
ralel cu zăgazul, acum venea perpendicular pe el. Era ua 
talaz uriaş, de forma unei birne. 

Acest berbec se năpusti asupra stăvilarului. Izbitura fu 
însoțită de un muget înspăimintător. Spuma acoperi totul. 
Nu-și poate nimeni închipui, dacă nu le-a văzut, avalan- 
şele acestea de zăpadă pe care şi le ia marea într-ajutor, 
şi sub care se îneacă stinci de peste o sută de picioare 
înălțime, ca de pildă Marele Anderlo de la pai sau 
Coama de la Jersey. 

Timp de cîteva ape nu se mai văzu nimic sub morma- 
nul de ape, decît năvala valurilor furioase, o spumegare 
din cale-afară de bogată, albul linţoliului filfiind de vintul 
morţii, un maldăr de zgomote și de furtună dincolo de care 
lucrau forţele nimicirii. 

Spuma se risipi. Gilliatt tot în picioare era. 

Barajul rezistase. Nici un lanţ rupt, nici un cui smuls, 
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Pus la încercare, barajul făcuse dovada celor două însu- 
şiri ale oricărui. stăvilar ; fusese mlădios ca o împletitură 
şi tare ca un zid. Hula fusese prefăcută în ploaie. | 

Un şuvoi de spumă, șerpuind de-a lungul pereților în- 
tortocheați ai defileului, se stinse dedesubtul „burdufului“. 

Omul care pusese botniță oceanului nu-și. îngădui o 
clipă de odihnă. 

Din fericire, vijelia îşi schimbă un timp direcţia. Înver- 
șunarea valurilor se abătu asupra pereților stîncoși ai re- 
citului. Bra un răgaz. Gilliatt se folosi de el pentru a com- 
pleta grilajul din partea dindărăt. 

Ziva se încheia, și el tot nu-și stirșise corvoada, Vijelia 
turbată bătea mereu coastele recitului cu o măreție lu- 
gubră. Urnele de apă şi cele de jeratie care se află în norii 
groși şi deşi se goleau şi se umpleau continuu. Vălurivea 
se înălţă și unduirile joase ale văzduhului aduceau cu 
zvircolirile unui balaur. 

Cînd se înseră, era noapte de múlt. Nici nu se băgă de 
seamă. 

De altminteri, nu era cu totul întuneric. Vijeliile, cu 
iluminări orbitoare de fulgere, schimbă bezna cu lumina. 
Totul e alb, apoi deodată totul se face negru. 

O zonă incandescentă, roşie ca roșul aurorei boreale, 
plutea ca o zdreanţă de flacără fantomă, îndărătul norilor 
groși, Din pricina asta, plutea peste toate o lumină mo- 
horită. Direle de ploaie erau luminoase. 

Lumina asta îi ajuta lui Gilliatt şi-i arăta drumul. 
Odată, el se întoarse chiar și-i vorbi fulgerului : ,,„Fine-mi 
lumînarea !“ 

Izbuti, la lumina aceasta, să înalțe zăgazul dindărăt mai 
„sus decit cel din faţă. Stăvilarul era, astfel, aproape gàta. 
În timp ce Gilliatt fixa de grinda de sus a provei un otgon 
de suţinere, vîntul de nord îl izbi drept în faţă. Asta îl făcu 
să-și ridice capul. Vîntul începea să bată din nou prin de» 
fileu. Își schimbase iar direcţia brusc, suflind de la nord- 
ost. Asaltul împotriva curmăturii de la intrarea de răsărit 
a defileului reîncepea. Gilliatt își aruncă privirea în larg. 
Stăävilarul avea să fie atacat iarăşi. Se apropia o nouă 
furtună. 

Izbit cu putere în stăvilar, valul fu urmat de un al 
doilea, apoi de altul şi de încă unul, cinci sau șase, cu ples- 
net aproape de-a valma ; în sfîrşit, cel de pe urmă, mai 
fioros decât toate. 
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Valul acesta, care era ca vectorul median al unui cuplu 
de forțe, avea ceva din aspectul unei ființe vii. Ţi-ai fi pu- 
tut ușor închipui în masa asta burduhănoasă şi transpa- 
rentă contururi de branhii şi aripi înotătoare. Izbindu-se 
de stăvilar, talazul se turti şi se stilei. Forma lui, aproape 
animală, fu sfirteeată de stinci şi ţișni în sus. Era ca și cînd 
s-ar fi strivit de blocul de stînci şi de lemnărie o hidră. 
Dîndu-şi duhul, hula nimicea totul în calea ei. 'Falazul pă- 
vea că se ţine cu toate puterile de stinci și că muşcă. Un 
cutremur puternic zgudui reciful. 

Cind se retrase spuma, lăsă ochilor priveliștea unei 
adevărate pustiiri. Acest din urmă asalt făcuse treabă, nu 
glumă. De data asta, stăvilarul avusese de suferit. O bîrnă 
lungă şi grea, smulsă din zăgazul din faţă, fusese aruncată 
peste întăritura dindărăt, chiar pe stînca povîrnită pe care 
Gilliatt şi-o alesese o vreme ca post de comandă. Din feri- 
cire, însă, nu se mai întorsese pe ea. Altfel ar fi fost ucis 
pe loc. 

Chipul ciudat în care se prăvălise birna o împiedicase 
de a mai sări încă o dată, ceea ce-l salvă pe Gilliat de lo- 
vituri în ricoşeu şi de contralovituri. Chipul cum se pro- 
dusese căderea i-a mai fost util, cum se va vedea mai jos; 
şi în altă privință. 

Între stînea ieșită în afară şi povirnişul interior al de- 
fileului era un interval, un gol mare destul de asemănător 
cu o crestătură de bardă sau cu urma unei pene de despicat 
buşteni. Unul din capetele grinzii, azvivlite în aer de talaz, 
pătrunsese, căzînd, în acest gol. Golul se lărgi. 

Lui Gilliatt îi veni o idee. Să apese pe celălalt capăt ! 

Grinda, prinsă cu un capăt în crăpătura stîncii, pe care 
o lărgise, se întindea dreaptă ca un braţ omenesc. Acest 
soi de braţ mergea paralel cu faţada interioară a defileu- 
lui, de-a lungul ei, iar capătul liber al grinzii era la apro- 
ximativ optsprezece pină la douăzeci de palmace departe 
de punctul de sprijin. Distanţă numai bună pentru încer- 
carea la care avea să lie supusă. 

Gilliatt se propti cu laba picioarelor, cu genunchii și 
cu pumnii de povirnișul stincii, iar cu spatele se rezemă 
de pîrghia aceasta imensă. Grinda era lungă, ceea ce spo- 
rea forța apăsării. Stinca era şi aşa zdruneinată. Totuşi 
Gilliatt fu nevoit să se opintească, de patru ori. Din păr, 
sudoarea i se scurgea de-a valma cu ploaia. A patra oară se 
opinti cu furie. În stîncă se auzi o trosnitură, deschizătura, 
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prelungită printr-o crăpătură, se căscă asemenea unei fălci 
şi masa grea de granit se prăbuși în spaţiul strîmt dintre 
pereţii defileului cu un zgomot asurzitor, ca un | räspuns 
dat trăsnetelor. 

Masa de granit căzu drept, dacă se poate spune aşa, 
adică fără să se spargă. Închipuiţi-vă un menbhir prăvălit 
dintr-o dată. 

Grinda-pirghie se rostogoli şi ea o dată cu stinca, și 
Gilliatt, căruia totul îi fugea de sub picioare, era gata să 
aibă și el aceeași soartă. | 

Fundul defileului era plin de pietre în locul acela şi apa 
eră mică, Monolitul, stirnind un freamăt de spumă care-l 
împroşcă pe Gilliatt din cap pină-n picioare, se așternu 
între cele două mari stînci paralele ale defileului, făcînd 
între ele un zid transversal, un soi de trăsătură de unire 
între cele două povîrnişuri, Capetele lor atingeau stîncile 
defileului ; era puţin cam prea lung, şi creasta lui, formată 
dintr-o rocă turtită, se sfărimă în clipa îmbucării cu pere- 
tele defileului. De pe urma acestei prăbuşiri se formă o 
fundătură ciudată, care se poate vedea şi astăzi. Îndărătul 
acestei bariere de piatră, apa e mai totdeauna liniștită, 

Era un meterez şi mai de neînvins decît tăblia de la 
prova Durandei, fixată între cele două stinci Douvres, 

` Acest meterez venise tocmai la timp. 

Vijelta îşi urma cursul. Talazul se înverşunează tot- 
deauna cînd i se pune ceva împotrivă. -Atins, primul ză- 
gaz începea să-și desfacă zăbrelele din încheieturi. Un nod 
desfăcut în rețeaua unui stăvilar este o avarie gravă. In- 
evitabil, gaura se lărgește și nu există nici un mijloc de a 
repara ceva pe loc. Pe cel ce-ar încerca l-ar lua valurile, 

O descărcare electrică, care ilumină tot reciful, îi dez- 
vălui lui Gilliatt stricăciunile care începuseră să se pro- 
ducă la stăvilar, grinzile strîmbate, capetele de frînghie şi 
capetele de lanţ care începură să se bălăbănească în aer 
şi o spărtură chiar în mijlocul armăturii. Cel de-al doilea 
zăgaz era neatins. 

Blocul de piatră azvirlit de Gilliatt cu atîta forţă în de- 
fileu, îndărătul stăvilarului, era cel mai solid baraj, avea 
însă un cusur : era prea scund. Talazurile nu-l paea siä- 
rima, dar îl puteau trece. 

Să-l mai înalțe, nici nu se putea gîndi. Doar hiai 
tăiate din stîncă ar mai fi putut fi cu folos suprapuse peste 
zăgazul acesta de piatră ; dar cum să le desprinzi din stincă, 
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cum să le tirăști pînă acolo, cum să le ridici cum să le pui 
unele peste altele, cum să le fixezi ? Poţi adăuga scinduri ; 
stînei nu poţi adăuga. 

Gilliatt nu era Encelade f, 

Înălțimea redusă a acestui mic istm de granit îl neli- 
niştea pe Gilliatt. 

Urmările acestui cusur nu întîrziară să se facă simţite. 
Rafalele de valuri nu mai dădeau răgaz stăvilarului ; nu 
se mai putea spune că se înverșunau împotriva lui, ci mai 
curînd că nu se mai dezlipeau de el. Pe schelăria asta aşa 
de zguduită se auzea un fel de tropăit. 

Deodată, un erîmpei din bordajul epavei, desprins din 
mormanul de piese răzlețe, sări dincolo de-al doilea zăgaz, 
zbură pe deasupra stincii transversale și căzu în defileu, 
unde apa puse stăpînire pe el şi-l tîr? prin cotiturile fun- 
dăturii. Gilliatt îl pierdu din ochi. Cu siguranţă că această 
bucată de bîrnă avea să cioenească „burdutful“. Din feri- 
cire, însă, în interiorul recifului, apa, închisă din toate păr- 
tile, se resimțea foarte puţin de clocotul de afară, Era un 
loc cu valuri mici şi izbitura n-avea cum să fie prea puter- 
nică. De altfel, Gilliatt n-avea timp să se ocupe de strică- 
ciunea asta, dacă era într-adevăr vreo stricăciune ; primej- 
diile îl încolţeau toate dintr-o dată, furtuna își concentra 
atacurile asupra punctului celui mai slab, pericolul imi- 
nent era în faţă. 

Se făcu, pentru o clipă, beznă adincă ; fulserele ince- 


tară ; înspăimîntătoare complicitate ; norii şi valurile nu 


mai erau decît unul și acelaşi lucru ; se auzi o lovitură 
înăbușită. 

După lovitură urmă o trosnitură. 

Gilliatt ciuli urechea. Zăgazul din faţă, fruntea stăvi- 
farului, era zdrobit. Se vedeau capetele birnelor săltînd 
din valuri. Marea se slujea de primul zăgaz pentru a-l dis- 
truge şi pe cel de-al doilea. 

Gilliatt încercă sentimentul pe care l-ar trăi un general 
care și-ar vedea avangarda bătînd în retragere. 


1 Encelade — Personaj mitologie, unul din titanii care s-au 
revoltat împotriva lui Jupiter. Potrivit mitologiei, J upiter l-a ful- 
gerat şi l-a îngropat în adîncurile vulcanului. Etna din Sicilia. Se 
spunea că el continuă totuși să respire și atunci cînd respiră ies 


aburi și flăcări din craterul vulcanului, jar cînd. încearcă să se 
întoarcă în adîncurile vuleanului, muntele se zguduie. 
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Al doilea rînd de birne rezistă izbiturii. Armătura din- 
dărăt era puternic legată şi bine proptită de stinci. Dar 
zăgazul smuls de valuri cîntărea greu și era la bunul plac 
al valurilor care-l azvirleau cind înainte, cind înapoi ; no- 
durile care-i mai rămăseseră întregi îl împiedicau să se 
disloce şi-i mențineau neştirbit volumul, iar proprietăţile 
pe care i le imprimase Gilliatt spre a sluji drept armă de 
apărare slîrșiseră prin a face din el un excelent instru- 
ment de distrugere. Din scut, devenise măciucă, Ba mai 
mult, capetele de grinzi stărimate ieșeau peste tot loculica 
niște ţepi. Şi era parcă numai colți și pinteni. Ce armă 
de distrugere ar putea fi mai amenințătoare şi mai nime- 
rità în mîinile furtunii ? 

“Zăgazul era proiectilul, iar marea era catapulta. 

Loviturile cădeau una după alta cu un fel de regulari- 
tate tragică. Gilliatt, pe gînduri, îndărătul acestei porţi pe 
care o baricadase, asculta cum ciocănește moartea dornică 
să intre. 

Se gindea cu amărăciune că, fără coşul Durandei, care 
era reţinut în chip atit de fatal de epavă. el s-ar găsi în 
clipa asta, şi încă ajuns de dimineaţă, la Guernesey, în 
port, iar „burduful“ ar fi fost în siguranţă. Și mașina 
salvată. 

De ce-i era frică nu scăpă. Zăgazul se rupse. Fu ca un 
horcăit, Toată schelăria stăvilarului, împreună cu cele două 
armături amestecate şi strivite, se năpustiră de-a valma 
cu tromba hulei asupra unui munte, şi se opri. Nu mai rä- 
mase decit o harababură de resturi, un mărăciniș inform 
de birne prin care pătrundeau valurile dislocindu-le ne- 
contenit, Acest meterez învins se lupta eroic cu moartea. 
Marea îl stărîmase, iar el sfărîma la rîndul lui marea. Do- 
borit, el răminea încă într-o oarecare măsură folositor. 
Stânca ce bara drumul, obstacol peste care nu se putea 
trece, îl ţinea de picioare. Defileul era, cum am mai spus-o 
foarte strîmt în locul acela ; rafala biruitoare înghesuise, 
amestecase şi pisase tot stăvilarul, în loc, în curmătura 
aceasta a detileului ; însăşi violenţa presiunii, îngrămă- 
dind masa aceasta într-un spaţiu restrîns și virind una în 
alta piesele sfărimate, făcuse din mormanul acesta de 
dărîmături un bloc compact. Era ceva distrus, dar de ne- 
clintit. Cîteva bucăţi de lemn fură totuşi smulse din loc. 
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Una dintre ele zbură prin aer foarte aproape de Gilliatt. 
Îi simţi suflul pe frunte. 

Dar cîteva talazuri dintre talazurile acela usiașe, care 
revin în timpul vijeliilor cu o regularitate pe care nimic 
n-o poate tulbura, săreau peste dărimăturile stăvilarului. 
Ele cădeau în defileu și, în ciuda cotiturilor pe-care le fă- 
cea fundătura, stirneau valurile. Apa din defileu începea 
să se agite ameninţător. Sărutul valurilor se ipea din ce în 
ce mai cu foc de stîncile defileului. 

Cum să mai împiedici atunci agitația asta a valurilor, 
de a se întinde pînă la „burduf“ ? 

Nu le trebuia prea mult valurilor ca să stirnească fur- 
tuna şi în interiorul defileului şi, după cîteva izbituri, „bur- 
duful“ ar fi fost găurit și mașina scufundată. 

Gilliatt se gîndea şi se înfiora la gîndul acesta. 

Dar nu-şi pierdea cumpătul defel. Pentru el nu exista 
cale întoarsă. 

Uraganul găsise unde era luă și se azvirlea turbat 
între cel două ziduri ale strîmtorii. 

Deodată, răsună la oarecare distanţă îndărătul lui un 
trosnet mai îngrozitor decît tot ce auzise Giliatt pînă 
atunci, iar ecoul se prelungi între pereţii defileului. 

Zgomotul venise din direcţia „burdutului“. 
Se întimplase, pesemne, vreo nenorocire acolo. 
Gilliatt se grăbi să vadă. i 


De la intrarea de răsărit a defileului unde se afla, nu 
putea vedea „burdutul“ din cauza  cotiturilor stradelei. 
La ultima cotitură se opri aşteptind un fulger. 

Pulgerul nu întirzie şi-i dezvălui situaţia. 

Atacului dat de valuri împotriva intrării dinspre ră- 
sărit a defileului îi răspunsese un atac al vîntului împo- 
iriva intrării dinspre apus. Se anunţa un dezastru. 

„Burdutul” nu părea să aibă vreo stricăciune ; înțe- 
penit, cum era pe două ancore, era foarte puţin expus; 
dar scheletul Durandei era la ananghie. 

Epava expunea furtunii acesteia atit de puternice o 
suprafaţă prea mare. Era cu totul deasupra apei, în act, 
oferindu-se. Deschizătura pe care i-o făcuse Gilliatt pen- 
tru a scoate maşina slăbise şi mai mult corpul epavei. 
Grinda chilei era stărimată. Scheletul acesta avea co- 
toana vertebrală ruptă. 


ee 
~f 
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Uraganul o izbise în plin, 

Nici nu-i trebuia mai mult. Podeaua se îndoise ca o 
carte care se, deschide.  Dezmembrarea se produsese. 
Acesta era trosnetul care, ridicîndu-se deasupra vijeliei, 
ajunsese pînă la urechile lui Gilliatt. 


Ceea ce văzu Gilliatt cînd se apropie părea fără leac. 


Tăietura pătrată pe care o făcuse el în podeaua epavei 
se transformase într-o rană. Vintul rupsese marginile 
acestei răni în mai multe locuri. Spărtura aceasta trans- 
versală împărțea epava în două. Partea dindărăt a epa- 
vei care se învecina cu „burduful“ rămăsese nevătămată 
în menghina ei de granit. Partea dinainte, care se afla 
față în faţă cu Gilliatt, atirna în aer. O ruptură, cîtă 
vreme ţine, e ca o balama. Această masă se bălăngănea 
pe grinzile sfărîmate ca în jurul unor țiţini, iar vintul o 
clătina cu un zgomot înfricoșător. 

Din fericire, „burduful“ nu mai era dedesubtul ei. 


Dar legănarea aceasta zdruncina și cealaltă jumătate 
din corpul epavei, care era încă nemişeată, înfiptă bine 
între cele două stînci Douvres. De la clinţirea din loc și 
pînă la smulgerea totală nu-i decît un pas. Sub înverşu- 
narea vîntului, partea dislocată a epavei putea să tirască 
după ea, deodată, şi cealaltă parte, care atingea aproape 
„purduful“, și totul, „burduful“ împreună cu mașina, ar 
fi pierit o dată cu prăbușirea ei. 

i Lui Gilliatt i se părea că şi vede toate acestea în fafa 
"ochilor, 

Asta însemna catastrofa. 

Cum putea fi înlăturată ? 

Gilliatt era dintre oamenii care-și fac din însăşi pri- 
mejdie un aliat. Stătu o clipă să-și adune gîndurile, 

Păși apoi spre arsenalul său şi-şi luă barda, 

Ciocanul își făcuse cu virf și îndesat datoria, venise 
acum rîndul toporului. 


După asta, Gilliatt se urcă pe „epavă. Se instală pe 
porţiunea de podea care nu cedase încă și, aplecat deasu- 
pra prăpastiei defileului dintre cele două stînci Douvres, 
începu să taie bîrnele frînte și să înlăture tot ce mai 
ținea epava care spînzura în aer de cea fixă. 


Să ducă la capăt separarea celor două bucăţi ale epa- 
vei, să elibereze jumătatea rămasă nevătămaţă, să arunce 
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în valuri tot ce luase în stăpînire vintul, să dea furtunii 
cea ce i se cuvenea, aceasta era operaţia pe care trebuia 
s-o ducă la bun sfirşit. O operaţie mai curînd primej- 
dioasă decit anevoioasă. Jumătatea epavei: care spinzura 
în aer, trasă în jos de vînt şi de propria ei greutate, nu 
mai era prinsă de cealaltă jumătate decit în citeva puncte. 
Epava luată în întregime se asemăna cu un diptic t, avînd 
unul din obloane pe jumătate ieşit din cuie, şi care se 
izbea de celălalt. Doar cinci sau şase piese din osatura - 
bordurilor, îndoite și numai plesnituri, dar nerupte, mai 
rezistau încă. Crăpăturile lor scîrţiiau şi se lărgeau la 
fiecare pală de vînt, aşa că toporului nu-i mai rămiînea, ca 
să zicem aşa, decit să dea o mînă de ajutor vîntului, 
Aceste legături puţine la număr uşurau munca, dar con= 
stituiau în acelaşi timp și o primjdie. Căci totul se putea 
prăbuși dintr-o dată sub greutatea lui Gilliatt, Furtuna 
ajunsese la paroxism. Pînă atunci fusese doar înfricoşă- 
toare, acum, deveni îngrozitoare. Cerul se molipsi și el de 
zvircolirile mării. 

În timpul furtunilor pe mâre există un moment cînd, 
pe negrul norilor apare, nu se ştie de ce, pentru a spiona 
tulburarea generală, cercul acela slab de lumină 
albăstruie pe care vechii marinari spanioli îl numeau 
„ochiul furtunii“, el ojo de tempestad. Ochiul acela lu~ 
gubru era aţintit asupra lui Gilliat. 

Gilliatt, la rîndul său, se uita la nori. Își ținea capul sus 
acuma. După fiecare lovitură de topor se ridica, semeţ. 
Era, sau părea a fi, prea fiînt, pentru ca un sentiment 
"de mîndrie să nu ia naştere în el. Îl cuprinsese cumva 
desperarea ? Defel. În fața accesului suprem de furie al 
oceanului era pe cît. de curajos, pe atit de prudent. Nu 
călca decît pe locurile sigure ale epavei. Se expunea, dar 
se și cruța. Şi el ajunsese la paroxism. Energia i se în-, 
zecise. Hotărtrea lui de a înfrunta pericolul nu mai cu- 
noştea margini. Loviturile bardei lui răsunau ca nişte 
sfidări., Gilliatt părea să fi cîştigat în luciditate ceea ce 
pierduse furtuna. Patetică luptă ! Pe de o parte, forțele 
nesecate ale naturii, pe de alta, forțele neobosite ale omu- 
lui. Care pe care avea să-l dea gata ? Nori înspăimintă- 


t Diptie — tablou alcătuit din două piese (de obicei panouri 
de lemn) legate între ele. 
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tori modelau pe bolta nemărginită a cerului capete de 
gorgone !, tot ce puteau spori intimidarea se dezlănţuise, 
ploaia țişnea din valuri, spuma se revărsa din nori, palele 
vîntului îşi cocîirjau statiile-n văzduh, din meteori se în- 
văpăiau chipuri şi dispăreau numaidecit, și după dispari- 
tiile acestea întunericul se lăsa fioros ; nu mai erau de- 
cît torente de apă ce se revărsau din toate părțile odată, 
era o fierbere în tot universul ; întunericul se revărsa 
în masă : nori cumulus doldora de grindină, scălimbi și 
de culoarea cenuşei, păreau cuprinși de un soi de nebunie 
giratorie. În văzduh era un zgomot ca de mazăre uscată, 
scuturată într-o sită, electriecităţile de sens contrar stu- 
diate de Volta ^ își aruncau de la nor la nor, ca ŞI cum 
erau îhspăimîntătoare, trăsnetele cădeau chiar pe lingă 
Gilliatt. i 

Gilliatt părea că stirnise uimirea abisului. Umbla în- 
coace şi încolo pe epava Durandei, făcînd să se cutre- 
mure puntea sub paşii săi, lovind, tăind, cioplind, des- 
picînd, cu mîna încleştătă pe bardă, palid în lumina 
tulgerelor,. cu părul vilvoi, desculț, zdrenţuit, scuipat de 
balele mării, măreț în mijlocul acestor limburi în care - 
se nășteau tulgerele. 

Forţelor naturii în delir, doar iscusința le poate ţine 
piept, iscusința era cheia biruinţii lui Gilliatt. El urmă- 
rea ca toate sfărimăturile dislocate să se prăbușească 
dintr-o dată. Pentru asta el slăbea puterea de rezistenţă 
a rupturilor, fără să le taie cu totul, lăsînd adică totuşi 
citeva legături subţiri, care să menţină tot restul. Se opri 
brusc, cu toporul ridicat. Operația reuşise. Toată partea 
dislocată se desprinse. 

Jumătatea aceasta a scheletului epavei alunecă între 
cele două stîinci Douvres, dedesubtul lui Gilliatt care, în 
picioare pe cealaltă jumătate de epavă, stătea şi se uita, 
aplecat, Ea se afundă perpendicular în apă, împroşcă 


1 Gorgone — Monştri legendari în număr de trei: Meduza, 
turvale și Stheno. Legenda le atribuie puterea de a transforma 
în stane de piatră pe toţi acei care se încumetau să le privească. 
În literatură, gorgonele închipuiese o putere înspăimiîntătoare, un 
soi de amestec de întuneric, cruzime și groază. ; ; 

? Volta (Alessandro) — fizician italian, inventator în domeniut 
electricității. A studiat şi electricitatea atmosferică. (1745—1827). 
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stineile cu spumă, şi se opri în curmătura defileului. ina- 
inte de a'atinge fundul. Partea rămasă deasupra apei era 
destul de. înaltă pentru a domina talazurile cu mai mult 
de douăsprezece picioare ; podeaua, în poziţie verticală, 
se înălța ca un zid între cele două stînci Douvres ; ca și 
stînca azvirlită de-a curmezişul strimtorii puţin mai în 
susul defileului, podeaua abia lăsa să se prelingă o şuviță 
de spumă pe la cele două extremităţi ; era cea de-a cincea 
baricadă înjehebată de Gilliatt împotriva furtunii în 
această sbhiîmtoare a mării. 

Orb, uraganul ajutase şi el la ridicarea acestei ultime 
baricade. 

‘Gilliatt era fericit că îngustimea curmălurii împiedi- 
case barajul acesta să se ducă la fund. Asta îl făcea să se 
înalțe mai mult deasupra apei; pe de altă parte, apa 
putea circula în voie pe dedesubtul obstacolului, și asta 
scădea ceva din forţa talazurilor. Ceea ce se strecoară pe 
dedesubt nu poate sări pe deasupra. Aceasta constituie, 
în mare parte, secretul stăvilarelor plutitoare. 

De acum înainte, orice-ar fi avut de gind norii, nu mai 
era nici un pericol pentru „burduf“ ori pentru maşină. 
Apa nu putea să se mai învolbure în jurul lor. La adăpost 
între barajul dintre cele două stînei Douvres, care le 
apărea dinspre apus, şi noul baraj care le ocrotea dinspre 
răsărit, nici talazurile mării și nici vîrtejurile vîntului nu 
le mai puteau atinge. i 

Gilliatt.ştiuse să smulgă mintuirea chiar din catastrofă. 
- Într-un cuvînt, însăşi furtuna îl ajutase. 

Odată treaba terminătă, Gilliat luă dintr-o băltoacă 
făcută de ploaie puţină apă în căușul palmelor, bău şi le 
strigă norilor : „„Nătărăilor !“ t 

E o mare bucurie, în care intră şi destulă ironie, pentru 
inteligenţa combativă, să vadă slihiile turbate şi monu- 
mental de stupide ajungînd pînă la urmă să aducă servicii 
omului. 

Gillliatt cobori în „burduf“ şi se folosi de lumina ful- 
gerelor. pentru a-l cerceta, Avea mare nevoie de ajutor 
biata corabie, căci o zdruncinase binișor ora ce trecuse, 
şi începuse acum să se lase pe o coastă. Făcindu-i o revizie 


i în limba franceză, joc de cuvinte: cuvintul „cruche“ folosit 
de autor însemnînd și „uleior* și „nătărău”. 
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sumară, Gilliatt nu descoperi cu prilejul acesta nici o 
stricăciune. Totuşi, era sigur că „burdutul“ avusese de 
suferit izbituri violente. Dar cum se liniștiră apele, corpul 
vasului se îndreptă de la sine; ancorele se purtaseră 
“bine ; cît priveşte maşina, cele patru lanţuri cu care fu- 
sese legată o ţinuseră de minune. 

Gillliat era pe sfîrşite cu trecerea vasului în revistă, 
cînd o fluturare albă trecu pe lîngă el şi se cufundă în 
întuneric. Era un pescăruș. 

Ce ţi se poate năzări în faţa ochilor mai îmbucurător, 
în timpul furtunilor pe mare ! Cînd vin păsările, e semn 
că pleacă furtuna. 

AN semn bun: : se înteţeau tunetele, 

Cind violența furtunii ajunge la apogeu, ca începe să 
„se dezorganizeze. Toți marinarii știu lucrul acesta, utti- 

mele opintiri ale furtunii sînt cumplite, dar de scurtă 
durată. Excesul de fulgere anunţă sfîrșitul. 

Ploaia se opri dintr-o dată. Apoi nu se mai auzi decit 
o huruială prin nori, neprietenoasă. Furtuna stătu, ca o 
seîndură căzută la pămînt. Se sparse, dacă se poate spune 
astfel, Imensa spărtură a norilor se dezagregă. O geană 
de. cer senin despică beznele. Gilliatt rămase înmărmu- 
rit ; era ziua în amiaza mare. 

Furtuna ţinuse aproape douăzeci de ore. 

Vîntul care o adusese o lua acum înapoi. O masă de 
beznă dituză astupa orizontul. Pişii zdrenţuite de neguri 
mișcătoare se strinseră claie peste grămadă ; de la un 
capăt la celălalt al frontului de nori se produsese o miş- 
care. de retragere ; un vuiet prelung, din ce înce mat 
stins, se făcu auzit şi cele din urmă picături de ploaie se 
scuturară ; apoi toată întunecimea aceasta fierbînd de 
tunete se îndepărtă ca un vălmăşag de înfricoşătoare care 
antice, 


Cerul se făcu dintr-o dată albastru. 

Gilliatt prinse de veste că era obosit. Somnul se abate 
peste cel trudit ca o pasăre de pradă. Gilliati simţi cum 
i se taie genunchii și se lăsă moale jos, în corabie, chiar 
pe locul unde se afla, fără să mai aleagă. Adormi. Rămase 
așa timp de cîteva ceasuri, lungit și nemișcat, prea puţin 
deosebit de bîrnele și de parii în dasibeul cărora zăcea. 

Cînd se trezi, simţi că-l roade foamea. 
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Cartea a patra 
TAINELE RECIFULUI 


Cui e foame îşi află perechea 


Marea se potolea, În larg mai era însă destulă fră- 
mântare, asa că despre o plecare imediată nici nu pu- 
tea fi verba. De altminteri, era şi tîrziu. Cu încărcătura 
pe care-o avea „burduful“, ca să ajungi înainte de miezul 
nopţii la Guernesey, trebuia să pleci dis-de-dimineaţă. 

Cu toate că foamea nu-i dădea astîmpăr, cel dintii lucru 
pe care-l făcu Gilliatt fu să se dezbrace la piele, căci nu- 
mai aşa se putea încălzi puţin. 

Hainele îi erau ude leoarcă din cauza vijeliei, dar apa 
de ploaie o spălase pe cea de mare, așa că acum se pu- 
teau usca. 

Gilliatt nu-și păstră pe el decît pantalonii, pe care şi-i 
suflecă pînă sub genunchi, 

Îşi întinse la uscat pe unde apucă, atîrnîndu-le de col- 
țurile stîncilor din jur şi fixîndu-le cu bolovani, cămaşa, 
bluza, mantaua, jambierele şi blana de oaie. 

După aceea se gîndi şi la mîncare. 

Gilliati se folosi de briceag, pe care avea întotdeauna 
grijă să-l ascută şi să-l păstreze în bunăstare, și desprinse 
de pe granit cîţiva „păduchi de stîncă“, scoici care sea- 
mănă întrucîtva cu așa numitele „clovisses“ ale Meditera- 
nei, Se ştie că acestea se mănîncă crude. Dar, după toată 
munca lui din ajun, atit de variată şi de istovitoare, ospă- 
ful era prea sărăcăcios. Nu mai avea nici pesmeţi. Cît pri- 
veşte apa, acum nu mai ducea lipsă. Nu numai că-şi poto- 
lise setea, dar era aproape inundat. 

Profiţă de faptul că marea se retrăgea, pentru a umbla 
printre stînci în căutarea langustelor. Reflexul scosese la 
iveală o sumedenie de stinci, aşa că nădăjduia într-o re- 
coltă bogată. 


Numai că-i scăpase din vedere că nu va mai avea cum 
să le gătească, Dac-ar fi avut timpul să se ducă pînă la 
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magazie, ar fi găsit-o prăbuşită sub ploaia torențială, Tot 
lemnul şi cărbunii erau sub apă şi din toată provizia lui 
de cilţi, care-i ţinuseră loc de iască, nu-i mai rămăsese 
nici un liricel neudat. Nu mai avea cum aprinde focul. 

De altminteri, foalele erau alandala ; sireaşina de dea- 
supra vetrei fierăriei fusese smulsă din loc ; vijelia îi de- 
vastase în întregime laboratorul. Cu ceea ce ce-i mai rămi- 
nea din sculele care scăpaseră de pe urma prăpădului, 
Gilliatt putea, în cazul cel mai bun, să mai facă unele 
Jucrări de dulgherie, dar nici măcar una singură de fie- 
vărie. Dar Gilliatt, deocamdată, nici nu se gîndea la ate- 
Verul hui, 

Foamea îi dădea ghes şi el porni, fără să mai stea mult 
pe ginduri, în căutarea hranei. Și rătăcea nu printre stin- 
cile dinăuntrul. defileului, ci în afară, pe creasta recitului. 
Aici, de partea âceasta a recifului, se cioenise Durande 
cu zece săptămîni înainte de stincile care ieșeau din mare. 

Pentru vinătoarea la care pornise Gilliatt, exteriorul 
detileului era cu mult mai indicat decît interiorul. Crabii, 
pe timpul refluxului, obişnuiesc să iasă din ascunzișurile 
lor ca să ia aer. Și le place să se prăjească la soare. Aces- 
tor făpturi diforme le place amiaza. E un spectacol ciudat 
ieşivea lor din apă în plină lumină. Colcăiala lor te revoltă 
aproape. Cind îi vezi, cu mersul lor stingaci şi piezis, 
suind greoi, din prag în prag, caturile de jos ale stineilor, 
asemeni treptelor unei scări, ești silit să-ți mărturiseşti 
că oceanul îşi are și el paraziţii lui. 

De mai bine de donă luni, Gilliatt se hrănea cu acești 
paraziți. 

În ziua aceea, însă, racii de mare şi langustele se ascun- 
deau. Furtuna îi silise pe acești singuratiei să între în as- 
cunzișurile lor, de unde n-aveau curajul să iasă încă. 
Gilliatt ținea în mînă briceagul deschis şi smulgea din 
cînd în cînd câte-o scoică de sub varec. O mînca mer gînd 
tot mai departe. 

Trebuie să fi ajuns nu departe de locul unde dispăruse 
sieur Clubin. 


Tocmai cind Gilliatt hotärise să se mulțumească cu 
arici de mare și cornaci, auzi deodată un plescăit la pi- 
cioarele sale. Un crab mare, speriat de apropierea lui, 
sărise în apă. El nu se afundă însă prea repede, așa că 
Giliatt îl mai zări cîtva timp. 
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Gilliatt începu să alerge după crab, urmărindu-l de pe 
temelia recifului. Crabul fugea şi el. 

Şi deodată nu se mai văzu nimic. 

Crabul se virise, pesemne, în vreo crăpătură ă, dedeşub- 
tul stâncii. 

Gilliatt se agăţă cu nădejde de nişte colţi de granit 
şi-şi întinse gîtul să cerceteze dedesubtul blocurilor de 
piatră. 

Acolo se găsea, într-adevăr, o adincitură, în care se 
ascunsese cu siguranţă crabul. 

Era mai mult decit o adincitură. Era un fel de portal, 

Marea pătrundea sub acest portal, dar nu era adincă. 
Se vedea fundul mării, plin de pietre rotunjite de valuri, 
Aceste pietre, de un verde-albăstrui, erau îmbrăcate în 
alge, semn că stăteau veșnic sub apă. Păreau nişte er eștete 
de copii cu părul verde. 

Gilliatt îşi luă briceagul în dinţi, cobori din virful po- 
vîârnişului ajutîndu-se de mtini şi de picioare şi sări în 
apă, Apa îi ajungea aproape la umăr. 

Intră sub portal. Se pomeni într-un fel de coridor rudi- 
mentar, cu un început de boltă în ogivă deasupra capului. 
Pereţii coridorului erau lustruiţi și netezi. Nici urmă de 
crab. Gilliatt păşea pe fundul apei. Cu cît înainta, lumina 
devenea mai slabă. Începu să nu mai deosebească nimic. 

După vreo cincisprezece paşi, bolta de deasupra capu- 
lui său se termina. leşise din coridor. Era mai multă lăr- 
gime şi, prin urmare, mai multă lumină ; de altfel, pupi- 
lelei i se dilataseră ; vedea destul de bine. Şi fu cuprins de 
uimire. i 

Intrase iarăși în acea peşteră ciudată în care mai fusese 
o dată, cu o lună înainte. 


Ochii începeau să i se obişnuiască. Vedea din ce în ce 
mai bine și privea înmărmurit. Se găsea din nou în acel 
palat extraordinar al întunericului, revedea bolta, coloa- 
nele, acele pete roşii care erau sau singe, sau scoici de 
purpură, vegetaţia aceea cu străluciri de nestemate și, te 
fund, cripta, asemeni unui sanctuar, dimpreună cu piatra 
aceea care părea un altar. 

Nu-şi mai aducea aminte de toate amănuntele, dar ise 
întipărise în minte imaginea acestui interior, în întregul 
ei, pe care acum îl revedea aievea. 
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Revedea în faţa lui, la o oarecare înălțime în peretele 
povîrnit al peşterii, adincitura prin care pătrunsese acolo 
pentru prima dată şi care, din locul unde se afla el acum, 
părea inaccesibilă. 

Revedea, alături de arcada în ogivă, acele grote seunde 
şi întunecoase, adevărate cavouri ale peșterii, pe care le 
mai zărise o dată de departe. Acum, era lingă ele. Cea 
mai apropiată de el era zvintată şi se putea pătrunde ușor 
înlăuntrul ei. 

Dar şi mai aproape încă decît de această adincitură, el 
observă, deasupra nivelului apei, și venindu-i foarte la 
îndemiînă, o crăpătură orizontală în granit. Crabul erą 
probabil acolo. Îşi vîri mîna cît putu mai adinc şi începu 
să scormonească în această adîncitură întunecoasă, 

Dintr-o dată se simţi apucat de braț. 

Ceea ce încercă în clipa aceea fu un sentiment de ne- 
grăită oroare. 

Ceva subţire, aspru, plat, rece ca gheaţa, lipicios ş şi viu 
se încolăcise pe întuneric în jurul braţului său gol. Iar 
acum îi înainta către piept. Era ca strinsoarea unei curele 
şi împunsătura unui burghiu. În mai puţin de-o secundă, 
un soi de spirală i se răsuci în jurul încheieturii miinii şi 
a cotului, şi-i atinse umărul. Vîrtul îi scormonea sub- 
suoara; 

Gilliatt încercă să se dea înapoi, dar abia se putu dinti 
din loc. Era parcă {intuit în cuie. Cu mîna stingă rămasă 
liberă, apucă briceagul pe care-l ţinea între dinţi și cu 
mina asta, ţinînd briceagul. se propti de stincă şi făcu o 
storțare deznădăjduită, ca să-și smulgă braţul din strin- 
soare. Nu reuşi decît să stirnească faga care se strînse și 
mai tare. Era mlădioasă ca pielea, tare ca oţelul, rece ca 
noaptea. 


O a doua curea, îngustă şi ascuţită, ieşi din adîncitura 
stincii. Era ca o limbă ieşind din botul unei fiare. Linse 
într-un chip îngrozitor torsul gol al lui Gilliatt şi; dintr-o 
dată, lungindu-se peste măsură și subţiindu-se, i se lipi 
de piele încolăcindu-i-se în jurul corpului. 


În aceaşi timp, o. durere nemaipomenită, care nu se 
poate asemăna cu nici o alta, punea stăpînire pe Gilliatt, 
făcînd să-i zvicnească muşchii încordaţi. ElL simţea pă- 
trunzîndu-i în carne o sumedenie de corpuri rotunde, în- 
grozitoare., I se părea că un număr nesiirşit de buze, lipite 
de pielea lui, căutau să-i sugă sîngele, 
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O a treia curea undui afară din stînci, îl pipăi, ti bi- 
ciui coastele ca o îrînghie udă și se fixă în jurul lor, 

Spaima cînd ajunge la paroxism îţi ia graiul, Gilliatt 
nu scotea un țipăt. Era destulă lumină ca să poată vedea 
formele. acelea respingătoare care i se lipiseră de trup. 

„O a patra panglică, mişcîndu-se de data asta cu iuţeala 
unei săgeți, zvicni încolăcindu-se în jurul pîntecului. 
„Cu neputinţă de tăiat sau de smuls curelele acelea vis- 
coase, care se lipiseră de corpul lui Gilliatt prin nenumă- 
rate puncte de contact, Fiecare-din aceste puncte era un 
focar de durere stranie şi îngrozitoare. Era ceea ce ar fi 
"simţit dacă ai fi fost devorat dintr-o dată de o sumedenie 
de guri prea mici, 

O a cincea prelungire țișni din scobitură. Ea se supra- 
puse celorlalte și încolăci mijlocul lui Gilliatt. Senzaţia de 
înăbuşire -veni să se adauge groazei: Gilliatt abia mai 
putea să răsufle. 

Aceste curele, ascuțite la virf, se lățeau treptat-treptat 
ca lampa unei săbii spre mîner. Toate cinci porneau, fără 
îndoială, din același punct. Ele umblau și se tîrau pe 
trupul lui Gilliatt. Simţea cum se mută dintr-un loc în 
a aceste apăsări ciudate, care i se păreau a fi nişte 
gur 

Deodată, o mare viscozitate rotundă şi turtită ieși din 
adîncul scobituri. Era centrul; cele cinci curele porneau 
dintr-acolo, ca spițele din butucul roții, puteai zāri în, 
partea opusă a acestui dise dezgustător rădăcina altor trei 
tentacule care rămăseseră în fundul scobiturii. În mijlo= 
cul acestei mase viscoase erau doi ochi care priveau. 

Aceşti ochi îl vedeau pe Gilliatt. 

„ Gilliatt recunoscu caracatiţa. 


Monstrul 


Ca să-ţi dai seama ce înseamnă 9 caracatiţă, trebui să 
dai ochi cu ea. 


În comparaţie cu caracatiţa, balaurul cu șapte capete 
din poveste te face să zîmbești. 


Balena e enormă, caracatița e mică ; hipopotamul are 
platoşă, caracatița e goală ; şarpele Jararaca şuieră, cara- 
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catita e mută, rinocerul are un corn, caracatița n-are 
corn ; scorpionul are un ac, caracatița n-are ac ; scorpio- 
nul Butus are cleşte, caracatiţa n-are cleşte; maimuța 
uvlătoare are o coadă cu care înhaţă prada, caracatiţa, 
n-are coadă ; rechinul are înotătoare ascuţite ca un brici, 
caracatiţa n-are înotătoare ; liliacul-vampiar are aripi pre- 
văzute cu unghii, caracatița n-are aripi ; ariciul are ţepi, 
caracatiţa n-are ţepi ; espadonul ! are o spadă, caracatița 
n-are spadă ; peștele-torpilă electrocutează, caracatița nu 
se slujeste: de descărcări electrice ; broasca riioasă se- 
cretă un Virus, caracatița n-are Virus; vipera are ve- 
nin, caracatita n-are venin ; leul are gheare, caracatița 
n-are gheare, vulturul are cioc, caracatița n-are cioc ; cro- 
codilul are o gură ca un ferăstrău, caracatiţa n-are dinți. 

Caracatiţa n-are muschi, nu scoate strigăte amenință- 
toare, n-are platoşă, n-are corn, n-are ac, n-are cleşte, 
n-are coadă cu care să apuce sau cu care să strivească, 
n-are înotătoare cu care să poată tăia, n-are aripi prevă- 
zute cu unghii, n-are ţepi, n-are spadă, n-are electrici- 
tate, n-are virus, n-are venin, n-are gheare, n-are cioc, 
n-are dinţi. Dar dintre toate animalele e cea mai perfect 
înarmată. ' 

Dar, în definitiv, ce-i o caracatită ? E o ventuză. 

În recifele din largul mării, acolo unde apa îşi expune 
şi-şi ascunde toate splendorile, în adinciturile stincilor, 
unde nu pătrunde nici o fiinţă omenească, în peșterile 
necunoscute, unde-i belșug de vegetaţie, de crustacee și 
de scoici, sau sub adineile portaluri ale oceanului, înotă- 
torul care se încumetă, ispitit de frumuseţea locurilor, să 
ajungă pină acolo, riscă s-o întilnească. Dac-o întilneşti 
vreodată, nu fi curios, fugi cit mai repede. Intri acolo 
fermecat și ieşi îngrozit. 

lată ce înseamnă această întîlnire, întotdeauna cu pu- 
tință printre stîncile din largul mării. 

O formă cenușie care şerpuiește prin apă, de grosimea 
braţului şi lungă de aproape o jumătate de cot; o cîrpă; 
seamănă cu o umbrelă închisă, fără miner. Această 
zdreanţă vine spre tine încet-încet. Deodată se deschide, 
opt raze se desfăşoară bruse în jurul unei feţe cu doi ochi ; 
aceste raze sînt vii; unduirea lor e ca o vilvătaie ; aleà- 


i Espadon — pește cu falca de sus prelungită în formă de lamă 
osoasă. 
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“tuiese un tel de roată; pe de-a-ntrepul desfăşurată, are 
un diametru de cinei picioare. Groaznică desfășurare care 
se năpusteşte asupra ta. 

Hidra apucă omul cu cangea. 

Această lighioană se lipește de prada ei, o acoperă şi © 
leagă strîns cu panglicile ei lungi, Partea de dedesubt e 
de culoare gălbuie, cea de deasupra e pămintie ; cu nepu- 
tinţă să găseşti vreo asemănare acestei curioase nuanţe 
colbăite ; ai spune că-i o vietate alcătuită din cenușă şi 
care trăieste în apă. Cind se înfurie devine violentă. È 
moale. fapt care te înspăimintă. 

„Nodurile ei leagă fedeles ; atingerile ei paralizează. 

E ca o lighioană atinsă de scorbut şi acoperită de can- 
erene. i i 

Caracatiţa nu poate fi smulsă cu nici un chip. Se ace 
ună cu prada. In ce fel? Prin vid. Cele opt brațe, groase 
la rădăcină, se subțiază treptat-ireptat si se termină prin 
niste ace ascuţite. Sub fiecare din ele se însiră două rin- 
duri paralele de mici umilături, adevărate tumori puru- 
lente, care merg deseresciînd, cele mai mari la rădăcină, 
cële mai mici la virf : fiecare şir are douăzeci şi cinci de 
asemenea umflături: fiecare tentacul are cincizeci, iar 
animalul are în total patru sute. Aceste umllături sînt 
ventuze. 

Aceste ventuze sînt nişte zgîrciuri cilindrice, răsfrinte, 
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pămiînţii. La caracătițele mari, ventuzele merg descres- : 
cînd de la un diametru cît al unei monede de cinci franci - 


pină la grosimea unui bob de linte. Aceste crîmpeie de 
tub ies din animal şi-apoi reintră în el. Ele pot pătrunde 
în, corpul victimei pină la o adincime de mai bine de ur 
palmae. 

Acest aparat de supt are fineţea unei claviaturi. Se ri- 
dică si-apoi coboară. Ascultă pînă şi de cele mai neinsem- 
nate dorințe ale lighioanei. Nu există sensibilitate care să 
cpaleze însuşirea de a se contracta pe care o au acesie 
ventuze, contracțiuni care sint intotdeauna proporţionale 
cu mișcările lăuntiice ale animalului şi cu exerciţiile din- 
afară. Balaurul are sensibilitatea unei mimoze. 

Acestui monstru marinarii îi spun „pulpă“, știința fi 
spune celalopod. iar mitologia îi spune „kraken“. Mari- 
nari englezi îi spun. .„Devil-fish“ — ,„,„Peștele-Diavol“. . li 


mai spun și „Bloodsucker* — „Vampir“. În insulele Mi- 


neeii i se spune caracatiţă. 
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E foarte rară la Guernesey ; foarte mică la Jersey : 
foarte mare şi destul de des întilniţă la Serk. 

O gravură a lui Sonnini 1 din ediția lui Buffon 2 înfă- 
țișează un cetalopod strîngînd între tentacule o fregată. 
Denis de Montfort socoate că prin regiunile nordice există 
caracatiţe în stare să scufunde un vapor, Bory Saint-Vin- 
cent * neagă acest lucru, dar afirmă că în regiunile noastre 
caracatița atacă omul. Duceţi-vă la Serk și veţi vedea 
lîngă Brecg-Hou o scobitură într-un stei de stincă unde 
cu cîțiva ani înainte o caracatiţă a înhățat, paralizat și 
înecat un pescuitor de homari. Péron‘ şi Lamark’ se 
înşală atunci cînd pun la îndoială faptul că o caracatiță 
care nu are înotătoare poate totuşi înota, 

Cel ce scrie aceste rînduri a văzut cu ochii lui la Serk, 
în peştera zisă „dughenele“, o caracatiţă urmărind înot 
un om care se scălda. După ce-a fost omorită, a fost mă- 
surată ; avea un diametru de patru picioare engleze 6 
şi-au putut fi numărate patru sute de ventuze. Lighioana 
pe moarte le scotea încă în afară cu mișcări convulsive, 

Cînd înoată, caracatiţa stă, cum s-ar spune, în teacă, 
înoată cu toate braţele strînse. Inchipuiţi-vă o mînecă 
cusută cu un pumn. înăuntru. Acest pumn, care e capul, 
împinge apa şi înaintează cu o mişcare ondulatorie, abia 
perceptibilă. Cei doi ochi ai ei, deşi mari, nu pot .de- 
osebi decît anevoie, fiind de culoarea apei. 

; Cînd vînează sau cînd stă la pîndă, caracatița se face 
nevăzută ; se micșorează, se comprimă ; se reduce la cea 
mai simplă expresie a ei. Se confundă cu penumbra, 


1 Sonnini (Charles) — naturalist francez, colaboratorul lui 
Buffon (1751—1812). 

2 Buffon (George Louis Leclerc) — naturalist şi scriitor fran- 
cez, autorul celebrei „Istorii naturale“ apărută în 1749 și 1789 
(1707—1778). ! 

3 Bory (de Saint-Vincent) — general, geograf și naturalist 
francez (1718—1846). i 

4 Péron (Francois) — naturalist francez, studiat şi prețuit de 
Darwin (1775—1810). 

5 Lamarck (Jean-Baptiste) — naturalist francez. A creat 
primul sistem evoluționist de clasificare a animalelor și vege- 


talelor (1744—1829). 
* Patru picioare engleze sînt egale cu un metru şi un sfert, 
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Pare o cută a valurilor. Seamănă a orice, numai a făp- 
tură vie nu. 

Caracatiţa e ipocrită. N-o bagi în seamă ; și dano. dată 
se deschide. 

O viscozitate înzestrată cu voinţă, ce poate fi mai în- 
grozitor ? Clei plămădit cu ură. 

În cele mai limpezi şi mai albastre ape ţişnește această 
hidoasă şi lacomă stea a mării. Ceea ce e mai îngrozitor 
e că nici n-o simţi cînd se apropie. Aproape întotdeauna, 
în clipa în care ai zărit-o te-a şi înhăţat, 

Noaptea totuşi, și mai cu seamă în epoca rutului, ea e 
fosforescentă. Această sperietoare își are şi ea dragostele 
ei Așteaptă să fie nuntită. Şi se găteşte, se aprinde, se 
iluminează, şi din înaltul vreunei stinci, o poți zări dede- 
subtul tău, în adîncimea beznelor, înflorită într-o iradia- 
țiune palidă, parce-ar fi un soare-fantomă, 

Caracatiţa înoată ; dar şi umblă. E oarecum peşte, ceea 
ce n-o împiedică să fie un pic reptilă. Ea se tirăşte pe 
fundul mării, Cind mer ge, se foloseşte de cele opt braţe, 
Si se tirăşte în felul unei omizi. 

Nu are oase, nu are sînge, nu are carne, E flască. În- 
lăutrul ei nu se găsește nimic. E o piele, Îi poţi întoarce 
tentaculele pe dos așa cum întorci degetele unei mănuși. 

Are un singur orificiu, la mijloc, în locul de unde por- 
nesc razele. Această deschizătură unică e anusul? E 
pura ? E şi una, și alta. 

Acelaşi orificiu îndeplineşte ambele functiuni. Intrarea 
e totodată şi ieşire. Lighioana are corpul'rece. 

Nu există strînsoare care să se poată compara cu aceea 
a cetalopodelor. i 

Căci eşti atacat de-o mașină pneumatică. Ai de-a face 
cu vidul prevăzut. cu picioare. Nu ţi se înfig în piele nici 
unghii, nici colţi ; e un fel de crestare indeseriptibilă a 
pielii. O mușcătură e lucru de temut ; dar nu atita cît o 
sugere. Gheara nu-i nimic pe lingă ventuză. Gheara în- 
seamnă animalul care pătrunde în carnea ta; ventuza 
înseamnă corpul tău care se scurge în animal. Muşchii 
ți se umilă, tendoanele ţi se răsucesc, pielea-ţi plesnește 
sub apăsarea spureată, sîngele țișneşte și se amestecă în- 
tr-un chip înfricoșător cu limfa moluştei. Animalul te 
acoperă cu o mie de guri hidoase ; lighioana se încorpo- 
rează omului; om și lighicană devin un amalgam, Te 
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«ontopeşti cu ea, Această imagine de coșmar îţi stă pe 
irup. Tigrul nu poate decît să te stișie ; caracatiţa, oroare ! 
te aspiră. Te trage spre ea şi în ea, şi, ferecat, năclăit, ne- 
putincios, te simţi încet-încet vărsat în acest sac înspăi- 
miîntător, care e un monstru, 

Mai mult decît faptul groaznic de-a fi mincat de viu 
` e faptul de neînchipuit de-a fi supt de viu. 


Altă formă a luptei 
în adiîneul abisului 


Aşa arată vieţuiloarea care, de cîteva clipe, îl avea în 
puterea ei pe Gilliatt. 

Monstrul era locuitorul acelei grote. Era înspăimintă- 
torul duh al locului. Un fel de demon întunecat al apelor. 

Toate aceste splendori aveau în mijloc oroarea. 

Cu o lună în urmă, cînd Gilliatt pătrunsese pentru 
prima oară în această grotă, pata neagră, fără formă de- 
finitivă, pe care-o întrezărise printre cutele acestei ape 
misterioase; nu era altceva decit această caracatiţă. 

+ Acolo își avea ca sălașul. 

Cînd Gilliatt, intrînd pentru a doua oară în această 
peşteră în urmărirea crabului, zărise crăpătura în care 
credea el că se pitise crabul, caracatiţa stătea în gaura 
aceea, la pîndă. : 

Gilliatt îşi virise braţul acolo ; caracatiţa i-l înhăţase, 

Si nu-i mai dădea drumul. 

Gilliatt era musca acestui păianjen. 

El stătea cutundat în apă pînă la briu, cu picioarele în- 
cleștate de rotunjimea pietrelor lunecoase, cu braţul 
drept strîns cu putere și înţepenit de încolăcirile curele- 
lor plate ale caracatiţei, cu bustul acoperit aproape com- 
plet de fașele încrucişate ale acestui bandaj îngrozitor. 

Din cele opt braţe ale caracatiţei, irei se țineau. de 
stîncă, iar cinci îl înlănţuiau pe Gilliatt. În felul acesta, 
eramponindu-se pe de-o parte de granit, iar pe de alta de 
om, îl pironeau pe Gilliatt de stincă. Gilliatt avea pe el 
două sute cincizeci de lipitori. Sentimentului de spaimă 
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i se adăuga și cel de dezgust. Să fii strîns într-un puma 
uriaș ale cărui degete elastice, lungi de aproape un metru, 
sînt căptuşite cu ventuze vii care-ţi răvășesc carnea 1 
Am mai spus-o, nu te poţi smulge din înlănţuirea unei 
caracatiţe. Dacă încerci, te simţi și mai straşnic legat. Ea 
nu face decît să se strîngă și mai tare. Efortul ei de-a te 
încătuşa creşte în raport cu efortul tău de-a te elibera. 
Cu cît te zbaţi mai mult, cu atît te încleștezi mai mult, 

eat d n-avea decît un singur mijloc de salvare : cu- 
titul. S 

Nu-i era liberă decît mîna stingă ; dar se știe că se 
servea de ea cu uşurinţă. S-ar fi putut spune despre el 
că avea două mîini drepte. 

Briceagul lui, deschis, era în mîna asta, 

Tentaculele caracatiţei nu pot fi rețezate ; e cu nepu- 
“tinţă să le tai pielea, căci ea alunecă sub lama cuţitului ; 
şi-apoi ele se înfig atit de adine în piele, încît o tăietură 
în aceste curele ar pătrunde pînă-n carnea victimei. 

Caracatiţa e formidabilă ; există totuși un mijloc de 
a-i veni de hac. Pescarii din Serk îl cunosc ; cine i-a văzut 
executind în plină mare anumite mișcări repezi, ştie ce 
înseamnă acest lucru. 

Porcii de mare îl cunosc şi ei ; ei mușcă în așa fel se- 
piile, încît le retează dintr-o dată capul. De aceea în largul 
mării se văd atitea sepii, atiţia calmari t şi-atitea cara- 
catițe decapitate. 

Într-adevăr, caracatiţa nu poate fi rănită decît la cap. 

„Gilliatt ştia asta foarte bine. 

Nu văzuse însă niciodată o caracatiță de asemenea pro- 
porţii. Întîmplarea făcuse să aibă de-a face chiar de prima 
dată cu o caracatiţă din speța cea mare. Un altul şi-ar fi 
pierdut cumpătul. i 

Cînd te lupţi cu o caracatiță, ca și atunci cînd ești în- 
eoițit de un taur, există un moment care nu trebuie să-ţi 
scape ; € clipa în care caracatiţa își întinde capul și clipa 
în care taurul își pleacă grumazul ; răstimp de-o clipită. 
Cine-l scapă e pierdut. 

Tot ceea ce am povestit pînă acum se desfășurase doar 
în citeva minute, Gilliatt simţea totuși că e din ce în ce mai 
supt de cele două sute cincizeci de ventuze, 


1 Calmar — cel mai mare dintre cefalopozii cunoscuţi == 
„uriașul cefalopodelor“, cum i se mai spune, 
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Caracatiţa e plină de vieleșuguri. Ea caută, mai iatu 
să-și paralizeze prada. O înhaţă și-apoi aşteaptă cit Sage 
mai mult, 

Gilliatt tinea briceagul în mînă. Ventuzele îl sugean 
din ce în ce mai puternic. 

El se uita la caracatiță şi ea se la la a 

Deodată, lighioana desprinse de pe stîncă cel de-al gav 
selea braţ, azvîrlindu-l spre Gilliatt, căută să-i apuce bra- 
tul stîng. 

În aceeaşi clipă, ea își întinse cu repeziciune şi capul, 
Într-o secundă, şi gura ei anus s-ar fi lipit de pieptul lui 
Gilliatt, Cu şoldurile supte de singe şi cu braţele terecate, 
Gilliatt ar fi fost pierdut. 

Dar Gilliatt veghea. Pindit de caracatiţă, o PRORA şi el 
la rîndul lui. 

T Reuşi să evite tentaculul şi, în momentul în care ti 
ghioana era gata să-i înfigă gura în piept, pumnul său 
înarmat se abătu asupra ei. 

Urmară două zvienituri în sens contrar, a caracatiţei 
şi-a lui Gilliatt. a 

Fu ea o luptă între două fulgere. 

Gilliatt înfipse virful briceagului, în viscozitatea tur- 
tită şi, eu o mișcare cireulară, asemeni rotirii unui bici, täie 
un cere în jurul ochilor liehioanei şi-i smulse capul aşa 
cum ai smulge un dinte. 

Și lupta se sfirşi. 

Lighioana se desprinse dintr-o dată. 

Căzu la pămînt ca o cirpă. Pompa aspiratoare find 
distrusă, dispăru şi vidul. Cele patru sute de ventuze dă- 
dură drumul în același timp a stîineii, și omului, Zdreanţa 
căzu pe fundul apei. 

Gilliatt, sifiind din pricina sforțărilor din tirapul tuptei, 
zări la picioarele lui, pe bolovani, două grămezi getat 
noase, diforme, de o parte capul caracatiței, și de cealaltă 
restul. Spunem restul, căci ar fi greu să spunem corpul. 

Temîndu-se totuşi de cine ştie ce zvicneli spasmodiee 
ale lighioanei în agonie, Gilliatt se depărtă cît putu mai 
mult de tentaculele ei. 

Dar animalul murise de-a binelea. 

Gilliatt îşi închise briceagul. 


i 
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Nimic nu se ascunde 
şi nimic nu se pierde 


Era şi timpul să se termine cu caracatiţa. Era aproape 
sufocat ; braţul drept şi torsul i se învineţiseră ; mai mult 
de două sute de umilături începeau să iasă la iveală ; sîn- 
gele ţişnea din cîte unele, ici şi colo, Leacul acestor răni e 

“apa sărată. Gilliatt se afundă în mare, frecîndu-și pielea 
cu latul palmei. În urma fricţionării, umflăturile dispăreau 
treptat-treptat. ! 

Tot dindu-se înapoi şi afundindu-se tot mai adînc în 
apă, el se apropiase, Lără să bage de seamă, de grota în 
formă de criptă, pe care-o zărise mai înainte și care se 
afla lingă adincitura unde fusese înhățat de caracatiţă. 

Acest cavou se prelungea dedesubtul pereţilor înalţi ai 
peşterii printr-o hrubă piezișă şi complet uscată, Bolovanii 
care se îngrămădiseră cu timpul acolo ridicaseră fundul 
hrubei deasupra nivelului obișnuit al fluxului, Hruba era 
un soi de boltă largă lăsată în jos spre mijloc ; un om ar fi 
putut pătrunde acolo numai aplecîndu-se. Strălucirea ver- 
zuie a grotei submarine pătrundea înăuntru şi-o lu- 
mina slab. 

Tot trecîindu-şi pielea tumefiată, cu mişcări repezi, Git- 
liatt ridică ochii în mod mecânie. Privindu-i pătrunse adînc 
în cavou. f 

Şi tu scuturat de-un fior. 

I se păru că zăreşte în fundul acestei grote, în umbră, 
ceva asemănător unui chip de om care ride. 

Gilliatt nu auzise niciodată cuvintul halucinație, dar 
cunoştea senzaţia. 

Hyuba era întru totul asemănătoare unui cuptor de var. 
Era o firidă joasă, larg arcuită, ai cărei pereţi boltiţi și ab- 
rupți se îngustau pe măsură ce se apropiau de fundul 
criptei, unde pietrişul şi bolovanii se împreunau cu bolta, 
închizind tundătura. 

Intră în criptă şi, aplecindu-și capul, se îndreptă spre 
ceea ce se vedea în fundul ei. 

Era într-adevăr ceva care ridea acolo. 

Era un cap de mort, 

Nu era numai capul, ci tot scheletul. 

În criptă zăcea scheletul unui om 
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Cînd un om îndrăzneţ dă cu ochii de aşa ceva, el vrea 
să știe cu tot dinadinsul despre ce-i vorba. 

Gilliatt se uită cu atenţie în jur. pa 

Era înconjurat de o sumedenie de erabi, Dar nu mişca 
nici unul. Cam așa trebuie să arate un furnicar mort. Toţi 
acești crabi erau țepeni. Erau carcase goale. 

ivămezile lor, semănate ici şi colo, desenau pe calda- 
rimul de bolovani care încurcau trecerea constelații di- 
forme. j 3 

Gilliatt, cu ochii ațintiți în altă parte, călcase peste 
ele fără să le observe. 

În fundul criptei unde ajunsese Gilliatt se afla un strat 
mai gros de carcase. Era o zbirlire încremeniiă de antene, 
de mandibule și de picioare. Cleștii lor deschişi rămăse- 
seră rigizi şi fără putinţa de a se mai strînge. Carapacele 
osoase stăteau nemişeate sub crusta lor de ţepi ; cîte unele, 
răsturnate, își arătau cavitatea lor interioară, vinătă. 
Această îngrămădire îţi sugera ideea unei hoarde de ase- 
idatori şi prezenta încileeala unui mărăciniş. 

Scheletul zăcea sub mormanul acesta. 

Se întrezărea, sub puzderia de tentacule şi de cara- 
pace, craniul cu striurile lui, vertebrele, cele două tibia, 
femurele, degetele lungi şi noduroase cu unghiile lar. Co- 
şul pieptului era plin de crabi. înăuntrul lui bătuse cîndva 
o inimă. Mucegaiuri marine căptușeau cavitățile ochilor. 
Moluştele de stincă îşi lăsaseră balele în fosele nazale. De 
altfel. nu exista în acest ungher al peşterii nici iarbă de 
mare, nici alge, nici altă vegetaţie şi nu simţeai nici cea mai 
ușoară adiere de vînt. Nici o mişcare. Dinţii rînjeau. Í 

Acest minunat palat al abisului, brodat şi încrustat cu 
toate nestematele mării, se hotărise, în sfirsit, să-şi des- 
tăinuie secretul. Era o vizuină ; în ea trăia caracatița ; şi 
un mormînt ; în el zăcea un om. 

imobilitatea spectrală a scheletului şi-a lighioanelor se 
legána încetişor din cauza luminii pe care-o răspîndeaLi 
apele subterane şi care se răsfrîngeau tremurătoare peste 
mormîntul împietrit, Crabii, talmeș-balmeş îngrozitor, pă- 
reau că sînt pe punctul de a-și termina dejunul. 
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Gilliat avea în -fața ochilor cămara caracatiţei. Crabii 
mincaseră omul, caracatița mâncase erabii. 

„Lîngă cadavru nu se găsea nici o urmă de veşminte. 
Omul trebuie să fi fost înhăţat gol, 

Gilliatt începu să. dea la o parte crabii de deasupra 
scheletului, cercetind totul eu atenţie. Cine era. acest era ? 
„ Cadavrul fusese disecat cu măiestrie. S-ar fi zis că e o 
“piesă de anatomie ; toată carnea fusese luată de pe oase; 

nu-i mai rămăsese măcar un mușchi, nu-i lipsea un singur 
os, Dacă Gilliatt ar fi fost de specialitate, și-ar fi putut da 
imediat seama de acest lucru. Dezgolite, membranele fi- 
broase care învelesc oasele erau albe, lucioase și păreau 
lustruite. Dacă n-ar fi zărit, pe ici pe colo, urmele verzi 
ale algelor, ai fi crezut că-i fildeș, Membranele cartilagi- 
noase fuseseră subţiate cu delicateţe și curățate cu grijă. 
Mormintele oferă cîteodată priveliștea unor asemenea bi- 
juterii sinistre, 

Cadavrul părea înmormînta! sub erabii morți; Gil- 
latt începu să-i dezgroape. 

Deodată, el se plecă cu întrigurare. 

Zărise în jurul coloanei vertebrale un soi de cingătoare. 

Era o cingătoare de piele cu care, fără îndoială, omul 
fusese încins în timpul vieții. 

Pielea prinsese mucegai. Catarama era ruginită. 

Gilliat trase de eingătoare. Vertebrele rezistară şi el fu 
nevoit să le rupă. Cingătoarea era neatinsă. O crustă de 
seoici. începuse să se formeze pe ea, 

O pipăi și simţi în interiorul ei un obiect tare, de formă 
pătrată. Catarama era atit de tare închisă, încît nici-prin 
gînd nu-i trecu s-o aa Gilliatt täie pielea cu 
briceagul. 

În buzunarul cingătoarei se găsea o cutiuţă de fier si 
citeva monede de aur. iau le numără : erau douăzeci 
de guinee. 

Cutia de fier era o veche tabacheră de marinar, care se, 

„deschidea cu ajutorul unui are. Era foarte ruginită și în- 
chisă ermetic. Arcul, în întregime oxidat, nu mai func- 
ționa defel. A 
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Şi de data asta briceagul Îl scoase din încurcătură pe - 
Gilliatt. Introduse lama briceagului între capac și cutie, 
apăsă cu putere, și capacul sări în sus. 

Cutia se deschise. ia 

înăuntru nu se găsea decît hîrtie, 

Un mic teanc de hirtii subțiri, împăturite, garnisea fun- 
dul cutiei. Erau ude, dar nu şi distruse. Cutia, ermetic fn- 
chisă, le păstrase neatinse. Gilliatt le desfăcu, 

Erau trei bancnote de cîte o mie de fire sterline fie- 
care, însumînd șaptezeci şi cinci de mii de franci, - 

Gilliatt le împături din nou, le puse la loc în cutie, 
profită de micul spaţiu gol care mai rămase pentru a pune 
înăuntru si cele douăzeci de sua) și închise cutia cît putu 
mai bine. 

Examină apoi cu atenție jiu stai 

Pielea, altădată lustruită pe dinafară, era nelucrată pe 
dinăuntru: Pe acest fond de culoare roșcată erau însemnate 
cu tuş gros, de tipar, care nu se șterge, citeva litere. Gil- 
liatt le descifră și citi : steur Clubin. 


În spaţiul care separă șase palmace de două picioare | 
e loc destul spre a găzdui moartea ; 


Gilliatt puse cutia îndărăt în buzunarul cingătoarei, iar 
cingătoarea o puse într-unul din buzunarele pantaloni- 
lor săi, 

Cit priveşte scheletul, el îl lăsă în voia erabilor, cu ca- 
racatița moartă lîngă el. 

În timp ce Gilliatt se găsea în fundul hrubei, alături de 
caracatiță şi de schelet, fluxul în creștere inundase cori- 
dorul strîmt de la intrare. Gilliatt nu putu ieși de-acolo 
decît înotînd pe sub portal. El trecu ușor dedesubtul bolţii 
arcuite ; cunoștea ieşirea şi era maestru în acest fel 45 
gimnastică marinărească, 

E lesne de întrevăzut drama care se petrecuse acolo cu 
zece săptămîni în urmă. Un monstru îl înhățase pe celălalt, 
Caracatiţa îl atacase pe Clubin. 
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Acesta fusese, în bezna de nepătiuns, ceca ce s-ar pu- 
tea numi întîlnirea ipocriziilor. Avusese loc în fundul abi- 
sului ciocnirea între cel două făpturi croite din întuneric 
și aşteptare, şi una, care era animalul, o nimicise pe cea- 
jaltă, care era omul. Sinistră justiţie ! 

Crabul se hrăneşte cu hoituri, caracatița se hrăneşte cu 
crabi. Caracatiţa atacă orice animal pe care-l întilneşte 
înotînd în ealeaei, vidră, cline, om, şi dacă poate, bea sin- 
gcle şi apoi le lasă cadavrele pe fundul apei. Crabii sînt 
cărăbuşii necrofori ! ai oceanului. Putreziciunile îi atrag ; 
ei vin, mănîncă hoitul, iar earacatiţa îi mănincă pe ei. Hoi- 
turile dispar în crab, erabul dispare în caracatiţă. Am mai 
amintit despre această lege. 

Clubin căzuse pradă caracatiței. 

Caracatiţa l-a înhăţat şi apoi l-a înecat ; iar crabii l-au 
sfirtecat, Un val a împins cadavrul în fundul hrubei, unde 
l-a găsit Gilliatt. 

Jeşṣit de acolo, Gilliatt scotoci prin toate crăpăturile stin- 
cilor, căutind arici de mare şi moluște de stincă i renun- 
ţase definitiv la crabi, I s-ar fi părut că e carne de om 
ceca ce mănîncă. 

De altminteri, nu mai avea acum decit o singură pre- . 
ocupare : să se ospăteze din belșug înainte de plecare. Ni- 
mie nu-i mai stătea în cale de-acum incolo. Marile furtuni 
sînt urmate întotdeauna de o perioadă de calm, care du- 
rează uneori mai multe zile. Din partea mării nu se mai 
putea astepta la nici un fel de primejdie. Gilliatt era ho- 
tărît să plece a doua zi. Din cauza fluxului, barajul pe 
sare-l construise între cele două Douvres trebuia menţinut 
şi în timpul nopţii : dar Gilliatt avea de gind să-l destacă 
în zorii zilei, să împingă apoi „burdutul“ în afara celor 
două Douvres şi să pornească spre Saint-Sampson. Briza 
linstită care sufla; şi sufla dinspre sud-est, era tocmai vin- 
tul de care avea nevoie. E, 

Era începutul lunii mai ; zilele erau destul de lungi. 

Cind Gilliatt, după ce-și terminase raita printre stin- 
cile recifului și după ce-și astimpărase întrucitva foamea, 
se reîntoarse în strimtul defileu dintre cele două Douvres 


E Actii 
î Necrofor — care se hrăneşte cu cadavre. 


, 
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unde se găsea „burdutul“, soarele asfinţise, iar lumina cre- 
puscului era dublat de lumina palidă pe care-o răspîndește 
cornul lunii noi ; fluxul atinsese nivelul său, maxim și 
apele începeau acum să se retragă. Coşul maşinii, care stă- 
tea în picioare în barcă, fusese acoperit în timpul furtunii, 
de valurile. spumoase ale mării, cu un strat de sare, pe 
care-l poleia luna. 

Aceasta îi reaminti lui Gilliatt că vijelia îi umpluse 
barca cu apă de ploaie şi de mare şi că, dacă voia să plece 
a doua zi, trebuia să golească mai întîi barca. l 
i Constatase, cînd părăsise „burdutul“ pentru vinătoarea 

de crabi, că în camera bărcii apa era de aproape șase pal- 
mace. Ispolul ! de scos apă îi va fi de ajuns pentru a goli 
barca. 

Cînd se întoarse înapoi în barcă, Gilliatt fu cuprins de 
spaimă. Apa din „burduf“ atingea acum o înălțime de 
aproape două picioare. 

Împrejurare foarte gravă : „burduful“ lua apă. 

În lipsa lui Gilliatt barca se umpluse încetul cu încetul 
cu apă. Încărcată cum era, douăzeci de palmace de apă în 
plus însemnau o povară periculoasă. Încă puţin şi barca 
s-ar fi scufundat, Dacă Gilliatt ar mai fi întîrziat un sin- 
gur ceas, probabil că el n-ar mai fi găsit deasupra apei 
decit coşul maşinii şi catargul. 

Nu mai avea nici un minut de pierdut. Trebuia să 
caute spărtura, s-o astupe și apoi să golească corabia, sau 
cel puţin s-o mai uşureze. Pompele Durandei se pierdu- 
seră în timpul nautragiului ; Gilliatt nu avea la înde- 
mînă decit ispolul de scos apă al „burdufului“. 

Înainte de toate, însă, trebuia găsită spărtura. Aceasta 
era problema cea mai urgentă. 

Tremurind de frig, Gilliatt se puse imediat pe lucru, 
nevrînd să piardă nici o singură clipă cu îmbrăcatul. 
Nu mai simțea acum nici frigul, nici foamea. 

„Burduful“ se umplea necontenit, Din fericire, vintul 
nu mai sufla defel. Cel mai neînsemnat val ar fi scufun- 
dat barca. 


1 Ispol — lingură de lemn pentru golit ambareaţiunea de apă, 
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“Luna apuse. 

Gilliatt, dibuind prin întuneric, îndoit din şale, cufun- 
dat în apă pînă peste briu, căută multă Vreme. Deseopaeri 
în. sfirsit avaria. 

În timpul vijeliei, în robia la critic cînd „burduful“ 
sa aplecase pe o parte, vinjoasa barcă atinsese fundul cu 
căletiul tălpoaiei şi se izbise cu destulă violenţă de stîncă, 
Unul din colțurile micii Douvre făcuse o spărtură în cor- 
pul vasului, la tribord, 

Spărtura era, din nenorocire, şi în chip aproape perfid, 
situată la punctul de întîlnire dintre două întărituri, ceea 
ce, adăugat zăpăcelii din“ timpul vijeliei, îmnpiedicase pe 
Gilliatt s-o descopere atunci cînd, în toiul furtunii, ip eri 
pe întuneric o revizie sumară a bărcii. 

Ceea ce era îngrijorător la această spărtură era lărgi- . 
mea ei, şi ceea ce-i micşora gravitatea era faptul că, deşi 
pentru moment era acoperită de apa care crescuse în in- 
teriorul corăbiei, ea se găsea totuși deasupra liniei de 
plutire, 

În clipa în care se produsese spărtura, valurile se ros- 
togoleau cu furie în defileu, aşa înctt nu mai exista nivel 
de plutire, talazurile năvăliseră prin spărtură în „bur= 
duf“, şi „burduful“, sub povara acestei supraincărcături, 

se atundase cu citeva degete ! !' Apoi, chiar după ce marea 
se potolise, greutatea apei care pătrunsese în barcă, făcînd 
să i se ridice linia de plutire, menţinuse spărtura sub apă, 
De aici şi primejdia care ameninţă în fiecare moment 
„burduiul“. Apa dacă izbutea să astupe gaura, „burdutul“ 
putea fi golit şi îndată ce apa va înceta să mai pătrundă 
în barcă, aceasta se va ridica pînă la linia ei normală de 
plutire, spărtura va ieşi de sub apă și, la vedere, repa- 
rarea va fi uşoară, sau, în cel mai rău caz, cu putință de 
efectuat. Gilliatt, după cum am mai amintit, îşi avea 
uneltele de dulgherie în stare destul de bună încă. 

Dar câte peripeții înainte de-a ajunge pînă acolo ! Cite 
primejdii ! Cite nenorociri nu se puteau ivi pînă atunci | 
Gilliatt auzea apa țişnind fără încetare. O singură smú- 
citură, și totul se ducea.la fund. Cite necazuri ! Cine ştie 
dacă nu era prea tîrziu ! 

Gilliaţ se învinui amarnic. Ar fi trebuit să dibuiască 
numaidecit stricăciunea. Cele sase palmace de apă dia 


202 


cală ar fi trebuit să-l pună în gardă. Avusese neghiobia 
de a pune apa din barcă pe seama ploii și a spumei va- 
lurilor, Se învinovăți că dormise şi că mîncase ; se învi- 
novăţi că fusese frînt de oboseală, se învinovăţi chiar și 
de dezlănţuirea furtunii, și de căderea nopții. Totul era 
din vina lui. 

Toate aceste mustrări şi le făcea în timp ce ina de 
colo pină colo, prins cu tot felul de treburi, și acest lucru 
nu-l împiedică defel să chibzuiască la tot ce mai avea 
de făcut. 

Grăsise spărtura, asta însemna un prim pas ; s-o astupe 
cu cîlți era cel de-al doilea. Nu putea face mai mult pen- 
tru moment. Nu se pot efectua lucrări de (unea 6 sub 
‘apă. 

O împrejurare favorabilă făcuse ca “spărtura din cor- 
pul vasului să se producă în spațiul dintre cele două lan- 
turi care fixau la tribord coșul mașinii, Cilţii. puteau fi 
legați de aceste lanțuri. i 

Între timp, apa creștea. Înălțimea ei depăşise două 
picioare. 

Lui Gilliatt apa îi trecea de genunchi. 


De profundis ad altum t 


În rezerva de accesorii de tot felul de care putea dis- 
pune Gilliatt era şi o prelată gudronată, prevăzută la cele 
patru capete cu nişte sfori lungi. 

Luă prelata, legă cu ajutorul sforilor două din capetele 
ei de cele patru inele ale lanțurilor care fixdu coşul de 
acea parte a corăbiei, unde se produsese spărtura,. şi o 
aruncă peste bord. Prelata căzu ca un cearșat între mica 
Douvre şi barcă şi se cufundă în apă. Valurile, împin- 
gindu-se să pătrundă în cală, o aplecară deasupra spăr- 
turii. Cu cît presiunea apei era mai mare, cu atit se lipea 


1 De profundis ad altum — din adîncuri pe culmi (în limba 
latină în text), 
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prelata mai strîns de vas. Vasul însuși obloji cu ea frac- 
tura. Rana bărcii era astfel pansată. 

Această pînză gudronată, se interpunea între interiorul 
calei și valurile din afară. Nu mai pătrundea nici un 
strop de apă. 

Spărtura era acoperită, dar nu era încă astupată. 

Avea totuşi un mic răgaz, 

Gilliatt apucă ispolul și începu să golească „burdutul“. 
Era de altfel şi timpul să-l uşureze de asemenea greu- 
tate. Lucrul îl mai încălzi puţin, dar oboseala lui trecuse 
de orice limită. Era silit să-şi mărturisească că nu va pu- 
tea merge pînă la capăt şi că nu-i va fi cu putinţă să go- 
lească „burdutul“. Nu mînease mai nimic și halul de 
istovire în care ajunsese îl umilea. j 

Măsura progresul muncii sale după scăderea nivelului 
apei de la genunchii săi. Apa desereştea însă încet. 

De altminteri, pătrunderea apei în corabie fusese nu- 
mai întreruptă. Pericolul era doar îndepărtat, nu defini- 
tiv înlăturat. Prelata, împinsă de valuri în spărtură, în- 
cepea să se umile in interiorul calei. Această umflă- 
tură semăna cu un pumn ascuns sub prelată, silin- 
du-se s-o spargă. Pinza, fiind groasă şi gudronată, 
rezista ; dar presiunea apei și umflătura creșteau neînce- 
tat si nu exista nici o siguranţă că pînza nu avea să cedeze 
și umflătura putea plesni în orice clipă. Și atunci năvala 
apei ar fi reînceput. 

În cazuri de telul acesta, echipajele vapoarelor în pri- 
mejdie de-a se scufunda știu foarte bine că nu există altă 
salvare decit un tampon. Stringi tot soiul de petice care-ţi 
vin la îndemină, tot ceea ce în limbajul marinărese se 
numeşte „blană“, şi împingi cu ele cât poți mai adine 
punga prelatei în spărtura vasului, 

Gilliatt n-avea nici un fel de ăsemenea „blană“. În- 
treaga cantitate de petice şi de cilţi pe care reuşise s-o 


strîngă în magazie fusese ori întrebuințată de el în dife- - 


vitele lucrări pe care le întreprinsese, ori împrăștiată de 
furtună. « 

La nevoie, ar mai fi putut găsi ceva resturi scotocind 
printre stînci. Barca era acum destul de ușurată de po- 
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vara ei, pentru ca să poată lipsi timp de un sfert de oră; 
dar cum să întreprindă această actiune fără lumină ? Bra 
beznă de-a binelea, nu mai era nici lună; nimic decit 
întunecatul cer  înstelat. Gilliatt n-avea nici sfoară sub- 
tire și uscată pentru a-şi face feștilă, nici seu pentru a-și 
face luminare, nici foec să şi-o. aprindă, și nici felinar să 
şi-o ferească de vînt. Pe barcă şi pe întregul recif nu se 
distingea nimic cu claritate, totul era confuz: Auzeai 
doar apa  gilgiind în jurul corăbiei rănite, nici măcar 
spărtura n-o puteai zări ; doar pipăind cu miinile îşi dà- 
dea seama Gilliatt de presiunea continuă a prelatei. În 
întunericul care domnea era cu neputinţă să exploreze cu 
folos locul spre a găsi eventualele resturi de frîinghii şi de 
vele, răvăşite printre brizanţi. Cum să culegi toate zdren- 
tele astea fără să vezi nimic ? Gilliatt privea cu tristeţe în 
noapte. Atitea stele și nici măcar o singură luminare ! 

Masa lichidă din interiorul bărcii împuţinindu-se, pre- 
siunea din afară creştea. Punga prelatei se umfla tot me- 
reu. Se balona din ce în ce mai tare. Era ca un abces gata 
să spargă. Situaţia care se îmbunătăţise la un moment dat 
se agravase iarăşi, 

Un tampon era absolut necesar. 

Gilliatt mu mai avea la îndemină decit veșmintele sale. 

Le pusese, după cum vă amintiţi, la uscat pe vîirfurile 
stîncilor de pe mica Douvre. 

Se duse să le strîngă de acolo şi le îngrămădi pe mar- 
ginea „burdufului“. ; 

Luă mantaua lui gudronată şi, îngenunchind în apă, o 
înfundă în spărtură, împingind. umflătura prelatei în afară 
şi golind-o astfel de-apă. După manta puse blana de oaie, 
după blana de oaie, cămașa de lină, după cămaşa de lină, 
bluza. Le băgă pe toate. 

Nu mai avea pe el decît pantalonii, dar şi-i scoase şi pe 
aceştia, îi văi în spărtură, consolidind astfel locul astupat, 
"Pamponul era pata şi nu părea deloc neîndestulător. ză, 

Acest tampon răbufnea în afara spărturii, prelata ser- 
vindu-i drept înveliș. lar valul încercînd să pătrundă în 
barcă apăsa asupra obstacolului, turtindu-l cât mai mult 
peste fractură, mărindu-i astfel puterea de rezistenţă. Era 
ca un fel de compresă exterioară. ; pa 
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După ce mijlocul umflăturii fu împins în atară, mar- 
ginile ei formară în interiorul „burdutului“, de jur îm- 
prejurul spărturii şi a tamponului, un fel de pungă circu- 
lară pe care neregularităţile spărturii o fixau pe loc, fă- 
cînd-o să stea şi mai strîns lipită de peretele interior 
al bărcii. Gaura prin care pătrundea apa era astupată. 

Dar nimic nu era mai nesigur. Reliefurile ascuţite ale 
spărturii care fixau prelata puteau oricind s-o străpungă 
“şi, prin găurile acestea apa ar fi năvălit din nou, Gilliatt, 
în întunericul care domnea, nici nu-şi dădea seama de 
acest lucru. Era puţin probabil ca tamponul să poată re- 
zista pînă în zorii zilei. Zbuciumul lui Gilliatt nu mai era 
acelaşi ca mai înainte, dar el îl simţea crescînd: pe mă- 
sură ce puterile îl părăseau. 


Reîncepu să golească cala, dar braţele lui istovite abia - 


nai puteau ridica ispolul plin cu apă. Era gol şi tremura 
din tot corpul. 
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Gilliatt simţea apropierea sinistră a a sfirgitului. 

“Ca un fulger îi trecu prin minte ideea că o salvare ar 
mai fi posibilă. S-ar putea ivi o corabie în larg ! Un pes- 
car care-ar trece din întimplare prin apele celor două 
Douvres i-ar putea sări într-ajutor. Sosise momentul în 
care prezenţa unui colaborator era absolut necesar. 
Un om şi o lanternă, și totul putea fi salvat. În tovărășia. 
cuiva, camera bărcii ar putea fi uşor golită : spărtura fiind 
astupată şi barea nematavînd această suprăîncăreătură de 
lichid, s-ar ridica din nou deasupra, şi-ar recăpăta linia - 
obișnuită de plutire, spărtura ar ieși din apă, reparația ar 
putea fi efectuată, tamponul înlocuit imediat printr-o piesă 
de căptușit vasele şi: reparația provizorie transformată în- 
tr-una definitivă. Altfel, Gilliatt trebuia să aștepte pină-n 
zori. Să astepte o noapte întreagă ! întârziere tragică, care 
i-ar putea aduce pieirea. Gilliatt trecea prin frigurite ne- 
răbdării. Dacă din intimplare s-ar ivi la orizont luminile 
vreunui vas, Gilliatt ar putea de pe înălțimea marii Dou- 
vre să-i atragă atenţia, Vremea era calmă, vintul nu bătea 
defel, marea n-avea nici un val, iar un om care s-ar agita 
pe fondul cerului înstelat avea toate şansele să fie zărit. 
Nu există căpitan de vas sau chiar simplu patron al vreu- 
nei bărci de pescuit care, trecind noaptea prin apele celor 
două Douvres, să nu-şi aţintească ocheanul în direcția reci- 
fului ; e o măsură elementară de prevedere. 

Gilliatt nădăjduia să fie văzut. 

El se sui pe epavă, apucă frîngHia cu noduri și se urcă 
pe marea Douvre. 

Nici o pînză la orizont. Nici o lumină. Cit vedeai cu 
ochii, marea era pustie. 

Nici e posibilitate de-a fi ajutat, nici o posibilitate de 
a rezista. 

Gilliatt, lucru care nu i se mai Sa ra niciodată 
pină atunci, se simţi dezarmat. 

El și cu parca lui, cu maşina Durandei, cu toată truda 
Jui de pină atunci, cu toată izbînda, cu tot curajul lui erau 
menite abisului, Nu mai dispunea de nici un mijloc de 
tupiä ; se lăsă în voia întîmplări, Cum ar fi putut împie- 
dică fluxul să vină. apele să crească, noaptea să fie noapte? 
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Tamponul acesta era unicul său punct de sprijin. Gilliatt 
își sleise toate puterile și se despuiase complet ca să-l poată 
înjgheba şi completa ; nu-l mai putea nici întări, nici mări; 
tamponul, bun, rău cum era, nu mai putea fi schimbat, aşa 
încât, în mod fatal, orice strădanie era. de prisos. Acest 
bandaj improvizat în pripă peste spărtura bărcii era la. dis- 
creția valurilor. Cum avea oare să .se comporte acest obsta- 
col inert ? Tamponul era acela care ducea în prezent lupta 
şi nu Gilliatt. Peticul acesta, şi nu spiritul unui om, în- 
trunta acum primejdia. Învolburarea unui singur val ar 


fi fost suficient ca să destupe gaura. Presiune mai mare: 


sau mai mică ; la asta se reducea acum întreaga problemă. 

Deznodămîntul depindea de o luptă mecanică între 
două cantități de energie. Gilliatt nu mai putea de acum 
înainte nici să-şi ajute tovarășul de luptă, nici să ţină piept 
dușmanului. Nu mai era decit un simplu spectator al vieţii. 
sau al morţii sale. Acest om, care fusese întruchiparea unor 
calități supranaturale aproape, era, în momentul suprem, 
înlocuit printr-o forţă de rezistenţă oarbă. 

Nici una din marile încercări şi nici una din spaimele 


prin care trecuse pînă atunci nu puteau fi comparate cu. 


ceea ce resimțea el în clipa de faţă. 

Punind piciorul pe reciful Douvres, el se văzuse dintr-o 
dată înconjurat şi oarecum înlănţuit de singurătate. Această 
singurătate nu numai că-l învăluise, dar pusese chiar stă- 
pinire pe el. Mii de primejdii își arătaseră, dintr-o dată, 
colții. Vintul era nelipsit, gata oricînd să răbufnească; 
marea la fel, gata oricind să mugească. Cu neputinţă să 
pui căluş gitlejului vîntoaselor ; cu neputinţă să smulgi 
colții din gura mării. Și, totuşi, el s-a luptat : om, el a în- 

“truntat într-o luptă corp la corp oceanul, el s-a luat la 
trîntă cu vijelia. 

Dar cîtor alte ameninţări nu le-a ţinut el piept?! Citor 
lipsuri nu le-a făcut el faţă ?! Toate nenorocirile s-au abă- 
tut asupra lui. A fost nevoit să lucreze tără unelte, să ri- 
dice greutăţi enorme, fără nici un ajutor. să rezolve pro- 
bleme fără să aibă pregătirea necesară, să-și astimpere toa- 
mea și setea fără nici un fel de provizii, să doarmă fără 
pat şi fără acoperiş. 
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Pe acest, recif, adevărată capră de tortură, ela fost su- 
pus, rind pe rînd, la tot felul de cazne, de nenumăratele 
manifestări erîncene ale naturii, blajină ca o mamă cînd 
crede ea de cuviinţă, călău cînd are ca chef. 

El a învins singurătatea, a învins foamea, a învins se- 
tea, a învins frigul, a învins febra, a învins greutățile 
muncii, a învins somnul. A. întîlnit în cale, pentru a-i opri 
trecerea, toate piedicile unite împotriva lui. După lipsurile 
cele mai grele, fortele naturii ; după valurile mareci, ura- 
ganul ; după vijelie, caracatiţa ; după monstru, spectrul. 

Sinistră ironie finală ! În acest recif din care Gilliatt 
nădăjduia să iasă biruitor, Clubin, mort, îl privea rînjind. 

Rinjetul spectrului era îndreptăţit. Gilliatt se credea 
pierdut, Gilliatt se si vedea mort ca şi Clubin. > 

Iarna, foamea, oboseala, demontarea piesă cu piesă a 
epavei, transbordarea maşinii, uraganul, vintul, trăsne- 
tul, caracatiţa, toate acestea nu însemnau nimica laţă de 
spărtura bărcii. Puteai lupta, și Gilliatt luptase, împo- 
triva frigului cu ajutorul focului, împotriva foamei cu 
ajutorul scoicilor de pe stinei, împotriva setei cu ajutorul 
apei de ploaie, împotriva greutăţii operațiilor de salvare 
a maşinii cu ajutorul iscusinţei și a energiei, împotriva 
fluxului și a vijeliei cu ajutorul stăvilarelor, împotriva 
caracatiţei cu cuțitul. Împotriva spărturii, însă, n-aveai 
nimic. i, 

Uraganul îşi lua în felul acesta sinistru rămas bun de 
la el. Era ultima sa lovitură, lovitură dată prin surprin- 
dere, atac turiş al învinsului împotriva învingătorului, 
Bătînd în retragere, vijelia mai arunca în urma ei această 
săgeată. Învinsul, fugind în dezordine, se întorcea şi lo- 
vea din nou. Era lovitura trădătoare a abisului. 

Poţi lupta împotriva furtunii ; dar cum să lupţi împa- 
triva apei care se prelinge picătură cu picătură ? 

Dacă tamponul ar ceda, dacă gaura s-ar deschide din 
nou, nimic n-ar mai putea salva „burdutul“ de la nau- 
fragiu.- Ar fi lost ca atunci cînd se dezleagă bruse ban- 
dajul pus pe rana unei artere. Și, odată ..burdutul“ seu- 
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fundat, cu supraîncărcătura pe care-o avea, nimic nu l-ar 
mai fi putut readuce la suprafaţă. Două luni de muncă 
țitanică, de eforturi extraordinare, se terminau, aşadar, 
printr-un dezastru complet. S-o ia de la capăt era cu 
neputinţă. qar nu mai avea nici fierăria, nici mate- 
rialele necesăre. Poate că în zorii zilei îi va fi dat să-și 
vadă tot rodul munții lui scutundîndu-se încetul cu înce- 
tul, și pentru totdeauna, în abis. 

Îngrozitor lucru să simţi sub tine această forţă întu- 
necată ! 

Abisul îl trăgea spre el. 

Odată barca înghițită de valuri, lui nu i-ar mai fi ră- 
mas decît să moară de foame şi de frig, ca și celălalt, nau- 
fragiatul de pe stînca Omul. 

Acest eroism fără seamăn se termina astfel prin ne- 
putinţă, această luptă formidabilă primită de bună voie, 
acest război purtat de un singur om împotriva tuturor 
forţelor coalizate ale naturii, această Iliadă întreprinsă 
de unul singur se încheia astfel prin deznădejde. 

Gilliatt, pierdut, se uita la întinderea nesfirşită din 
faţă. | 

Nu mai avea pe el nimic. Era gol în faţa nemărginirii, 

Și atunci, copleșit de întreagă această imensitate ale 
cărei rosturi nu le putea pătrunde, neștiind la ce trebuie 
să se mai aștepte, faţă în faţă cu întunericul, înconjurat 
de această beznă neînduplecată, de foșnetul apelor, al 
valurilor, al talazurilor, al hulei, al vîrtejurilor clocoti- 
toare, al rafalelor, sub norii care pluteau pe cer, sub 
“suflul vînturilor, sub forţa uriașă pe care o simţea pre- 
țutindeni, avînd în jurul și dedesubtul lui oceanul, iar 
deasupra lui constelațiile, Gilliat se prăbuşi deznădăj- 
duit, renunţă la luptă, se întinse pe spate pe o stincă, cu 
faţa îndreptată spre stele, învins -ṣi împreunîndu-şi mii- 
nile în fața adîncurilor cumplite ale cerului, el strigă 
nemărginirii : „Îndurare !“ 

‘Era singur în această noapte, pe această stîncă, în mij- 
locul acestei mări, răpus de oboseală, cu înfățișarea unui 
om lovit de trăsnet, gol ca un gladiator în arena circului, 

I se părea că-şi simte trupul destrămîndu-i-se în frig, 
în oboseală, în neputinţă, că devine una cu întunericul, 
Și ochii se închiseră. _ 2 
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Există o ureche in necunoscut 


Trecură cîteva ore: 

Soarele răsări, strălucitor, 

Primele raze luminară pe platoul marii Douyre 
formă îneremenită. Bra Gilliatt. 

Continua să stea întins pe stîncă. 

Trupul său gol, înghețat şi țeapăn, nu dădea nici uni 
semn de viaţă. Pleoapele-i închise erau: vinete. Cu greu 
s-ar fi putut spune dacă nu era un cadavru. 

Soarele părea că-l priveşte, 

Dacă acest om despuiat nu era mort, el era atit de 
aproape de moarte, încît. cea mai slabă adiere de vint 
rece ar fi fost de ajuns ca să-l răpună. 

Vîntul începu să sufle; însă un vînt călduţ şi învioră- 
tor ; adierea primăvăratecă a lunii mai. 

Între timp, soarele se înălța pe adînca boltă albastră; 
razele sale, acum mai puţin orizontale, se împurpurau. 
Lumina sa se transformă în căldură, Ba i învălui pe Gil- 
latt. 

Gilliatt nici nu mişcă. Dacă mai respira, o făcea cu ră- 
suflarea aceea gata să se ap a care abia dac-ar fi aburit 
o oglindă. 

Soarele continua să se înalțe pe cer, razele sale căzînd 
din ce în ce mai puţin pieziş peste Gilliatt. Vîntul, care 
la început nu fusese decit căldicel, era acuma cald. 

Corpul acela ţeapăn și gol nu făcea încă nici o mişcare; 
totuşi, pielea părea mai puţin vînătă. 

Soarele, cu cît se apropia mai mult de zenit, cu atit 
razele-i cădeau mai perpendicular pe platoul Douvres; 
Din înaltul cerului se revărsa o ploaie de lumină ; vasta 
răstrîngere a luminii de către marea albastră se uni cu 
căldura soarelui; stînca începu să se încingă şi încălzi 
omul, 

Un suspin adînc săltă pieptul lui Gilliatt. 

Trăia. 

" Soarele continua să-l învăluie, în razele sale mingii- 
toare, acum aproape fierbinţi. Vintul, vînt de amiază și 
aproape vint de vară, se apropie de Gilliatt ca o gură, 
suflînd ușor. 


Gilliatt începu să miște, 
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„- Pacea mării era de nedescris... Murmura ca o doică 
lingă pruncul ei. Valurile păreau că leagănă reciful. 

Păsările de mare, care-l cunoșteau bine pe Giliatt, zbu- 
rau deasupra lui, neliniștite. Nu cu neliniștea lor săl- 
batică de odinioară, ci o neliniște duioasă. Scoteau stri- 
găte scurte. Păreau că-l cheamă, Un pescăruş, care-l 
îndrăgise pesemne, merse cu familiaritatea pînă acolo, 
încît veni aproape de tot. Începu să-i vorbească. Se părea 
că Gilliatt nu-l aude. Pescărușul îi sări pe umăr și-i ciu- 
guli uşurel buzele. 

Gilliatt deschise ochii. 

Păsările, bucuroase şi speriate în acelaşi timp, își 
luară zborul. 

Gilliatt se ridică în picioare, se întinse, aşa cum face 
leul cînd se trezeşte din somn, alergă pe marginea. plat- 
formei şi privi dedesubtul lui defileul îngust dintre cele 
două Douvres. 

„Burdutul” era la locul său, nevătămat. Pamponul re- 
zistase ; se vede că marea nu-l maltratase din cale-afară. 

Totul era salvat. 

Lui Gilliatt îi trecuse oboseala. Forţele i se refăcuseră. 
Leșinul în care căzuse fusese un somn adînc, odihnitor. 

Goli „burdutul“, deşertă toată apa din cală și spărtura 
ieși la suprafață, se îmbrăcă, bău, mîncă şi se simţi plin 
de voioşie. 

Spărtura, studiată la lumina zilei, cerea mult mai 
multă osteneală decît își închipuise Gilliatt la început. 
Era o avarie destul de gravă. Abia dacă-i ajunse ziua în- 
treagă pentru a o repara. 

A doua zi, în zori, după ce desfăcu barajul și deschise 
din nou intrarea defileului, îmbrăcat în zdrenţele cu care 
reușise să astupe spărtura, avind asupra lui cingătoarea 
lui Clubin şi cei șaptezeci şi cinci de mii de franci, în pi- 
cioare pe „burdulul“ reparat, lîngă maşina pe care o 
salvase, pe o mare admirabilă şi bucurîndu-se de un vint 
prielnic, Gilliatt ieşi din reciful Douvres. 

Porni spre Guernesey. 

În momentul în care se îndepărta de'recit, dac-ar fi 
fost acolo cineva, l-ar fi putut auzi fredonind aria 
„Bonny Dundee“, 
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NOAPTE ȘI LUNĂ 


Clopotul din port 


Astăzi Saint-Sampson e aproape un oraș ; acum patru- 
zeci de ani Saint-Sampson era aproape un sat. 

Cînd venea primăvara şi clăcile de iarnă luau siirşit, 
locuitorii seurtau serile şi se culcau de cum se înnopta, 
Saint-Sampson era una din vechile parohii în care clopo- 
tele anunțau stingerea şi care păstrase obiceiul de-a su- 
{fla în lumînare foarte devreme. Oamenii se culcau şi se 
sculau o dată cu găinile, 

Trebuie să mai adăugăm că locuitorii din Saint-Sam- 
pson sînt, cu excepţia cîtorva familii de burghezi înstăriți, 
în marea lor majoritate, cioplitori de piatră şi tîmplari. 
Portul e un port pentru reparatul vaselor. Cît e ziua 
de mare se scot pietre din cariere şi se fabrică seînduri 
groase pentru vapoare ; ici cazmaua, colo ciocanul. Fără 
întrerupere se lucrează la prelucrarea lemnului de stejar 
şi a granitului. Seara, muncitorii cad frînți de oboseală 
și somnul lor e ca de plumb. Munca istovitoare face som- 
nul greu, 

Într-o. seară de pe la începutul lunii mai, după ce se 
uitase cîteva clipe la cornul lunii ce se strecura printre 
arbori. şi ascultase paşii Deruchettei care se plimba sin- 
gură în, răcoarea nopţii prin grădina „„Neînfricatelor“, 
mess Lethierry intrase în camera sa așezată cu faţa spre 
port şi se culcă. Douce și Grace se culcaseră şi ele. În 
afară de Deruchette, toată lumea din casă dormea. Toată 
lumea dormea de asemenea şi în Saint-Sampson, Ușile şi 
ferestrele erau pretutindeni închise. Pe străzi, nici o miş- 
care. Ici-colo, rare lumini pilpîind ca selipirea ochilor 
gata să se închidă împurpurau ferestruiele din acoperi- 
șuri, semn că se culcau și servitorii. Trecuse câtva timp 
de cînd bătuse orele nouă în străvechea clopotniță ro- 

mană, acoperită de iederă, care împarte cu biserica Saint- 
Brelade din Jersey ciudățenia de-a purta o dată gorma ă 
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din patru de unu : 1111 ; ceea ce înseamnă anul una mie 
o sută unsprezece. 

Popularitatea lui mess Lethierry la Saint-Sampson se 
datora succesului său. Succesul dispărînd, în juru-i se 
crease golul. Îți vine să crezi că ghinionul e molipsitor 
şi că oamenii fără noroc sînt ciumaţi, atit e de rapidă 
punerea lor în carantină. Tinerii din „familiile bune“ o 
ocoleau pe Deruchette. Izolarea din jurul casei „Neînfri- 
catelor“ era atît de mare, încît nici nu se aflase acolo 
despre micul eveniment de mare importanţă locală, care 
pusese în fierbere tot portul Saint-Sampson, în ziua 
aceea. Rectorul parohiei, reverendul Joë Ebenezer Cua- * 
dray, devenise om bogat. Unchiul său, ilustrul decan din 
Saint-Asaph, își dăduse sfîrşitul la Londra. Ştirea fusese. 
adusă de corabia poştală Cashemere, care sosise din An- 
glia chiar în dimineaţa aceea şi al cărei catarg se zărea în 
rada portului Saint-Pierre. Cashemere urma să plece a 
doua zi la amiază la Southampton și, după cum se spunea, 
avea să ia la bord și pe reverendul rector, rechemat în 
mare grabă în Anglia pentru deschiderea oficială a testa- 
mentului, fără să mai menţionăm celelalte chestiuni ur- 
gente legate de primirea unei mari moşteniri. De dimi- 
neaţă pînă seara, lumea din Saint-Sampson a răstălmăcit 
în fel şi chip evenimentul. Cashemere, reverendul Ebe- 
nezer, unchiul său decedat, bogăţia sa, plecarea lui, po- 
sibila avansare în viitor, toate acestea au format fondul 
freamătului... O singură casă, unde nu se aflase nimic, 
rămăsese tăcută, casa „Neînfricatelor“, 

Mess Lethierry se trînţise în hamac, așa îmbrăcat cum 
era. De cînd cu catastrofa Durandei, a sta în hamac era 
pentru el o alinare. A sta lungit pe patul lui de mizerie 
este leacul pe care-l încearcă orice prizonier, și mess 
Lethierry era prizonierul propriei sale mîhniri. Se culca ; 

„era doar un răgaz, o pauză pentru a-și recăpăta forțele 
şi a-şi alunga gindurile negre. Dormea el oare ? Nu. 
Veghea el oare ? Nu. La drept vorbind, de două luni și 
jumătate — căci trecuseră de atunci două luni şi jumă- 
tate — mess Lethierry trăia într-o stare de somnambu- 
lism. Nu-și venise complet în fire. Era în starea aceea 
tulbure și confuză pe care-o cunosc toţi cei copleșiți de-o 
mare deznădejde. Ideile care-i pluteau prin minte nu erau 
propriu-zis gîhdire, somnul său nu era propriu-zis odihnă, 
Ziua nu era un om treaz, noaptea nu era un om adormit, 
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Era în picioare, apoi culcat, atit şi nimic mai mult, Cînd 


stătea lungit în hamacul său, uita un pie de toate şi el 


numea asta somn; deasupra lui pluteau vedenii, iar 
înăuntrul lui un nor nocturn, plin de feţe nedeslușite, îi 
învăluia creierul ; împăratul Napoleon îi dicta memoriile, 
avea mai multe Deruchette, păsări bizare stăteau cocoţate 
pe arbori, străzile din Lons-le-Saulnier se transformau în 
serpi. Coşmarul era răstimpul de odihnă al deznădejdii. 
Îsi petrecea nopțile visînd și zilele dus pe gînduri. 

Stătea uneori cîte o după-amiază întreagă încremenit 
la! fereastra camerei sale care, vă reamintiţi, dădea spre 
port, cu ochii în jos, cu capul între mîini, cu coatele spri- 
jinite de pervazul de piatră, nepăsător față de tot ce se 
petrecea în jurul său, privind țintă la vechiul inel de fier 
fixat în zidul casei sale, le o mică distanță de fereastră, 
unde odinioară acosta Durande. Se uita la rugina care 
se ăsternea peste inelul acesta. 

Viaţa lui mess Lethierry se reducea la o înşiruire de 
acte mecanice. 

Mess Lethierry medita tot timpul — dacă faptul de-a 
fi absorbit de gînduri se poate numi meditaţie — prăbu- 
şit într-un fel de prăpastie tulbure. De multe ori lăsa 
să-i scape vorbe pline de amărăciune, ca acestea : „Nu-mi 
mai rămine decit să-mi cer de la Cel de Sus foaia de 
dinm NOICA 

Trebuie notată o contradicţie în firea lui Lethierry, tot 
atit de complexă ca şi acea a mării, al cărei produs, ea 
să spunem aşa, era : mess Lethierry nu se ruga niciodată. 

Nu exista pentru el, în starea sufletească în care se 
găsea, decit o singură imagine clară : surisul Deruchettei. 
Dincolo de surisul acesta, totul era cutundat în întuneric. 

De cîtva timp, fără îndoială dn cauza pierderii Duran- 
dei, a cărei lovitură o resimțea si ea, fermecâătorul surîs 
al Deruchettei era din ce în ce mai rar. Părea frămintată 
de gînduri. Micile ei gingăşii de păsărică şi de copil dis- 
păruseră, N-o mai vedeai dimineaţa, cînd lovitura de tun 
anunţa ivirea aurorei, făcînd o plecăciune şi spunînd soa- 
relui care răsărea : „Bon... ' jour. Intraţi, vă rog“. Avea 
uneori o înfăţişare foarte serioasă, lucru trist la o făptură 
atit de drăgălașă. Își dădea totuşi toată silința să ridă și 
să-l distreze pe mess Lethierry, dar veselia ei se întuneca 
pe zi ce trecea şi se prătuia, ca aripile unui fluture stră- 
“puns de un ac. Să mai adăugăm că, fie din cauza mîhnirii 
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pe care o resimțea pentru miîhnirea unchiului ei, căci 
există dureri care se răsfring de la o persoană la alta, 
fie din alte cauze, ea părea să aibă acum o mare încli- 
nație pentru religie. Pe vremea fostului rector, domnul. 
Jaquemein Hérode, ea nu se ducea, se știe, decît de patru 
ori pe an la biserică. Acuma, însă, mergea foarte des, Nu 
lipsea de la nici o slujbă, nici duminica, nici joia. 

Seara, ori de cîte ori era vreme frumoasă, ea se plimba 
o oră sau două prin grădina „Neîutricatelor“. Se plimba 
întotdeauna singură şi era aproape tot atit de îngindurată 
ca şi mess Lethierry. Dâruchette se culea întotdeauna cea 
din urmă, } 

Mess Lethierry, din cauza vălului care 1 se aşternuse 
deasupra minţii, nu băgă de seamă aceste mici schimbări 
în obiceiurile Deruehettei. De altfel, el nu avea nimic din 
firea plictisitoare a unei guvernante bătrine. Nu băgase 
de seamă nici măcar cît de regulat se ducea Dâruchette 
la biserică. Dîrz în pr ejudecăţile sale împotriva a tot ceea 
ce ține de biserică — lucruri și oameni — €l n-ar fi privit 
cu ochi buni regularitatea cu care frecventa Deruchette 
„biserica. 

Asta nu însemna că starea lui sufletească -nu era pe 
punctul de a se schimba şi ea. Mihnirea — asemenea 
unui nor — își schimbă mereu forma. 

Oamenii dintr-o bucată, am mai spus-o, sînt cîteodată, 
cînd vin nenorocirile peste ei, puternic zdruncinaţi, dar 
nu doboriţi. Oamenii căliți sufletește, de felul lui Let- 
hierry, reacționează după un anumit timp. 

În momentul în care-l întilnim din nou, toropeala în 
care căzuse în pr aul moment al desperării sale începuse, 
de aproape o săptămînă, să se risipească ; fără a fi mai 
puţin trist, Lethierry vădea ceva mai multă vlagă, era 
mereu întunecat, dar nu mai era morocănos ; începea să-şi 
dea din nou seama, într-o oarecare măsură, de faptele şi 
evenimentele din jur ; şi începea să resimtă ceva din acel 
fenomen care s-ar putea numi reintrarea în viaţa. reală, 

Astfel, în timpul zilei, pe cînd stătea în camera joasă, 
el nu asculta cuvintele oamenilor, dar le auzea. Într-o 
dimineaţă, Grace veni triumfătoare să anunțe Deruchet- 
tei că mess Lethierry desfăcuse banderola unui ziar. 

Ceea ce l-a readus. pe mess Lethierry la simţul reali- 
tății a fost o întîmplare care l-a zguduit puternic. 

Să povestim ce anume îl zeuduise. 


A 


srq 


Într-o după-amiază, între 15 şi 20 aprilie, se auziră în 
uşa sălii joase din casa „Neinfricatelor“ cele două lovituri 
care anunţă sosirea factorului poștal. Douce deschise ușa. 
Era într-adevăr o scrisoare, 5 

Scrisoarea fusese expediată de pe mare. Era adresată 
lui mess Lethierry. Purta ştampila Lisboa t 

Douce duse serisoarea lui mess Lethierry, care era în- 
chis în camera lui. El luă scrisoarea, o puse în mod me- 
canic pe masă şi nici nu se uită măcar la ea. 

Scrisoarea rămase pe masă o săptămînă întreagă, fără 
să fie deschisă. 

Se întîmplă totuşi ca într-o dimineaţă Douce să spună 
lui mess Lethierry : 

— Domnule, pot șterge praful care s-a așternut peste 
scrisoarea dumitale ? 

Lethierry păru că se trezeşte. 


i Lisboa — numele portughez al Lisabonei, capitala Portugaliei, 
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— R adevărat — spuse el, 
Și deschise scrisoarea. 
„Citi următoarele : 

„Pe mare, 10 martie. ' 

Lui mess Lethierry din Saint-Sampson. 

Veţi citi cu plăcere știrile mele. Mă aflu pe Tamauli- 
pas, în: drum spre Ţara Urmelor Pierdute. Printre oame- 
nii din echipaj se găseşte un marinar pe nume Ahier- 
Tostevin din Guernesey, care, spre deosebire de mine, se 
va reîntoarce: și va avea multe lucruri de povestit. Mă 
folosese de întilnivea cu vasul Hernan Cortéz; care se în- 
dreaptă spre Lisabona, pentru a vă trimite această scri- 
soare. Oricît v-ar surprinde acest lucru, trebuie să știți 
că sînt un om cinstit, 

Cel puţin toi atît de cinstit ca și sieur Clubin. 

Nădăjduiese că știți cele ce s-au întimplat ; totuşi, 
secot că nu e de prisos să vi le comunic şi eu. 

Iată faptele : 

V-am restituit banii, 

Am împrumutat de la dumneavoastră, este drept, în- 
tr-un fel cam necinstit, cincizeci de mii de franci. Înainte 
de-a părăsi Saint- Malo, am încredinţat omului dumnea- 
voastră de încredere, sieur Clubin, spre a vă fi remise, 
trei bancnote de cîte o. mie de lire sterline fiecare, ceea 
ce echivalează cu şaptezeci şi cinci de mii de franci. Sper 
că veţi găsi această restituire satisfăcătoare. 

Sieur Clubin a luat apărarea intereselor dumneavoastră 
și a încasat banii dumneavoastră cu energie. Mi s-a părut 
chiar foarte zelos ; aceasta e şi cauza pentru care vă in- 
formez despre cele petrecute. 

Celălalt om de încredere al dumneavoastră, . 


Rantaine 


"Post-scriptum. Sieur Clubin avea un revolver şi 
acesta-i motivul pentru care nu am chitanţă.“ 

Atingeţi peștele-torpilă, atingeţi o butelie de Leyda în- 
cărcată, veți simţi ceea ce a simțit mess Lethierry citind 
această scrisoare. 

Cele cuprinse în plicul acesta, pe această foaie de hîrtie 
împăturită şi căreia în primul moment îi dăduse atît de 
puțină atenţie, erau de natură să provoace o adevărată 
comoţie. 
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Hecunoscu scrisul, recunoscu, semnătura. Cit priveste 
faptul despre care era vorba în scrisoare, la început el nu 
înțelese nimic. 

Zguduirea fu atît de puternică, încît îşi veni complet 
în fire. 

Relatarea uimitoare cu privire la cei șaptezeci și cinci 
de mii de franci îmcredințați de Rantaine lui Clubin fiind 
o enigmă, ea constituia latura utilă a șocului, întrucât 
forta creierul lui Lethierry să lucreze. A face o presu- 
punere, asta înseamnă pentru creier o îndeletnicire sănă- 
toasă. Rațiunea se deşteaptă, logica e chemată în ajutor. 

De cîtva timp, opinia publică din Guernesey începuse 
să reconsidere cazul lui Clubin, omul cinstit care fusese 
ani de-a rîndul admis în mod unanim în sanctuarul sti- 
mei. Lumea își punea întrebări, unii începură să se în- 
doiască, se făceau rămăşaguri pentru şi contra. Fapte ciu- 
date începură să iasă la iveală. Purtările lui Clubin în- 
cepură să apară în adevărata lor lumină, adică deveneau 
negre. 

O anchetă judiciară se deschisese la Saint-Malo, pentru 
a se ști ce se întimplase cu grănicerul 619. Justiţia în- 
dreptă cercetările ei pe un făgaș greșit, ceea ce i se în- 
timplă deseori. Ea pornise de la presupunerea că grăni- 
cerul de coastă trebuie să fi fost ademenit de Zuela şi 
îmbarcat pe Tamaulipas, în drum spre Chile. Această 
ipoteză ingenioasă atrase după sine o serie de alte con- 
cluzii greșite. Miopia justiţiei nici nu-l zărise măcar pe 
Rantaine. Dar, în cursul cercetărilor, măgistraţii in- 
structori descoperiră şi alte urme. Întunecata afacere se 
complicase. Clubin îşi făcuse intrarea în misterul care în- 
văluia cazul. Se stabilise o coincidenţă, poate o legătură 
între plecarea lui Tamaulipas și pierderea Durandei. În 
cîrciuma de la poarta Dinan, unde Clubin credea că nu-l’ 
cunoaște nimeni, fusese recunoscut ; patronul circiumii 
işi spusese cuvîntul: Clubin cumpărase o sticlă de ra- 
chiu. Pentru cine ? Armurierul de pe strada Saint-Vin- 
cent de asemenea vorbise ; Clubin cumpărase un revol- 
ver. Pentru a-l folosi împotriva cui ? Hangiul de la Hanul 
Jui Jean vorbise : Clubin lipsise fără nici un motiv de 
mai multe ori de la han. Căpitanul Gertrais-Gaboureau 
vorbise : Clubin se încăpăţinase cu tot dinadinsul să. 
plece, deși fusese prevenit și deşi ştia foarte bine că avea 
de luptat cu ceața. Echipajul Durandei vorbise. De fapt, 
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încărcătura vasului fusese făcută la voia întimplării si 
marfa aruncată de-a valma în cala vasului, neglijenţă 
uşor de înţeles atunci cînd căpitanul are de gînd să scu- 
funde vaporul. Pasagerul din Guernesey vorbise : Clubin 
crezuse că vaporul eșuase pe stîncile Hanois. Locuitorii 
din 'Torteval vorbiseră : cu cîteva zile înainte de naufra- 
giul Durandei, Clubin venise acolo şi se plimbase pe dru- 
mul ce duce la Plainmont, care se învecinează cu stincile 
Hanois. Avea cu el un sac-valiză. „„Plecase cu ek și se 
întorsese fără“. Căutătorii de cuiburi vorbiseră ; se părea 
că povestea lor putea fi pusă în legătură cu dispariţia lui 
Clubin, cu singura condiție ca strigoii să fie înlocuiţi cu 
contrabandiştii. În sfîrşit, „casa cu statii“ din Plainmont 
vorbise şi ea : oamenii hotărîţi să lămurească misterul es- 
caladaseră zidul şi ce găsiră înăuntru ?. Tocmai sacul- 
valiză al lui Clubin. Judecătoria din TPorteval puse mins 
pe valiză şi dispuse să fie deschisă. Conţinea provizii ali- 
mentare, un ochean, un cronometru, îmbrăcăminte bàr- 
bătească şi rufărie purtind inițialele lui Clubin. În dis- 
cutiile care avură loc la Saint-Malo şi Guernesey, toate 
aceste fapte, înlănţuite între ele, duceau la concluzia că 
Clubin voise să comită un act de baraterie |. Se făcea 
legătura între tot telul de indicii confuze, se constata un 
dispreț ciudat faţă de sfaturile primite, o acceptare a 
riscurilor ceţii, o neglijenţă care da de bănuit în ceea ce 
privea încărcătura vasului, o sticlă de rachiu, un timonier 
beat, înlocuirea timonierului cu căpitanul, o manevră a 
cîrmei despre care, în cazul cel mai bun, putea fi soco- 
tită neindemînatică. Eroismul de a rămîne pe epavă se 
transforma în ticăloşie. Clubin, de altminteri, se înşelase 
asupra stîncilor. Intenţia de baraterie, odată admisă, era 
lesne de înțeles de ce alesese Clubin tocmai stineile 
Hanois, de unde se putea ajunge cu ușurință la țărm 
înot, şi odată ajuns la țărm, ar fi rămas cîtva timp în 
„casa cu stalii“, aşteptind ocazia de a fugi. Sacul-valiză, 
proviziile acestea pentru cazuri neprevăzute constituiau 
proba probelor. Ce legătură exista între această aven- 


! Baraterie — fraudă comisă de un căpitan în dauna încărcă- 
turilor, 
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tură şi cealaltă întimplare, aceea a dispariției grăniceru- 
tui de coastă, era un lucru pe care nu-l înțelegea nimeni. 
Se bănuia că există o legătură între ele ; dar atât şi nimic 
mai mult, Se întrevedea, cu privire la grănicerul de 
coastă nr. 619, o întreagă tragedie: Clubin putea să nu fi 
jucat nici un rol, dar îl zăreai între culise. 

Barateria nu explica însă totul. Mai rămînea un re- 
volver fără de nici o întrebuințare. Acest revolver își 
avea, probabil, rolul în cealaltă afacere. 

Oamenii din popor știu să adulmece și nu dau nici- 
odată greş. Instinctul public e foarte priceput în resta- 
bilivea adevărului, bizuindu-se numai pe întîmplări ne- 
însemnate și pe erimpeie. Numai că faptele acestea din 
care se desprindea probabilitatea existenţei unui act de 
baraterie dădeau naştere la serioase îndoieli. 

Faptele se legau strîns între ele, totul concorda ; lipsea 
însă baza. 

Nu scutunzi un vapor pentru plăcerea. de a-l scufunda. 
Nu te expui unei serii întregi de primejdii ca ceața, reci- 
ful, înotul, ascunzătoarea şi fuga, fără nici un scop anu- 
mit. Ce scop a urmärit oare Clubin ? 

I se vedea fapta, dar nu i se vedea încă motivul. 

De aici, îndoiala din mintea multora. Unde nu există 
motiv, se pare că nu există nici faptă. 

Lacuna era serioasă. 

Or, serisoarea lui Rantaine venea să umple această 
incună. i 

Această scrisoare dezvăluia motivul lui Clubin. O 
pradă de şaptezeci şi cinei de mii de franci. 

Rantaine era deux ex machina |. Bl cobora din nori 
cu lumînarea în mînă. 

Scrisoarea lui arunca lumină deplină asupra aces- 
tui caz. 

Ea explica totul şi, fără să mai fie nevoie, anunța și o 
mărturie, aceea a lui Ahier-Fostevin. 

Și, fapt hotărît, ea explica si felul în care fusese foto- 
sit revolverul. 


1 Deus ex machina — zeul din mașină (expresie latini), 
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Fără îndoială că Rantaine era extrem de bine informat. 
Scrisoarea lui te făcea să vezi cît se poate de clar cele 
întâmplate. 

Nici o circumstanţă atenuantă pentru ticăloşia lui 
Clubin. El pusese la cale naufragiul ; dovada acestei pre- 
meditări o formau proviziile adăpostite în „casa cu statii“. 
Și, chiar presupunînd că ar fi fost nevinovat şi admiţind 
că naufragiul era o simplă întîmplare, n-ar fi trebuit el 
oare, în ultimul moment, cînd se hotărise să se sacrifice 
pe epavă, să încredinţeze cei şaptezeci şi cinci de mii de 
franci ai lui mess Lethierry oamenilor care se salvau 
pe șalupă $ Adevărul sărea în ochi. Dar ce se întim- 
plase după aceea cu Clubin ? Fusese, probabil, victima 
propriei sale greșeli. Fără îndoială că pierise pe reciful 
Douvres. i 

Acest eşafodaj de presupuneri, foarte conforme, după 
cum se vede, cu realitatea, preocupă timp de mai multe 
zile spiritul lui mess Lethierry. Scrisoarea lui Rantaine 
îi făcu serviciul de a-l obliga să gsîndească. După cea 
dintii zguduire a surprizei, el făcu efortul de a începe 
să gîndească. Apoi făcu şi celălalt efort, mai greu încă, 
acela de a se informa. Fu obligat să primească şi chiar 
să caute oameni cu care să poată sta de vorbă. După opt 
zile redevenise, pînă la un anumit punct, un om prac- 
tic, putea să-şi concentreze gîndurile şi era aproape vin- 
decat, Teşise din starea tulbure în care se aflase pină 
atunci. 
Scrisoarea lui Rantaine, admiţind că mess Lethierry. 
ar fi putut nutri oarecare speranţă în ceea ce priveşte 
restituirea banilor furati, făcu să i se risipească şi această 
ultimă iluzie. i 

La catastrofa Durandei ea avca să adauge un nou nau- 
fragiu, acela al celor șaptezeci și cinci de mii de franci. 
Ea îl vepuse pe Lethierry în posesia acestei sume doar 
atîta timp cât îi trebui ca să-și dea seama că a pierdut-o. 
Această scrisoare îi dezvălui cît era de ruinat. 

Din această cauză, cl resimti o durere nouă și foarie 
puternică, despre care am amintit adineauri. Începu, 
Jueru pe care nu-l mai făcuse de două luni, să se pre- 
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ocupe de casă, de ceea ce se va întimpla cu ea, de schim- 
bările pe care va trebui să i le aducă. Supărări mici care 
te împungeau cu mii de ace, aproape mai rele decît dez- 
nădejdea. Să fii lovit de o nenorocire în rate, să lupţi 
pas cu pas ca să recucerești terenul pe care faptul îm- 
plinit ţi l-a răpit, e ceva îngrozitor. Cu nenorocirea care 
vine ca o avalanșă te mai împaci, cu aceea care vine pi- 
cătură cu picătură — niciodată. Nenorocirea care te 
lovește dintr-o dată te copleşeşte, dar amănuntul te tor- 
turează. Adineauri, catastrofa te fulgera, acuma ea te 
hărțuieşte,. 
"E umilirea care vine să agraveze prăbuşirea. E o a 
doua nimicire, care se adaugă celei dintii şi-i dezgustă- 
toare. Cobori încă o treaptă în neant. După linţoliu, vin 
zdrenţele, 
Să reflectezi la decăderea ta. Nu există gind mai uci- 
gător. z Si 
Sä fii ruinat pare nimica toată. Lovitură violentă ; bru- 
talitatea soartei; o catastrofă care te loveşte o dată pen- 
tru totdeauna. Fie. O accepti. Totul s-a sfîrșit. Eşti ruinat. 
Bine, ai murit. Dar nu. Eşti viu. Chiar de-a doua zi îți 
dai seama de asta. Cum ? Prin mii de înţepături. Cutare 
trecător nu te mai salută, facturile negustorilor încep să 
curgă. Iată un.dușman care ride de ultimul joc, de cu- 
vinte al lui Arnal, dar asta n-are importanţă, jocul de 
cuvinte îi pare atît de amuzant tocmai din cauză că te 
vede că esti ruinat. Citeşti decăderea ta chiar şi în pri- 
virile celor indiferenți ; cei care luau masa la tine găsesc 
că făceai prea mare risipă servind trei feluri de bucate 
la prînz ; cusururile tale sar în ochi tuturor ; nerecunoş- 
tinţa, nemaiașteptind nimic din partea ta, își dă arama 
pe faţă ; toți imbecilii au prevăzut ceea ce ţi se întîmplă 
acum ; cei răi te sfişie, iar cei şi mai răi te depline. 
Şi-apoi, sute de nimicuri josnice. Greaţa urmează lacri- 
milor. Pînă acum beai vin, vei bea de acum înainte cidru. 
Două servitoare !? Una e de prisos ! Va trebui s-o dai 
afară pe. una şi s-o împovărezi peste măsură pe cealaltă. 
Sind prea multe flori în grădină, ai să sădești în locul lor 
cartofi. Dăruiai fructele prietenilor, acum le vei vinde 
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in piaţă, La masă toată lumea tace. Ti se pare că toţi cei 
din jur îţi poartă pică. Chipurile celor dragi sìnt îngri- 
jorate. Iată ce înseamnă să decazi. Nu mori o singură 
dată, ci mori în fiecare zi. Să cazi nu înseamnă nimic, e 
cuptorul cel mare încins. Să decazi înseamnă moarte 
lentă, la flacără mică. 

În seara despre care am vorbit. şi care era una dintre. 
cele dintii seri de mai, Lethierry, lăsînd-o pe Déruchette 
să se plimbe în grădină sub clar de lună, se culcase mai 
trist ca oricînd, 

Toate aceste amănunte meschine și  dezgustățoare, 
complicații ale averilor pierdute, toate aceste preocupări 
de puțină importanţă, care încep prin a fi plictisitoare şi 
sfirşese prin a fi jalnice, se îmbulzeau în capul lui. Mo- 
horită  îngrămădire de necazuri de tot felul. Mess Le- 
thierry îşi simțea prăbuşirea definitivă. Ce aveau să se 
facă ? Ce avea să se întimple-cu ei? Ce sacrificii va 
trebui să impună Deruchetiei ? Pe care s-o concedieze, 
pe Douce sau pe Grace ? Vor fi siliţi oare să vîndă casa 
„Neîntrieatelor“ ? Nu vor trebui oare să părăsească 
insula ? Să nu fi nimic acolo unde ai fost totul, e o de- 
cădere pe care n-o poate suporta nimeni. 

Si cînd te g gîndeşti că totul s-a stivșit ! Și cum era oare 
posibil să nu-ţi reaminteşti de cursele acelea care legau 
Franţa cu arhipelagul, de plecările acelea de marți și 
reîntoarcerile de vineri, de mulţimea aceea de pe chei, 
de marile încărcături, de activitatea aceea febrilā, de bo- 
gățiile acelea, de navigația aceea directă şi curajoasă, de 
maşina accea, căreia omul îi imprimă voința sa, de căl- 
darea aceea atotputernică, de tumul acela, de viaţa 
aceea ?! Vaporul e completarea busolei ; busola indică 
drumul cel bun, aburul o urmează. Una propune, cealalţă 
execută, Unde se găsea oare acum Durande a lui, această 
minunată şi maiestuoasă Durande, această stăpină a 
mării, această regină care-l încoronase rege?! După 
ce-ai fost în ţara ta omul de idei, omul de succes, omul 
care revoluţionează, să renunţi ! Să abdici ! Să nu mai 
fi nimic ! Să stîrnești riîsul ! Să fii un sac în care-a fost 
cîndva ceva! Să fii trecutul, după ce-ai fost viitorul ! 
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Să ajungi să te compătimească eu un aer protector toţi 
idioţii ! Să vezi cum triumfă rutină. îneăpăţinarea, de- 
primderile învechite, egoismul, ignoranta ! Să vezi eum 
își reîncep stupidele lor curse cutevele. acelea demodate, 
aruncate de colo pînă colo pe valuri ! Să vezi întinerind 
toate vechiturile ! Să-ţi vezi ratătă întreaga viată! După 
ce-ai fost însăşi lumina, să dispari în umbră! Ah! Ce 
minunat era să vezi pe valurile mării acel roş mândru, 
acel cilindru uriaş, acea coloană cu capitel de fum, acea 
columnă mai semeaţă decît coloana Vendôme !, căci pe 
aceasta din urmă nu-i decit un om, pe cînd pe cealaltă. e 
însuși progresul ! Oceanul era dedesubt. Era certitudinea 
plutind în largul mării. Și toate acestea au putut fi vă- 
zute pe insula asta mică, în acest mic port, în acest mic 
Saint-Sampson. Da. toate acestea au fost văzute! Da, 
au fost văzute, și nu vor: mai fi văzute niciodată de- 
acum înainte. 

Toată obsesia asta a părerilor de rău îl tortura pe 
Lethierry. Giîndurile par uneori că pling în hohote, Nici- 
odată poate nu resimţise cu mai multă amărăciune pier- 
derea suferită. O anumită stare de toropeală urmează 
acestor accese acute. Sub povara acestei tristeţi, el aţipi. 

Rămase aproape două ore cu ochii închişi, mai și 
adormi puţin, dar gîndi mult, cu minte înfierbîntată. 
Toropeala ascunde o adîncă activitate a creierului, foarte 
“obositoare. Mai tirziu, către ora douăsprezece, poate pu- 
țin mai devreme sau puţin mai tirziu se smulse din som- 
nolenţă. Se deşteptă, deschise ochii și pe fereastra care se 
afla în faţa hamacului văzu un lucru extraordinar, În 
fața ferestrei se contura o siluetă. O siluetă nemaipome- 
nită. Coșul unui vapor cu aburi. ; 

Mess Lethierry se ridică brusc. Hamacul se legănă, 
ca zguduit de furtună. Lethierry privi cu atenție. În faţa 
ferestrei era o vedenie. Portul, inundat de lumina Iunii, 
se încadra între tocurile ferestrei, și-n această lumină, 
foarte aproape de casă, se contura, dreaptă, rotundă și 
neagră, o siluetă superbă. p 


1 Coloana Vendôme — coloană înălțată în Piaţa Vendôme din 
Paris, în amintirea victoriilor militare ale lui Napoleon. 
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În faţa ochilor săi se afla coşul unei mașini. 

Lethierry sări jos din hamac, alergă la fereastră, o 
deschise, se aplecă în afară şi-o recunoscu. Coşul Du- 
randei stătea în faţa lui. Era la locul său obişnuit. 

Cele patru lanţuri ale sale îl țineau legat de margi- 
nile unui vas, înăuntru căruia, sub coș, se distingea o 
masă cu o formă foarte complicată. 

Lethierry se dădu înapoi, se întoarse cu spatele la fe- 
reastră şi căzu iarăşi în hamac. 

Se întoarse și văzu din nou arătarea. 

Un moment mai tîrziu, cît ai clipi stu ochi, fu pe chei, 
ținînd în mînă un felinar. 

De vechiul inel de acostare al Durandei era legată o 
barcă în câre, la pupa ei, se găsea un bloc masiv de unde 
ieşea coșul drept, care se înălța în faţa ferestrei casei 
„Neîntrieatelor“. Partea dinainte a vasului trecea dincolo 
de colțul casei, fiind la nivel cu cheiul. 

În vas nu era nimeni. 

Vasul avea o formă caracteristică, pe care întregul 
Guernesey ar fi putut-o descrie. Era „„burduful”. 

Lethierry sări înăuntru. Alergă la masa care se vedea 
dincolo de catarg. Era maşina. 

Era acolo, întreagă, completă, neatinsă, aşezată cu 
grijă pe postamentul ei de fontă ; căldarea era și ea in- 
tactă ; arborele roţilor stătea drept în picioare și era legat 
alături de căldare ; pompa aspiratoare era la locul ei ; nu 
lipsea nimic. - 

Lethierry examină maşina. 

Luna şi felinarul se ajutau reciproc spre a o lumina. 

Cercetă cu 'de-amănuntul întregul mecanism. Văzu cele 
două lăzi care se găseau alături. Privi arborele roţilor. 

Merse în cabină. Era goală. 

Reveni lîngă maşină şi o atinse cu mîna. Își vîri capul 
în  căldare. Îngenunche pentru a-i cerceta interiorul. 

Puse felinarul în cuptor şi razele lui luminau întreaga 
mașină, dînd impresia înşelătoare a unei maşini în care 
arde tocul. 

Apoi izbucni într-un hohot de ris și, ridicîndu-se în 
picioare, cu ochii aţintiţi asupra mașinii, cu braţele ri- 
dicate spre coşul vaporului, strigă: „Ajutor !“ 
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Clopotul portului se afla pe chei doar la cîțiva pași ; 
el alergă spre el, apucă lanţul cu putere și trase clopotul 
cu violenţă. 


Iarăsi clopotul din port 

Gilliatt, într-adevăr, după o traversare fără incident, 
dar cam înceată din cauza greutății încărcăturii bur- 
dutului“, ajunsese la Saint-Sampson pe înnoptate, mai 
aproape de ora zece decît de ora nouă. 

Gilliatt ealeulase timpul sosirii. Fluxul atingea jumă- 
tate din înălțimea sa maximă. Era o noapte cu lună şi 
apa era adincă ; se putea intra în port. / 

Micul port era adormit. Doar cîteva vase ancorate, cu 
velele înfăşurate, cu gabia şi cruceta ! capelaţe ? şi cu fe- 
linarele stinse, În depărtare se zăreau cîteva nave în re- 
paratie, în bazinul de carena], golite de apă. 

Gilliatt, imediat ce trecu de intrarea strimtă din fata 
portului, examină portul și cheiul. Nu se vedea nicăieri 
lumină, nici în casa „„Neintricatelor“, nici în altă parte. 
Nu se vedea nici un trecător, în afară de unul singur 
poate, un bărbat, care intrase în locuinţa portului sau 
ieşise de acolo. Și nici nu puteai fi sigur dacă era într-a- 
devăr cineva, căci noaptea imaginile sînt înșelătoare, 
iar razele lunii ţes numai obiecte nedeslușite. Depărtarea 
se adăuga întunericului. Casa preotului se afla situată 
în acea vreme de cealaltă parte a portului, într-un loc 
unde se află azi un bazin de carenaj descoperit. 

Gilliatt trase la țărm fără zgomot, în dreptul „„Neîntri- 
catelor“, şi legă „burduful“ de inelul Durandei, sub fe- 
reastra lui mess Lethierry. 

Sări apoi din barcă şi puse piciorul pe uscat. Lăsind 
în “urma lui „burdutul“ tras la chei, ocoli casa, apucă 
pe o stradelă, apoi pe alta, nici nu privi măcar răscrucea 


1 Cruceta — platformă fixată pe arborele gabier. 
2 A capela — a lega o manevră de un arbore. 
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de unde pornea poteca ce ducea spre „Casa de la capătul 
drumului“ și, după citeva minute, se opri în ungherul 
acela al zidului unde creșteau ilice, o nalbă sălbatică, în 
iunie cu flori roze, iederă şi urzici. De acolo, ascuns după 
mărăcini, șezînd pe o piatră, de atitea ori în zilele de 
vară, ore și luni întregi, privise, dus pe ginduri, peste 
creasta zidului, atit de scund că te îmbia să-l sari, gră- 
dina  „„Neînfricatelor“, iar printre ramurile copacilor 
două ferestre ale unei camere din acea casă. Își regăsi 
piatra, mărăcinii, zidul tot aşa de scund, ungherul, tot 
atit de întunecos şi, ca o sălbăticiune care se reintoarce 
în viziunea sa, strecurindu-se mai mult decit mergînd, 
el se piti acolo. Din acel moment, nu mai făcu nici o 
mişcare, Privi. Revăzu grădina, aleile, tutişurile, stratu- 
rile de flori, casa, cele două ferestre ale camerei. Luna 
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îi lumina acest vis. Neveia de a respira e uneori un lucru 
îngrozitor. Făcea tot ce-i stătea în putință ca să nu 
respire. 

Avea impresia că vede un paradis fantomă. Îi era 
teamă să nu dispară totul. Era aproape cu neputinţă ca 
lucrurile astea să se găsească aievea în faţa, ochilor lui. 
O adiere, şi totul s-ar putea risipi. Gilliatt se cutre- 
mură la gîndul acesta, 

Apro ape, foarte aproape de el, în grădină, la marginea 
unci alei, se găsea o bancă de lemn vopsită în „verde. Vă 
reamintiţi de această bancă, 

Gilliatt nu slăbea din ochi cele două ferestre. Se gîn- 
dea la somnul unei anumite făpturi din acea cameră. 
Dincolo de peretele acela, cineva dormea. Ar fi vrut să 
nu fie acolo unde era. Dar ar fi preferat să moară decît 
să plece. 

Deodată, o văzu chiar pe ea. 

Dintr-un tufiş ale cărui ramuri se îndesiseră o dată cu 
venirea primăverii, ieși, cu o încetineală spectrală şi ce- 
rească de nedescris, o ființă, o rochie, un chip divin, o 
făptură care părea aproape transparentă în razele lunii. 

Gilliatt simţi că se sfîrșeşte — era Deruchette. 

Déruchette se apropie. Se opri. Făcu cîțiva pași cu 
intenția de a se îndepărta, se opri din nou, apoi reveni și 
se aşeză pe banca de lemn. Luna strălucea printre arbori, 
cîțiva nori rătăceau printre stele pale, marea vorbea cu 
întunericul în șoaptă, oraşul dormea, dinspre orizont se 
înălța ceața, melancolia serii era profundă, ginditoare. 
Déruchette îşi plecă fruntea cu privirea pierdută în 
pol. Penumbra îi modela mîinile ei de statuie, rochia ei 
avea una din acele nuanţe care în timpul nopţii par albe, 
ramurile fremătaui înfiorate parcă de vraja pe care o 
răspîndea în jurul ei; genele ei plecate și ușor contrac- 
tate păreau că vor să reţină o lacrimă sau să alunge un 
gînd ; braţele ci aveau nesiguranța fermecătoare a mij- 
nilor care n-au de ce se sprijini, gesturile ei aveau ceva 
diafan în ele, fiinţa ei părea mai mult o licărire decît o 
lumină. Era atît de aproape de el, încît el se îngrozi. 

_Giliatt îi auzea respiraţia. 
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Emoia pe care-o resimțea nu se poate exprima prin 
cuvinte ; sentimentul e veșnie nou, iar cuvintul a lost 
intrebuintat mereu, de unde neputinţa de a reda o emoție 
prin cuvinte. Poţi fi copleșit de sentimentul unei admi- 
vaţii nemărginite. S-o vezi pe Deruchette, s-o vezi în carne 
| oase, să-i vezi rochia, boneta, panglica pe care o în- 
láşoară în jurul degetului, era oare cu putinţă un ase- 
menea lucru ? Să fii atit de aproape de ea, e oare cu 
putinţă ? S-o vezi respirind, ea respiră deci! Atunci și 
ușirii respiră ! Gilliatt tremura de emoție. Era cel mai 
nefericit și cel mai îmbătat dintre oameni. Nu ştia ce 
să facă. Bucuria negrăită de a o vedea îl paraliza. Cum ? 
lia era cea care stătea acolo, și el era cel de-aici ! ? Í 

Să se scoale, să sară zidul, să se apropie de ea și să-i 
pună : „lată-mă !“ Să vorbeaseă cu Deruchette, acest 
gind nici nu-i trecea prin minte. Şi dacă i-ar fi trecut, 
ur fi luat-o la fugă. Singurul lucru asemănător unui 
vind care reuşea să încolțească în mintea sa era doar că 
Deruchette e acolo, că el nu mai avea nevoie de nimic 
altceva și că începea veşnicia. 

Un zgomot îi trezi pe amândoi, pe ea din visare, pe el 
din extazul în care căzuse. 

Cineva umbla prin grădină. Nu se vedea cine, din 
cauza copacilor. Erau pași de bărbat. 

Deruchette îşi ridică privirea. 

Pașii se apropiară, apoi nu se mai auzi nimic. Per- 
soana care mergea se oprise. Trebuia să fie foarte aproape. 
Poteca pe care se găsea banca se pierdea între două tu- 
lişuri, Acolo trebuie să se fi oprit persoana aceea, între 
tufișuri, la cîțiva pași de bancă. 

Întimplarea făcuse ca ramurile să fie în așa fel în- 
dreptate, încît Deruchette s-o poată vedea, însă Gilliatt nu. 

Luna aşternea pe pămînt, de la marginea E tina pînă 
la bancă, o umbră. 

Gilliatt vedea această umbră. El o privi pe Daneza td. 

Era foarte palidă. Pe buzele ei întredeschise se ivise un 
strigăt de mirare. Se ridicase pe jumătate de pe bancă, 
apoi recăzuse iarăşi ; în atitudinea ei se amesteca dorința 
de a fugi și sentimentul de vrajă care-o copleșise. Uimi- 
rea ei era o încîntare plină de teamă. Avea pe buze 
aproape strălucirea surisului, iar în ochi licărirea lacri- 
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milor. Prezenţa acelei persoane părea c-o tuanstigurează, 
Se părea că fiinţa pe care-o vedea nu aparţinea pămin- 
tului. 

Fiinţa care nu era pentru Gilliatt decit o umbră vorbi. 
O voce mai dulce decit glasul unei femei se auzi din tufis. 
Era o voce de bărbat totusi. Gilliatt auzi aceste cuvinte : 

— Domnişoară, te văd în fiecare duminică şi în fiecare 
joi ; mi s-a spus că altădată nu veneai atît de des. Îţi cer 
iertare, dar lucrul acesta a fost observat, N-am vorbit 
niciodată cu dumneata, căci nu era de datoria mea ; as- 
tăzi îţi vorbesc, căci e de datoria mea. În primul rînd, 


„trebuie să mă adresez dumitale. Cashmere pleacă miine. 


Și de aceea am venit. Te plimbi în fiecare seară prin gră- 

ină, Ar fi urît din partea mea să-ţi cunosc obiceiurile, 
dacă n-aş nutri pentru dumneata anumite gînduri. Dóm- 
nişoară, eşti săracă } de azi-dimineaţă eu sînt bogat. Vrei 
să te căsătorești cu mine ? 

Deruchette îşi împreună mîinile, ca pentru o rugă fier- 
binte, şi se uită la cel care-i vorbea, tăcută, cu privirea 
Îixă, tremurând din cap pînă- n picioare. 

Vocea continuă : 

— Te iubesc. Dumnezeu n-a tăcut inima omului pen- 
tru ca ea să tacă. Pentru mine nu există decit o singură 
femeie pe pămînt, dumneata. Credinţa mea este în Dum- 
nezeu şi speranța mea este în dumneata. Eşti viața mea 
şi ai început să fii cerul meu. 

— Domnule — zise Deruchette — nu e nimeni în casă 
care să vă poată da un răspuns. 

Vocea se ridică din nou : 

— Te iubesc cu pasiune, domnişoară. Eşti nevinovăția 
personitieată. Ştiu bine că e ora cînd toată lumea doarme, 
dar nu puteam alege alt moment. Reverendul Herode îmi 
spunea : „Trebuie să te însori cu o femeie bogată“. l-am 
răspuns : „Nu, mie îmi trebuie o femeie săracă“. Domni- 
şoară, îţi vorbesc fără să mă apropii de dumneata, şi sînt 
gata să mă dau înapoi dacă nu vrei ca umbra mea să-ţi 
atingă picioarele. Dumneata eşti aceea care vei hotări : vei 
veni cu mine numai dacă vrei. Iubesc şi aştept. Iata 
eşti întruchiparea vie a binecuvîntării. 


— Domnule — îngînă Deruchette — nu știam că sînt 
băgată în seamă duminica şi joia, 


332 


Vocea continuă : 

— Dumnezeu a vrut să-şi manifeste intenţiile sale 
creînd florile, aurora, primăvara, şi voinţa sa este să iu- 
beşti. În întunericul misterios al nopții eşti atît de fru- 
moasă |! Această grădină a fost îngrijită de dumneata și 
in parfumul florilor ei e ceva şi din respiraţia dumitale. 
Domnișoară, întîlnirea dintre două inimi e independentă 
de vointa lor. Nu este vina noastră. Dumneata veneai la 
slujbă, nimic. mai mult ; eu eram acolo, nimic mai mult. 
Uneori am ridicat ochii asupra dumitale. Am greşit, dar 
ce puteam face ? Totul s-a întimplat astfel fiindcă te-am 
privit. E un lucru care nu poate fi împiedicat. Inima e 
cel dintii dintre temple. Fie ca tăptura dumitale să-mi 
impodobească locuinţa, acesta e paradisul terestru ' spre 
care năzuiese ; consimți la asta ? Cît timp am fost sărac, 
nu ti-am spus nimic- Stiu virsta dumitale. Dumneala. ai 
douăzeci și unu de ani, eu am douăzeci şi şase. Plec 
mîine ; dacă mă respingi, nu mă mai întorc niciodată. 
Vrei să fii logodnica mea ? Ochii mei, de nenumărate 
ori, și fără voia mea, i-au întrebat pe-ai: dumitale. Te 
iubesc, răspunde-mi ! Voi vorbi cu unchiul dumitale de 
indată ce mă va putea primi, dar în primul rînd mă în- 
drept spre dumneata. Afară doar dacă nu mă iubeşti, 

Deruchette își plecă fruntea ṣi murmură ; 

— "Ah ! Îl ador ! 

Spuse totul atît de încet, încît numai Gilliatt auzi. 

Ea rămase cu fruntea plecată, vrind parcă să-şi as- 
cundă gindurile. 

Urmă un răstimp de tăcere. Frunzele copacilor nu mal 
foșneau. Era acea clipă gravă şi liniștită, cînd somnul 
lucrurilor sporeşte somnul vieţuitoarelor și cînd noaptea 
pare că ascultă bătăile inimii naturii. În această atmo- 
sferă de reculegere se înălța, ca o armonie care comple- 
tează tăcerea, vuictul imens al mării, 

Vocea reluă +: 

— Domnișoară.., 

Deruchette tresări, 

Vocea continuă : 

— Vai ! Aştept, 

„— Ce așteptați ? 
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— Răspunsul dumitale. 

— Dumnezeu l-a auzit — spuse Deruchette. 

În clipa aceea glasul deveni aproape sonor şi în același 
timp mai dulce ca oricînd. Cuvintele acestea se desprin- 
seră dintre arbori ca dintr-un tufiş în flăcări : 

— Eşti logodnica mea. Ridică-te și vino. Fie ca albas- 
trul adine unde strălucesc aştrii să fie martorul primirii 
sufletului meu de către sufletul tău și ca prima noastră 
sărutare să se contopească cu cerul. 

Deruchette se ridică şi rămase o clipă nemişeată, cu 
privirea aţintită drept înainte, fără îndoială asupra unei 
alte priviri. Apoi, cu paşi înceţi, cu capul sus, cu braţele 
lăsate în jos şi cu degetele mîinilor răsfirate, ca atunci 
cînd te bizui pe un sprijin nevăzut, ea se îndreptă spre 
tutiș şi dispăru îndărătul lui. 

O clipă mai tirziu, în locul unei singure umbre, pe 
nisip, erau două, care se contopeau, și Gilliatt vedea la 
picioarele lui îmbrăţișarea celor două umbre. 
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Timpul curge din noi ca dintr-un ceasornic cu nisip, 
dar noi nu simţim fuga asta, mai ales în unele clipe su= 
preme, Această pereche pe de o parte, care ignora pre- 
senta acestui martor şi nu-l vedea, de cealaltă parte mar- 
torul care nu vedea perechea, dar care o ştia acolo, cîte 
minute vor fi rămas ei așa, în această suspensie misteri- 
vasă ? Cu neputinţă de spus. Deodată, un zgomot bubui 
in depărtare, o-voce strigă : „Ajutor 1“. şi clopotul din 
port începu să sune. Probabil că cei doi îndrăgostiţi, care 
trăiau clipele unei fericiri divine, n-au auzit nimic. 

Clopotul continua să sune. Dacă cineva l-ar fi căutat 
pe Gilliatt în ascunzişul său din ungherul zidului, nu l-ar 
mai fi găsit acolo. 


Cartea a doua 


RECUNOŞTINŢĂ ÎN PLIN DESPOTISM 


Bucuria şi suferința 


Mess Lethierry trăgea clopotul cu furie. Deodată se 
opri. Un om cotise de după colţul cheiului. Era Gilliatt, 

Mess Lethierry începu să alerge spre el sau mai bine- 
zis se năpusti asupra lui, îi luă mîna între mîinile sale şi 
îl privi un moment drept în ochi, fără un cuvînt, una din 
acele tăceri care sînt exploziile ce nu-și găsesc loc pe 
unde să răbufnească. 

Apoi, mai mult cu forţa, zgilțiindu-l şi trăgîndu-l după 
el şi strîngindu-l în braţe, îl făcu pe Gilliatt să între în 
sala cea joasă a casei „„Neînfricatelor“, împinse cu piciorul 
uşa care rămăsese întredeschisă, se aşeză, sau mai bine-zis 
căzu pe un scaun de lîngă o masă mare, luminată de lună, 
ale cărei raze aruncau o slabă licărire pe faţa lui Gilliatt, 
și, cu un glas în care se amestecau hohote de ris cu su- 
ghiţuri de plins, strigă : i i 
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— Ah ! Fiul meu ! Omul cu cimpoiul ! Gilliatt ! Ştiam 
eu bine că tu erai acela !/,,Burduful“, drace ! Poves- 
tește-mi tot. Aşadar, ai fost acolo ! Acum o sută de ani 
ai fi fost ars pe rug. E curată vrăjitorie. Nu lipseşte nici 
o serpentină. Nu lipseşte nici un tub. Tubul prizei de 
apă nici n-a fost mișcat din- loc.. E de necrezut cum de-a 
scăpat mașina asta fără nici o stricăciune. Trebuie unsă 
doar cu puţin ulei. Dar cum ai reușit să faci una ca asta ? 
Și cînd te gîndeşti că Durande va naviga din nou ! Arbo- 
vele roţilor a fost demontat ca de mîna unui ceasornicar. 
Dă-mi cuvintul tău de onoare că nu sînt nebun. 

Se sculă în picioare, respiră adînc şi continuă : 

— Jură-mi numaidecit asta ! Ce revoluţie ! Mă ciu- 
pese şi-mi dau seama că nu visez. Eşti copilul meu, ești 
băiatul meu, eşti bunul Dumnezeu. Ah, fiule ! Cind te 
gîndeşti că s-a dus să-mi caute aturisita mea de maşină ! 
în largul mării ! În capcana aceea a recifului ! Am văzut 
multe -drăcii în viaţa mea, dar una ca asta nu mi-a fost 
dat să văd. Am văzut parizienii, care-s diavoli adevăraţi. 
Te asigur că n-ar reuși să facă un asemenea lucru ! E mai 
grozav ca Bastilia. Am văzut gauchos ! arînd pămîntul în 
pampas cu eracă de-un cot în loc de plug şi cu o legătură 
de mărăcini trasă de-o curea în loc de grapă. Si”cu astea 
ei recoltează boabe de grîu mari cît alunele. Dar e un 
fleac faţă de ceea ce ai făcut tu. Ai făcut o adevărată 
minune, ce mai una alta! Ah! 'Ticălosule! Vino să-mi 
sări de gît. Tot ţinutul îţi va fi recunoscător. Ce-au să 
mai miriie cei din Saint-Sampson ! Mă pun numaideciît 
pe lucru şi-mi refac luntrişoara. E uimitor cum de-a scă- 
pat chiar şi biela teatără. Domnilor, el a fost la Douvres. 
Repet, Douvres. Și-a fost acolo singur. Douvres! Nu 
există stîncă mai rea ca asta. Ai aflat ? Nu ţi-a spus ni- 
meni ? Acuma-i sigur, totul a fost pus la cale, Clubin a 
scufundat Durande ca să-mi şterpelească banii pe care 
trebuia să mi-i aducă. L-a îmbătat pe Tangrouille. E-o 
poveste lungă, am să-ţi povestese altă dată toată ţilhăria. 
Și eu, dobitoc stupid, arn avut încredere în Clubin. Dar 
el şi-a săpat singur groapa, căci n-a mai ieşit de acolo. 


1 Gauchos — crescători de vite și cultivatori din Argentina. 


336 


Există un Dumnezeu, canalie ! Vezi tu, Gilliatt, trebuie 
să ne punem numaidecit pe lucru, și repede-repede, să 
refacem Durande. Și încă cu douăzeci de picioare mai 
lungă. Vapoarele se construiesc azi mai lungi ca altădată. 
Voi cumpăra lemn de la Danzig şi Brema. Acum, că am 
mașina, îmi vor da ei şi pe datorie și creditul îmi va re- 
naşte. 

Mess Lethierry, ducîndu-și degetul mijlociu de la mîna 
- dreaptă la frunte, semn că în mintea lui încolțise un plan, 
spuse : 

— În orice caz, pentru ca să reîncep totul pe o scară 
mai largă, ceva numerar mi-ar fi prins de minune. Ah ! 
Dacă aș avea cele trei bancnote, cei şaptezeci și cinci de 
mii de franci pe care tilharul de Rantaine mi i-a restituit 
şi pe care tilharul de Clubin mi i-a furat ! 

Gilliatt, fără a rosti un cuvînt, căută ceva în buzunar, 
scoase un obiect şi-l puse în faţa lui, Era cingătoarea de 
piele pe care-o adusese cu sine. Desfăcu şi întinse pe ` 
masă această cingătoare, în interiorul căreia lumina lăsa 
să se citească cuvîntul : Clubin ; scoase din buzunarul 
cingătoarei o cutie, și din cutie trei hirtii împăturite, pe 
care le destăcu și le întinse lui mess Lethierry. 

Mess Lethierry examină cele trei hirtii. Era destulă 

lumină pentru ca cifra 1000 şi cuvîntul thousand! să 
poată fi limpede văzute, Luă cele trei bancnote, le puse 
pe masă una lîngă alta, se uită la ele, se uită la Gilliatt, 
rămase un moment năucit, apoi fu ceva ca o erupție după 
o explozie : 

— Şi asta ! Eşti formidabil! Bancnotele mele, toate 
trei! De cite o mie fiecare ! Cei șaptezeci și cinci de mii 
de franci ai mei ! Ai coborit deci pînă-n infern. E cingă- 
toarea lui Clubin. Drace ! Citesc înăuntru scîrnăvia lui de 
nume. Gilliatt aduce înapoi mașina şi pe deasupra mai 
aduce și banii ! E de dat la ziar, nu alta! Voi cumpăra 
Jemn de cea mai bună calitate. Pricep acum, i-ai găsit 
scheletul, Clubin putrezit în cine ştie ce colț ! Vom cum- 
păra lemnul de brad de la Danzig și cel de stejar de 
la Brema, vom face un bordaj minunat, vom pune stejar 


1 Thousand — o mie (în limba engleză în text). 


337 


în interior şi brad pe dinafară. Altădată navele se econ- 

„struiau mai puţin bine și ţineau mai mult ; asta pentru 
că lemnul era mai bine ales, fiindcă nu se construia așa 
de mult ca acuma. Poate ar fi mai bine să facem corpul 
vasului din ulm. Lemnul de ulm e minunat pentru păr- 
tile care stau în apă ; zvîntat și muiat tot mereu, asta-i 
putrezeşte ; ulmul are nevoie să stea tot timpul în apă, 
el se hrăneşte cu apă. Ce minunată Durande vom con- 
strui ! Nu mi se va impune nici o condiţie. Nu mai am 
nevoie de credit. Am bănişorii mei. S-a mai văzut vre- 
odată un om ca Gilliatt ? ! Eram la pămînt, strivit, mort. 
„Și el mă pune din nou pe picioare ! Şi eu care nici nu mă 
mai gîndeam la el! Îmi ieșise cu totul din minte. Acum 
îmi reamintesc totul perfect de bine. Bietul băiat! Ah! 
Uitasem, ştii, ai să te însori cu Deruchette ! 

Gilliatt se sprijini de perete, ca unul care abia se mai 
ține pe picioare, şi cu vocea slabă, dar foarte lămurită. 
spuse : 

— Nu. 

Mess Lethierry avu o tresărire bruscă : 

— Cum asta, nu ? 

Gilliatt răspunse : 

— N-o iubesc. $ ; 

Mess Lethierry se duse la fereastră, o deschise şi e 
închise la loc, se întoarse la masă, luă cele trei bancnote, 
le împături, puse deasupra cutia de fier, se scărpină în 
cap, luă cingătoarea lui Clubin, o aruncă cu violență de 
perete și zise : 

— E ceva la mijloc. Îşi înfundă mîinile în cele douii 
buzunare şi continuă : N-o iubeşti pe Deruchette ! Atunci 
pentru mine cîntai tu din cimpoi ? ! 

Gilliatt, care continua să stea rezemat de perete, păli 
ca un om care peste cîteva clipe va înceta să mai respire. 
Pe măsură ce el se îngălbenea, Lethierry se înroșea. 

— Tată un adevărat imbecil! N-o iubește pe Deru- 
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chette ! Ei bine, fă ce-ai face şi s-o iubeşti, căci nu se~ 


va mărita decît cu tine. Ce poveste vii să-mi îndrugi mie 
aici ? Şi tu îţi închipui că eu te cred ! Eşti bolnav poate ? 
Foarte bine, trimite după doctor, dar nu vorbi prăpăstii. 
Nu-i cu putință să fi avut timpul să vă certaţi și să te 
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superi pe ea. E drept că îndrăgostiți: sînt aşa de proști ! 
Ai poate vreun motiv serios ? Dacă ai, spune-mi-l și mie : 
Nu face cineva pe prostul așa, fără nici un motiv. Și-apoi, 
eu am vată în urechi, poate n-am auzit bine, repetă 
ce-ai spus. 

Gilliatt răspunse : 

— Am zis nu. 

`— Va să zică, ai zis nu. Şe încăpăţinează, dobitocul ! 
Fără îndoială că e ceva la mijloc! Ai zis nu! Iată o 
prostie care le-ntrece pe toate. Li se fac dușuri reci unora 
pentru mai puţin lucru decit atita. Ah ! N-o iubeşti pe 
Deruchetţte ! Atunci de dragul bătrinelului ai făcut tu tot 
ce-ai făcut ? Pentru ochii frumoși ai tăticului te-ai dus 
tu la Douvres, ai îndurat frigul, ai îndurat căldura, ai 
crăpat de foame și de sete, te-ai hrănit cu vermina stînci- 
lor şi-ai avut ceața, ploaia şi vîntul drept adăpost, şi te-ai 
irudit să-mi readuci mașina, aşa cum se aduce unei fe- 
mei frumoase canarul care-a scăpat din colivie ! Şi fur- 
tuna de acum trei zile! Îţi închipui că eu nu-mi dau 
seama de ce-a însemnat acest lucru ! Trebuie să fi avut 
straşnic de furcă. De dragul căpăţinii mele bătrîne ai 
tăiat tu piatra și lemnul, ai strunjit, te-ai învîrtit în 
toate părţile, ai cărat greutăţi, ai pilit, ai tăiat cu ferăs- 
irăul, ai cioplit lemnul, ai născocit, ai sfărimat şi ai făcut, 
de unul singur, mai multe minuni decît toţi sfinţii din 
paradis la un loc ? Ah, idiotul ! Şi cît m-ai plictisit, to- 
tuşi, cu cimpoiul tău ! În Bretagne i se zicea biniou. Şi 
mereu aceeaşi melodie, animalul ! Şi zi așa, n-o iubeşti 
pe Deruchette ! Habar n-am ce-i cu tine. Îmi amintesc 
foarte bine cum s-au petrecut lucrurile. Stăteam în un- 
gherul ăsta şi Deruchette a spus : „Mă voi mărita cu el“. 
Și se va mărita cu tine! Şi zici că n-o iubeşti! Oricit 
m-aş căzni să pricep, nu pricep nimic. Sau tu eşti ne- 
bun, sau eu. Şi-acum priviţi-l cum a amuţit. Nu-i în- 
găduit să faci tot ceea ce-ai făcut, și-apoi să spui : „N-o 
iubesc pe Deruchette.“ Nu faci cuiva un serviciu, ca să-l 
înfurii pe urmă să-și iasă din minţi. Ei bine, dacă nu te 
însori cu ea, nu se va mărita niciodată. În primul rînd, 
ou sînt acela care am nevoie de tine. Vei fi pilotul Du- 
vandei. Te înşeli, băiete, dacă-ţi închipui c-am să te las 
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să pleci aşa, cu una, cu două! A! Nu! Asta nu, ini- 
mioara mea ; nu-ţi mai dau drumul acuma. Te ţin, nici 
nu vreau s-aud ce-mi spui. Unde mai găsesc eu un mari- 
nar ca tine! Tu ești omul de care am nevoie. Dar. vor- 
beşte odată ! 


Între timp, clopotul trezise toată lumea din casă și de. 


prin vecini. Douce şi Grace se sculaseră şi intraseră toc- 
mai în sala cea joasă, buimăcite şi neputind rosti un sin- 
gur cuvînt. Grace ţinea în mînă o lumînare. Mai mulţi 
vecini, burghezi, marinari și ţărani, care ieșiseră în grabă, 
stăteau pe chei privind înlemniţi coșul Durandei, care se 
afla în „burduf“. Ciţiva, auzind glasul lui mess Lethierry 
în sala cea joasă, începură să se strecoare în tăcere prin 
usa întredeschisă, Între chipurile a două cumetre se vedea 
ieșind capul lui sieur Landoys, care avea norocul să se gă- 
sească întotdeauna acolo unde ar fi regretat Masă nu ar 
îi fost. 

Marile bucurii nu cer decît să aibă public. Punctul de 
sprijin, puţin cam nestabil, pe care i-l oferă mulțimea, 
le place ; de acolo, ele pornesc mai departe. Mess Le- 
thierry băgă deodată de seamă că în jurul lui se adunase 
lume multă. Și fu mulţumit de auditorių. 

— Ah ! Iată-vă şi pe voi. Foarte bine c-aţi venit. Ştiţi 
noutatea ! Omul acesta a fost acolo și s-a întors cu ceea 
ce-aţi văzut, Bună ziua, sieur Landoys. Adineauii cînd 
m-am trezit am văzut coșul. Era chiar sub fereastra meu, 
nu-i lipseşte maşinăriei nici un singur cui. Se fac gravuri 
cu Napoleon ; ei bine, mie-mi place mai mult isprava 
asta decît bătălia de la Austerlitz. Abia aţi ieşit din pat, 
oameni buni, Durande vi s-a întors înapoi pe cînd dor- 
meaţi. În timp ce voi vă puneţi scutele pe cap și stingeţi 
lumînările, există oameni care fac acte de eroism. Nu 
sintem decît o ceată de lași și de trântori, nu facem alt- 
ceva decît să ne încălzim reumatismele, dar din fericire 
asta nu împiedică să existe şi spirite înfierbîntate. Bi merg 
acolo unde trebuie şi fac ceea ce trebuie. Omul din „Casa 
de la capătul drumului“ vine de pe stîncile Douvres. El 
a pescuit Durande din fundul mării, a pescuit banii din 
buzunarul lui Clubin, o văgăună şi mai adîncă. Dar cum 
ai reușit să faci toate astea ? Tot iadul era împotriva ta, 
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vîntul și mareea, mareea şi vîntul. Nu se poate să nu fi 
vrăjitor. Cei ce spun asta nu-s chiar atît de proşti. Du- 
rande s-a reîntors ! Furtunile pot fi ele şi crincene, Du- 
rande îşi rîde de ele. Prieteni, vă anunţ că de azi înainte 
nu mai există naufragii. Am inspectat maşina. E ca şi 
nouă, întreagă, ce mai tura-vura ! Sertarele de vapori 
funcționează perfect ! S-ar zice c-abia ieri a ieşit din 
fabrică. Ştiţi că apa care se scurge din vapor iese printr-un 
tub, aşezat în alt tub prin care intră, și toate astea pentru 
a se folosi căldura; ei bine, amîndouă tuburile sînt ne- 
atinse ! Ca toată mașina, de altfel ! Şi roţile de asemeni ! 
Ah ! Ai să te-nsori cu ea ! 

— Cu cine ? Cu maşina ? întrebă sieur Landoys.. 

— Nu, cu fata. Ba da, cu mașina. Cu amîndouă. Îmi 
va fi de două ori ginere. Va fi căpitanul. Good-bye, căpi- 
tane Gilliatt. O să fie straşnică Durande ! Ce afaceri vom 
mai face, şi ce curse, ce negoţ, ce transporturi de boi şi 
oi ! N-aş schimba Saint-Sampson pentru toată Londra. Şi 
iată cine-i autorul. Vă spun că e ceva care iese din co- 
mun, Vom citi despre asta sîmbătă în gazeta lui moş 
Mauger. Gilliatt cel isteţ e într-adevăr isteţ. Dar ce-i cu 
ludovicii ăştia de aur ? 

Mess Lethierry zărise tocmai, prin crăpătura capacu- 
lui, că în cutia așezată peste bancnote se găseau mai multe 
monede de aur. Luă cutia, o deschise, deșertă conţinutul 
în palmă și puse apoi pumnul de guinee pe masă, 

— Pentru săraci, sieur Landoys, dă banii ăştia din 
partea mea contabilului din Saint-Sampson. Cunoaşteţi 
scrisoarea lui Rantaine ! V-am arătat-o ; ei bine, am şi 
bancnotele. Am cu ce să-mi cumpăr şi stejar, şi brad, şi 
am și cu ce face lucrările de timplărie. Dar să lăsăm asta. 
Vă reamintiţi de vijelia de acum trei zile? Ce furtună şi 
ce ploaie ! Îţi făcea impresia că cerul trage cu tunul. Și 
Gilliatt a înfruntat toate acestea pe Douvres. Asta nu l-a 
împiedicat însă să scoată epava, așa cum îmi scot eu cea- 
sul din buzunar. Datorită lui, eu devin din nou cineva. 
Vaporul bătrînului Lethierry își va relua serviciul, doam- 
nelor și domnilor. O coajă de nucă cu două roți şi cu un 
ciubue de pipă, sint. nebun după asemenea invenţie ! 
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Mi-am zis întotdeauna : voi face şi eu una la fel. E po- 
veste veche ; e o idee care mi-a venii într-o zi la Paris, 
într-o cafenea din colțul străzilor Christine și Dauphine, 
pe cînd citeam un ziar în care se vorbea despre asta. 
Ştiţi vei că Gilliatt nu s-ar sfii defel să pună maşina lui 
. Marty în buzunarul cel mic de la cingătoarea pantalonilor 
şi să se plimbe aşa cu ea ? Omul ăsta e fier forjat, oţel 
călit, nu alta, diamant, marinar strașnic, fierar, om de is- 
pravă, fără pereche. lată ceea ce numese eu om cu ade- 
vărat deștept. Noi sîntem niște terchea-berehea. Lupi de 
mare, dumneata, eu, noi toți; leul mării, însă, iată-l! 
Ura, Gilliatt ! Nu ştiu ce-a făcut, dar e un drac și jumă- 
tate, şi atunci, cum vreţi să nu i-o dau pe Déruchette ? 

De cîteva clipe, Deruchette se afla în sală. Nu rostise 
un singur cuvînt şi nu făcuse nici cel mai mic zgomot. Se 
strecurase ca o umbră. Se așezase aproape neobservată, 
pe un scaun, în spatele lui mess Lethierry, care stătea în 
picioare şi vorbea fără întrerupere, vijelios, cu voce tare, 
vesel, gesticulînd. La scurt timp după ea, altcineva îşi 
făcu în sală apariţia, fără să scoată un cuvînt. Un bărbat 
îmbrăcat în negru, cu cravată albă, ţinincdu-şi pălăria în 
mînă, se oprise în pragul ușii. În grupul care devenise 
din ce în ce mai numeros se vedeau acum mai multe 
tuminări. Ele luminau dintr-o parte pe omul acesta îm- 
brăcat în negru ; profilul lui, de o frăgezime tinerească 
şi fermecătoare, se desena pe fondul întunecat cu o puri- 
tate de medalie ; se sprijinea cu cotul de una din tăbliile ` 
uşii şi-şi ținea fruntea cu mîna stingă, atitudine firească, 
plină de graţie, care făcea să iasă în evidență mărimea 
frunţii în comparaţie cu micimea miinii. Se vedea o cută 
de adincă neliniște în colţul buzelor sale strînse. El privea 
şi asculta cu atenţie încordată. Cei prezenţi recunoscîn- 
du-l pe reverendul Ebenezer Caudray, rectorul parohiei, 
se dădură în lături spre a-i face loc să treacă, dar el ră- 
mase în pragul ușii. Gesturile lui trădau oarecare şovă- 
ială, dar în privire i se vedea hotărîrea. Privirea lui o în- 
tilnea din cînd în cînd pe aceea a Deruchettei, Cît despre 
Gilliatt, fie din întîmplare, fie dinadins, stătea în umbră 
şi chipul aproape că nu i se vedea. 
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Mess Lethierry nu-l zărise la început pe Domnul Ebe- 
nezer, dar o zărise pe Déruchette. Se duse la ea și o sărută 
cu toată înflăcărarea care poate fi cuprinsă într-o săru- 
tare pe frunte. În acelaşi timp întinse mîinile spre unghe- 
rul întunecos unde se găsea Gilliatt. 

— Deruchette — spuse el — iată-te din nou botezată 
și iată-ţi şi soţul ! 

Deruchette ridică fruntea şi, cu priviri rătăcite, căută 
în întuneric. f 

Mess Lethierry continuă : 

— Vom face nunta imediat, chiar miine, dacă ecu pu- 
tință, vom obține dispensă ; de altfel, formalităţile nu sînt 
complicate la noi, decanul face ceea ce vrea, te trezeşti 
căsătorit înainte de-a avea timpul să strigi „păzea“, nu-i 
ca în Franţa, unde e nevoie de strigări, de publicaţii, de: 
termene, de o droaie de formalităţi inutile, şi-ai să te 
poţi lăuda că eşti nevasta unui om de ispravă, şi pe lîngă 
toate astea, a unui marinar în toată puterea cuvîntului, 
lucru pe care l-am crezut chiar din prima zi cînd l-am 
văzut întorcîndu-se din Herm. Acum el se întoarce de la 
Douvres cu averea ta şi-a mea, cu averea întregului ți- 
nut; e un om despre care se va vorbi într-o zi cum nu se 
poate mai bine ; tu ai zis: „Mă voi mărita cu el“, şi te 
vei mărita cu el ; şi veţi avea copii, şi eu voi fi bunic, 
şi tu vei avea norocul să fii o lady, lingă acest bărbat 
serios, care muncește, care-i folositor, care-i uluitor, care 
face cît -o sută, care salvează invențiile altora, care e o 
providenţă, şi tu, cel puţin, tu nu te vei mărita, ca aproape 
toate ciumele bogate de pe-aici, cu vreun soldat sau cu- 
vreun preot, adică ori cu un om care ucide, ori cu un om 
care minte. Dar ce faci în colțul tău, Gilliatt ? Nu te vede 
nimeni. Douce, Grace, voi toţi, lumină ! Luminaţi-mi gi- 
nerele a giorno !. Vă logodesc, copiii mei, şi iată-ţi bär- 
batul şi iată-mi ginerele, Gilliatt de la „Capătul drumu- 
lui“, băiatul de ispravă, marele marinar ; şi eu nu voi 
avea -alt ginere, iar tu nu vei avea alt soţ, îmi dau din 
nou cuvîntul de onoare în faţa lui Dumnezeu. Ah, iată-te 


t A giorno — ca în plină zi (în limba italiană în text). 


343 


şi pe dumneata, omong ‘pastor, ai să-mi cununi pe ti- 
nerii ăştia. 


Privirea lui mess Lethierry se oprise asupra CONE 
lui Ebenezer. 


Douce şi Grace îndepliniseră porunca. Două lumînări - 


așezate pe masă îl luminau pe Gilliatt din cap pînă in 
picioare. 

— Cât e de frumos ! exclamă Lethierry, 

 Gilliatt arăta îngrozitor, 

Era așa cum ieşise în dimineaţa aceea chiar, din reciful 
Douvres, în zdrenţe, cu coatele rupte, cu barba peste mă- 
sură de mare, cu părul zbirlit, cu ochii injectaţi și roșii, 
cu fața jupuită, cu mîinile însingerate, era descult. Citeva 
din băşicile pe care i le lăsaseră ventuzele caracatiţei se 
mai vedeau încă pe braţele lui păroase, 

Lethierry îl privea cu admiraţie. 

— E adevăratul meu ginere! Cum, s-a bătut el cu 
marea! E numai zdrenţe ! Şi ce umeri! Ce palme ! Cit 
ești de frumos ! 

Grace alergă în grabă lingă Deruchette și-i sprijini 
capul. Dâruchette leşinase. 


Cutăzul de piele 


: Întregul Saint-Sampson se sculase o dată cu revărsatul 
zorilor, iar Saint-Pierre-Port începea şi el să sosească. 
învierea Durandei stirnise pe insulă o vilvă asemănătoare 
aceleia pe care o provocase în sudul Franței La Salette, 
Lumea se îmbulzea pe chei pentru a privi coșul Duran- 
dei, care ieşea din „burduf“. Cu toţii ar fi vrut să vadă 
şi să pipăie puţin mașina ; dar Lethierry, după ce făcuse 
din nou, şi de data asta la lumina zilei, inspecția triumfă- 
toare a maşinii, postase în barcă doi marinari cu sarcina 


de-a împiedica apropierea curioşilor. De altminteri, erù - 


destul lucru să admiri şi coșul. Lumea privea și se mi- 
nuna, Nu se vorbea decit despre Gilliatt.. Se comenta şi 
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se sublinia porecla de „cel istet“ ; admiraţia se sfirsea în 
mod obişnuit cu această frază : „Nu-i întotdeauna plăcut 
să ai pe insulă oameni în stare de asemenea isprăvi“. 

De afară, mess Lethierry putea fi văzut șezînd la masa 
sa în faţa ferestrei și scriind, cu un ochi pe hirtie și cu 
celălalt la maşină. Era atit de absorbit, încît nu se între- 
rupse decît o singură dată, ca s-o strige“ pe Douce şi s-o 
întrebe ce face Deruchette, Douce răspunsese : Domni- 
şoara s-a sculat şi a plecat“. Mess Lethierry spusese : 
„Foarte bine că s-a dus să ia aer. I s-a făcut rău astă- 
noapte din cauza căldurii. Era foarte multă lume în. sală. 
Şi-apoi, surpriza, bucuria şi, pe lingă toate astea, feres- 
trele închise. Ce mindru, sot are să mai aibă !“ Şi începu 
din nau să scrie. Paratase şi sigilase două scrisori adresate 
celor mai de seamă meşteri constructori de vapoare din 
Brema. Tocmai terminase de lipit cea de-a treia scrisoare, 

Zgomotul unei roţi pe chei îl făcu să-şi ridice capul. 
Se plecă peste pervazul ferestrei şi de pe cărarea care 
ducea spre „Casa de la capătul drumului“ văzu venind 
un băiat împingînd o roabă. Băiatul se îndrepta spre 
Saint-Pierre-Port. În roabă se găsea un cufăr de piele 
galbenă, bătută în cuie de aramă şi de cositor. 

Mess Lethierry îl întrebă : 

— Unde te duci, băiete ? 

Băiatul se opri și răspunse : 

— La Cashmere. 

— Ce-ai de făcut acolo ? 

— Due cutărul ăsta, 

— Bine, atunci vei duce şi scrisorile astea trei. 

Mess Lethierry deschise sertarul mesei, luă un capăt 
de sfoară, legă laolaltă cele trei scrisori pe care le scrisese 
şi aruncă pachetul băiatului, care-l prinse din zbor cu 
amîndouă mîinile. 

— Să-i spui căpitanului de pe Cashmere că eu i le-am 
trimis şi să aibă grijă de ele. Sînt pentru Germania- 
Brema, via Londra, ; 

— Nu pot vorbi cu căpitanul, mess Lethierry. 

=: Dece ? 
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‘— Cashmere n-a acostat la chei. 

— Ah! 

— E în radă. 

— Ai dreptate, din cauza mării, 

— Nu pot vorbi decît cu patronul bărcii. 

Bi eterul spui că-s scrisorile mele. 

— Da, năess Lethierry. 

— La c ce oră pleacă Cashmere ? 

e fi ora douăsprezece. 

— La prînz, astăzi, fluxul creşte. Va avea fluxul îm- 
potrivă, ă 

— Dar are vîntul de partea lui. 


— Băiete — zise mess Lethierry, întinzînd ar Atoni 
spre coțl h maşinii — vezi tu asta ? Asta îşi bate joc și de 
vînt, și de fiux. 


Băiatul puse scrisorile în buzunar, apucă braţele roabei 
şi-şi continuă drumul spre port. Mess Lethierry strigă : 

— Douce ! Grace ! 

Grace întredeschise ușa : 

— Ce s-a întîmplat, mess ? 

— Intră şi aşteaptă. 

Mess Lethierry luă o foaie de hirtie și începu să serie. 
Dacă Grace, care stătea la spatele lui, ar fi fost curioasă 
și și-ar fi întins gîtul în timp ce el seria, ea ar fi putut 
citi, peste umărul lui, următoarele : 

„Scriu la Brema pentru lemnărie. Am toată ziua de 
lucru cu marangozii pentru deviz. Reconstrucția vaporu- 
lui va merge repede. În ceea ce te privește, du-te la decan 
pentru a căpăta dispensele. Doresc ca această căsătorie 
să se încheie cît mai curînd posibil, chiar imediat, dacă 
ar fi cu putință. Eu mă ocup de Durande, tu ocupă-te 
de Deruchette“. 

Dată scrisoarea şi semnă : Lethierry. 

Nu-și dădu osteneala să pună biletul în plic, îl împătuii 
şi-l dădu fetei. 

— Du asta lui Gilliatt. 

— La „Casa de la capătul drumului“ ? 

— La „Casa de la capătul drumului“. 
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Cartea a treia 


PLECAREA CASHMERE-ULUI 
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Goituleţul din apropierea bisericii 


În iirguri şi tîrgușoare ştirile zboară repede. Să se 
ducă şi să vadă coșul Durandei sub ferestrele lui mess 
Lethierry devenise încă în zorii zilei problema cea mai 
importanță a cetăţenilor din Guernesey. În faţa acestui 
eveniment, toate celelalte trecuseră pe planul doi. Nici 
un cuvint despre moartea decanului din Saint-Asaph : 
nimeni nu, mai aducea vorba nici despre reverendul 
Ebenezer Cuadray, nici despre îmbogățirea sa neaştep- 
tată, nici despre plecarea sa cu vasul Cashmere. Readu- 
cerea maşinii Durandei de pes»stincile Douvyes constituia 
singura chestiune la ordinea zilei. Nimănui nu-i venea să 
creadă. Nautragiul păruse un lucru extraordinar, salva 
vea vaporului însă de-a dreptul cu neputinţă. Trebuia să 
se convingă cu propriii lor ochi. Orice altă preocupare era 
amînată. Lungi șiruri de orăşeni cu întreaga lor familie, 
începînd cu vecinii“ și terminînd cu „„mess"-ii, bărbaţi, 
femei, gentlemeni, mame cu copii şi copii cu păpuşi se 
îndreptau pe toate drumurile din Saint-Pierre-Port spre 
lucrul „care trebuie neapărat văzut“, la casa „,Neinfrica- 
telor“. Multe prăvălii din Saint-Pierre-Port erku închise; 
în Comereial-Arcade încetase complet orice vinzare şi 
orice fel de comerţ ; atenţia tuturor era îndreptată spre 
Durvande ; nici un negustor „nu făcuse saftea“ ; în afară 
de-un giuvaiergiu care se minuna că vinduse o verighetă 
de aur „unui ins care părea foarte grăbit și care-l între- 
base de locuinţa domnului decan“. Puținele prăvălii care 
rămăseseră deschise se transtormaseră în locuri de în- 
tîlnive unde se comenta zgomotos salvarea miraculoasă 
a mașinii. Pe Hyvreuse, care se cheamă astăzi, nu se ştie 
bine pentru ce, Cambridge Park, nu se plimba nimeni ; 
în Hight-street, care se chema pe vremea aceea La Grand’ 
Rue, nu se vedea ţipenie de om, de asemenea nici în 
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Smith-street, care se numea pe atunci strada Fierarilor, 
şi nici în Hautville. Esplanada însăşi era deșartă. S-ar fi 
zis că-i dumnică. Toată tulburarea asta, provocată de un 
om atit de neînsemnat ca acest Gilliatt, făcea pe oamenii 
gravi şi persoanele corecte să ridice din umeri, 

Biserica din Saint-Pierre-Port se afla pe malul mării, 
în fundul portului, chiar pe debarcader aproape. Această 
biserică constituie majuseula liniei lungi care formează 
fațada oraşului spre ocean. 

Ea este în acelaşi timp parohia districtului din Saint- 
Pierre-Port şi sediul decanului întregii insule. Slujba e 
oficiată de locţiitorul episcopului, pastor cu depline puteri. 

Portul din Saint-Pierre, foarte frumos și foarte larg 
în prezent, era în acea vreme, şi chiar acum zece ani, mai 
puţin însemnat ca portul Saint-Sampson. Erau doar două 
ziduri cielopice, în formă de semicerc, care plecau de pe 
țărm, unul spre stînga şi altul spre dr eapta, atingindu-se 
aproape la celălalt capăt al lor, unde mai puteau fi vă- 
zute încă cele două verigi ale lanţului care, în Evul Me- 
diu, închidea intrarea, permitea trecerea vapoarelor. Ima- 
ginaţi-vă cleştele întredeschis al unui rac şi veţi vedea 
portul Saint-Pierre. Acest cleşte încălca o mică supra- 
faţă din imensitatea mării, obligînd-o să stea liniştită. 
Totuşi, cînd bătea vîntul de răsărit, în dreptu! deschiză- 
turii se iscau adevărate valuri care pătrundeau apoi fu- 
rioase în port, şi era mult mai înțelept să rămii atunci 
în radă. Era tocmai ceea ce făcuse în acea zi și vasul 
Cashmere. El ancorase în rada portului fără să acosteze. 

Navele cu vele, atunci cînd bătea vintul de răsărit, ale- 
geau bucuros această soluţie care, printre altele, le eco- 
nomisea şi cheltuielile portuare. În acest caz, luntrașii 
oraşului, această tagmă de marinari curajoşi, desființată 
o dată cu crearea noului port, veneau să ia călătorii în 
bărcile lor, fie la debarcader, fie în staţiile de pe plajă, 
transportîndu-i, pe ei şi bagajele lor, uneori pe-o mare 
foarte agitată ; dar întotdeauna fără accident, la vasele 
care urmau să plece. Vintul de răsărit e un vînt de coastă, 
foarte bun pentru traversarea spre Anglia, vasele au 
ruliu, dar n-au tangaj. 

Cînd vasul care trebuia să plece se afla în port, toată 
lumea se îmbarea în port ; cînd se afla în radă, atunci te 
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puteai îmbarca într-unul din punctele de pe coasta din 
apropierea locului de acostare a vasului. În toate goltule- 
tele acestea găseai luntraşi „la discreţie“, 

Havelet era unul din aceste golfulețe. Acest mic port, 
deşi era foarte aproape de oraș, era atit de singuratic, 
încît îţi făcea impresia că se găsește departe de tot. Exis- 
tau mai multe poteci care duceau la Havelet. Cea mai 
scurtă mergea de-a lungul țărmului ; partea ei bună era 
că te ducea în oraş şi la biserică în cinci minute, iar ne- 
ajunsul ei, că fluxul o acoperea de două ori pe zi. Cele- 
lalte poteci, mai mult sau mai puţin abrupte, se înfundau 
în văgăunile povîrnișurilor. rîpoase. Havelet, chiar în toiul 
zilei, se afla în penumbră. Blocuri, care păreau spînzurate 
în aer, îl înconjurau din toate părţile. Pretutindeni se 
vedeau tufișuri dese de mărăcini, care aruncau o umbră 
plăcută asupra acestui colţ, unde stîncile şi valurile dă- 
deau peisajului un aspect sălbatic ; nimic mai calm decit 
acest golfuleţ pe vreme liniștită, nimic mai furtunos însă 
cînd marea era vijelioasă. Erau aici ramuri veșnic acope- 
rite de spuma mării. Primăvara, golfuleţul era plin de 
flori, de cuiburi, de miresme, de păsări, de fluturi și de 
albine. Datorită lucrărilor din ultimul timp, aceste locuri 
- sălbatice nu mai există astăzi, frumoase linii drepte le-au - 
luat locul; se văd construcţii, cheiuri, grădiniţe ; tîrnă- 
copul a făcut ravagii; frumosul a învins ciudăţeniile 
muntelui şi neregularităţile stincilor. i 


Deznădejdile puse faţă în fată 


Era ceva mai devreme de ora zece dimineaţa ; „un 
stert înainte“, cum se spune la Guernesey. 

Afluenţa, după toate aparențele, devenea din ce în ce 
mai mare la Saint-Sampson. Populaţia, arzind de curiozi- 
tate, se îmbulzise în partea de nord a insulei, aşa că Ha- 
velet, care se afla în partea de sus, era mai pustiu ca 
oricînd. Totuşi se vedea acolo o barcă şi un luntraș. În 
barcă se găsea o geantă de voiaj. Luntraşul părea că aṣ- 
teaptă pe cineva. 


350 


În rada portului se zărea ancorat Cashmere-ul care, ur- 
mînd să ridice ancora abia la amiază, nu făcea nici o 
pregătire de plecare. 


Un trecător care; de pe una din potecile în a de 
seară ale falezei, ar fi putut trage cu urechea, ar fi auzit 
un murmur de şoapte în Havelet și, dacă s-ar fi aplecat 
peste povirnişurile ee străjuiau acel loc, ar fi putut vedea, 
la o oarecare distanţă de barcă, într-un colţişor stîncos şi 
plin de ramuri, unde nu putea răzbi privirea luntraşului, 
două persoane, un bărbat şi o femeie : Ebenezer și Dé- 
ruchette. 

Aceste colțişoare ferite de pe malul mării, ce ispitese 
de obicei femeile care vin acolo să se scalde, nu sînt în- 
totdeauna atît de singuratice cum par. Eşti uneori supra- 
vegheat şi auzit. Cei care se ascund sau se adăpostese 
acolo pot fi cu uşurinţă urmăriţi prin desișul vegetației, 
datorită nenumăratelor poteci întortocheate. Granitul și 
arborii ce ascund pe cei care nu vor să fie văzuţi şi auziţi 
pot tot atît de bine ascunde şi un martor. 

Deruchette şi Ebenezer stăteau în picioare unul în fața 
celuilalt, ochi în ochi; se ţineau de mînă. Deruchette 
vorbea, Ebenezer tăcea. -O lacrimă care i se oprise între 
gene stătea gata să cadă, şi nu cădea. 

Deznădejdea şi pasiunea erau întipărite pe fruntea 
evlavioasă a lui Ebenezer. O resemnare sfişietoare se 
adăuga acestor sentimente, resemnare potrivnică credin- 
tei, deşi izvorîtă din ea. Pe faţa lui, de-o seninătate înge- 
rească pînă atunci, începeau să se ivească semnele fata- 
lităţii. Acela care pînă atunci nu meditase decît asupra 
dogmei începea să mediteze acum asupra destinului, me- 
ditație vătămătoare pentru un preot. Meditaţii de felul 
acesta destramă credinţa. Nimic nu e mai tulburător decât 
să te încovoi sub puterea necunoscutului. Tot felul de 
nori întunecau spiritul lui Ebenezer. 

O privea cu prea mare intensitate pe Dâruchette. 

Aceste două fiinţe se idolatrizau. 

În privirea lui Ebenezer se putea citi tăcută adoraţia 
deznădejdii. 

Deruchette spunea : 

— Să nu pleci. N-am tăria să îndur asta. Vezi, cre- 
deam că-ţi voi putea spune adio, dar mi-e cu neputinţă. 
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Nimeni nu te poate sili să poţi. De ce-ai venit ieri ? Nu 
trebuia să vii dacă aveai de gînd să pleci. Nu ţi-am vorbit 
niciodată. Te iubeam, dar nu-mi dădeam seama de acest 
lucru. Numai atunci, în prima zi, cînd domnul Hérode a 
citit povestea Rebecăi și cînd ochii tăi i-au întîlnit pe-ai 
mei, numai atunci am simţit cum îmi ard obrajii și m-am 
gîndit: Ah ! cum trebuie să fi roşit Rebeca ! Oricum ar 
fi, dacă alaltăieri mi-ar fi spus cineva : îl iubești pe rec- 
tor, aș fi rîs. Tocmai asta a fost latura teribilă a acestei 
iubiri, A fost ca o trădare. Nici n-am băgat de seamă, 
Veneam la biserică, te vedeam, credeam că toată lumea 
e la fel ca mine. Nu ţi-aduc nici o învinuire, n-ai făcut 
nimic ca să te iubesc, nu ţi-ai dat nici cea mai mică oste- 
neală, te uitai la mine, nu e vina ta dacă te uiţi la oameni, 
dar asta m-a făcut să te ador. Nici nu bănuiam măcar. 
Cind luai cartea de rugăciuni în mină, era ca o lumină ; 
cînd 0 luau ceilalți, nu era decît o simplă carte. Uneori 
ridicai ochii spre mine. Vorbeai despre arhangheli, pen- 
tru mine arhanghelul erai tu. Ajungea să spui un lucru, 
pentru ca imediat să-l gîndesc şi eu. Pînă la tine nici nu 
ştiu dacă credeam în Dumnezeu. După ce te-am cunoscut, 
am devenit o femeie care se roagă. Îi spuneam Doucei : 
„Ajută-mă să mă îmbrace mai repede, ca să nu întîrzii de 
la slujbă“. Şi alergam la biserică. Aşadar, asta înseamnă 
să fii îndrăgostită de-un bărbat. N-o ştiam. Îmi spuneam : 
„Încep să devin evlavioasă !“ Tu mi-ai dezvăluit că nu 
mă duceam la biserică de dragul bunului Dumnezeu. Ve- 
neam acolo pentru tine, e drept. Eşti frumos, vorbeşti 
minunat, cînd ridicai braţele împreunate spre -cer mi se 
părea că ţii inima mea în mîinile tale albe. Eram nebună 
şi nu-mi dădeam seama de asta. Vrei să-ţi spun care-a 
fost greşeala ta ? Că ai intrat aseară în grădină şi mi-ai 
vorbit. Dacă nu mi-ai fi spus nimic, eu n-aş fi ştiut nimic. 
Ai fi plecat, aș fi fost poate tristă, dar acum simt că voi 
muri. Acum, cînd ştiu că mă iubeşti, cînd ştiu că te iu- 
besc, e cu neputinţă să mai pleci. La ce te gîndești ? Ai 
aerul că nici nu m-asculţi. 

Ebenezer răspunse : 

— Al auzit doar cele ce s-au spus ieri ! 

— Din nefericire, da ! 


— Ce pot face eu atunci ? 

Tăcură o clipă. Ebenezer continuă : 

— Nu-mi rămîne decît un singur lucru de făcut, Să 
plec, 

— Şi mie să mor. Ah ! Aș fi vrut să nu mai existe 
mare, să nu fie decit cer. Cred că asta ar soluţiona totul, 
am pleca împreună. N-ar fi trebuit să-mi vorbeşti. De ce 
mi-ai vorbit ? Dac-ai făcut-o, nu trebuie să mai pleci. 
Ce-are să se aleagă din mine ? Îţi repet, voi muri. Cu ce 
vei fi mai cîştigat cînd mă vei ști în mormînt ? Oh ! Mi-e 
inima sfişiată. Sînt tare nelericită. Totuși, unchiul meu 
nu-i un om rău. 

Era pentru prima oară în viaţa ei cînd Déruchette spu- 
nea, vorbind despre mess Lethierry, unchiul meu. Pina 
atunci ea spusese întotdeauna * tatăl meu. 

Ebenezer se dădu un pas înapoi și făcu semn im 
şului. Se auzi zgomotul căngii printre pietre și paşii omului 
în barca sa, 

— Nu, nu ! strigă Deruchette. 

Ebenezer se apropie de ea : 

— Trebuie, Deruchette. 

— Nu, niciodată ! Pentru o maşină! E oăre cu pu- 
tință ? L-ai văzut ieri pe omul acela groaznic ? Nu poti 
să mă părăseşti. Eşti un om deştept, trebuie să găseşti un 
mijloc. Nu-i cu putinţă să-mi fi spus să vin aici azi-dimi- 
neaţă, dacă aveai de gînd să pleci. Nu ţi-am făcut nici un 
„tău doar! Cu ce ţi-am greșit? Vrei să pleci cu vasul 
acesta ? Nu vreau. Nu trebuie să mă părăsești. Nu des- 
chizi cuiva cerul, numai ca să-l închizi apoi la loc. Tre- 
buie să rămii. De altfel, mai este încă timp. Ah! cît te 
iubesc ! 

Şi stringindu-se la pieptul lui Ebenezer, îl cuprinse de 
după gît cu braţele, vrind parcă să-l înlănțuiască, îm- 
preunîndu-și în același timp mîinile ca pentru rugăciune. 

El desfăcu această înlănţuire gingașă, care rezistă cìi 
putu mai mult., 

Deruchette căzu pe muchia unei stînci acoperite cu ie- 
deră, iar mîneca rochiei i se ridică pînă la cot, lăsînd să 
se vadă minunatul ei braț alb, dezgolit ; în ochii ei, atin- 
tiţi în gol, se putea vedea o lumină difuză și palidă. Barca 
se apropia. 

Ebenezer îi cuprinse capul cù amîndouă mîinile ; fata 
avea aerul unei văduve, iar tînărul aerul unui bătrîn. Îi 
23 — Oamenii mării 
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atingea părul cu un fel de evlavie aproape ; e privi timp 
de cîteva minute, apoi o sărută pe frunte, unul din acele 
săruturi sub care ai impresia. ce-ar trebui să răsară o- stea 
şi, cu un accent în care tremura cea mai adîncă deznă- 
dejde și în care simţeai sfişierea inimii, el rosti cuvîntul 
acesta, euvîntul adîneurilor : 

— Adio! 

Deruchette izbucni în hohote de plins. 

În acel moment ei auziră o voce domoală şi gravă care 
spunea : 

— Dece nu vă căsătoriţi ? 

Ebenezer întoarse capul. Deruchette își ridică ochii. 

Gilliatt era în faţa lor. 

Venise pe-o cărare lăturalnică, 

Gilliatt nu mai era omul din ajun. Îşi pieptănase părul. 
Îşi potrivise barba, se încălțase, purta o cămaşă albă de 
marinar, cu guler mare răstfrînt, îmbrăcase cele mai noi 
haine marinărești pe care le avea. Pe degetul său cel mie 
se vedea un inel de aur. Părea foarte liniștit. Faţa lui do- 
gorită de soare era lividă. 

Un chip de bronz înfăţişind suferința, aşa era fi- 
gura lui. 

Îl priviră uimiți. Deşi nu era de. EE Deru- 
chette îl recunoscu totuşi. Cuvintele rostite de el erau atit 
de departe de ceea ce gindeau ei în acel moment, încît ` 
nici nu le prinseră înţelesul. 

Gilliat urmă : 

— Miss Dâruchette are douăzeci şi unu de ani. E de- 
plin stăpînă pe soarta ei. Unchiul ei nu-i decit unchiul ei. 
Şi apoi, vă iubiţi... 

Deruchette îl întrerupse cu blindeţe : 

— Cum se face că eşti aici ? 

— Căsătoriţi-vă — spuse din nou Gilliatt. 

Déruchette începu să-şi dea seama de ceea ce voia să 
spună omul acesta. Ea îngînă : 

— Bietul meu unchi... | 

— El s-ar opune — spuse Gilliatt — dac-ar fi vorba 
să-şi dea consimţămintul, dar, odată lucrul: făcut, n-ar 
mai avea nimic împotrivă. De altminteri, veţi pleca. Cind 
vă veţi întoarce, vă va ierta. Gilliatt adăugă cu amără- 
ciune în glas : Şi-apoi, el nu se mai gîndeşte decit la re- 
construcția vaporului. Asta îl va absorbi cu totul în tim- 
pul lipsei voastre. Își va găsi mîngiierea în Durande. 
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— N-aș vrea — îngînă îndurerată Deruchette, dar în 
vocea sa se simţea bucurie — să las în urma mea mîhnire. 

— Nu va ţine multă vreme — spuse Gilliat. 

Ebenezer şi Deruchette rămăseseră o clipă ca uluiţi. 
Apoi îşi. reveniră. Pe măsură ce tulburarea lor desereştea, 
incepeau și ei să înţeleagă sensul cuvintelor lui Gilliatt. 
Nu era totul clar, dar interesul lor era să nu opună nici 
un fel de vezistenţă. Te laşi condus orbeşte atunci cînd e 
vorba să fii salvat. Obiecţiunile Ja intrarea în rai sînt 
slabe de tot. Era în atitudinea Deruchettei, ușor sprijinită 
de Ebenezer, ceva care făcea cauză comună cu cele spuse 
de Gilliatt. Cit priveşte misterul prezenţei acestui om şi 
al cuvintelor sale care, în mintea Deruchetiei mai ales, 
dădeau naştere la tot felul de nedumeriri, erau chestiuni 
secundare. Omul acesta le spunea : „„Căsătoriţi-vă“. Lu- 
crul acesta era clar. Dacă exista vreo răspundere, el și-o 
lua asupra lui. Deruchette simţea în mod nelămurit că, 
din diferite motive, el avea acest drept. Ceea ce spunea 
el despre mess Lethierry era cu totul adevărat. Ebenezer, 
îngîndurat, murmură : 

— Un unchi nu-i totuna cu un tată. 

Suterea efectul unei schimbări fericite și neaşteptate. 
Serupulele pe care-ar fi putut să le aibă preotul se topeau 
şi se dizolvau. în această biată inima îndrăgostită. 

Vocea lui Gilliatt deveni răspicată şi tăioasă și simţeai 
în ea parcă pulsaţiile febrei. 

— Nu-i timp de pierdut. Cashmere pleacă peste dovă 
- ceasuri. Mai aveţi încă timp, dar numai timpul strict ne- ` 
cesar. Veniţi. 

Ebenzer îl privea cu atenție. 

Deodată el exclamă : 

— Te recunosc acum ! Dumneata eşti acel care mi-ai 
salvat viaţa ! 

Gilliatt răspunse : 

— Nu ered. j 

— Acolo, la capul Băncilor. 

— Nu cunosc acest loc. 

— Asta s-a întîmplat chiar în ziua sosirii mele aici. 

— Să nu pierdem timpul — spuse Gilliatt. 

— Şi, dacă nu mă înșel, dumneata eşti omul de ieri 
seară. 

— "Poate. 

— Cum te numeşti ? 


Gilliatt ridică glasul : 

— Luntraş, să ne aştepţi. Ne întoarcem imediat. Miss, 
m-ati’ întrebat cum se face că sînt aici, lucrul e foarțe 
simplu, mergeam în urma dumitale. Ai douăzeci şi unu 
de ani. Prin părţile astea, cînd tinerii sînt majori și de- 
pind numai de ei înșiși, se pot căsători într-un sfert de 
oră. Să mergem pe poteca de pe marginea apei. O putera 
folosi cu uşurinţă, căci marea n-o va inunda decît la 
amiază. Dar repede de tot. Veniţi cu mine. 

Deruchette şi Ebenezer păreau că se sfătuiese din pri- 
viri, Stăteau în picioare nemișcaţi, unul lîngă celălalt ; 
erau ca beti. Se întîmplă cîteodată să ai asemenea șovăieli 
ciudate la marginea abisului care e fericirea. Ei înțelegeau 
fără să înţeleagă totuşi. 

— Îl cheamă Gilatt — îi șopti Dâruchette lui 
Ebenezer. 

Gilliatt reluă oarecum autoritar : 

— Ce mai așteptați ? V-am spus doar să veniţi după 
mine. 

— Unde ? întrebă Ebenezer. 

«— Acolo. 

Şi Gilliatt arătă cu degetul turnul bisericii. 

Ei îl urmară. 

Gilliatt mergea înainte. Pasul îi era sigur. Al lor șovăia. 

Pe măsură ce se apropiau de biserică, se vedea răsă- 
rind pe chipul pur şi frumos al lui Ebenezer și pe cel al 
Deruchettei ceva .ce-avea să se transforme curînd într-un 
zîmbet. Apropiindu-se de biserică, faţa lor se lumina. În 
ochii duşi în fundul capului ai lui Gilliatt era noapte. 

S-ar fi zis un spectru conducînd două suflete spre pa- 
radis. 

Ebenezer. şi Deruchette nu-și dădeau prea bine seama 
de ceea ce-avea să se întimple, Intervenţia acestui om era 
paiul de care se agaţă înecatul. Îl urmau pe Gilliatt cu 
supunere, aşa cum urmează deznădăjduiţii pe cel dintii 
venit. Acela care se află în pragul morţii primeşte cu 
ușurință tot ceea ce-i prelungește viața. Deruchette, mai 
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naivă, era mai încrezătoare. Ebenezer era îngîndurat, 
Deruchetie era majoră. Formalităţile căsătoriei la englezi 
sînt foarte simple, mai ales în regiunile de sine stătătoare, 
unde rectorii parohiilor au c putere aproape absolută ; 
dar cu toate acestea decanul va consimţi el oare să cele- 
breze căsătoria, fără să se informeze măcar dacă unchiul 
consimte ? Asta era o problemă ? Totuși trebuia încercat. 
În orice caz, era o amînare. 

Dar cine era omul acesta ? Si dacă el era într-adevăr 
acela despre care mess Lethierry declarase în ajun că-i 
e ginere, cum se putea explica ceea ce făcea el acum ? El, 
piedica, se transforma în providenţă. Ebenezer nu înţe- 
legea nimic, dar acorda evenimentelor încuviințarea ta- 
cită şi rapidă a omului care se simte salvat. 

Poteca nu era peste tot locul la fel, în unele părţi ea 
era noroioasă şi greu de străbătut. Ebenezer, absorbit de 
gîndurile sale, nu dădea atenţie nici băltoacelor, nici gră- 
mezilor de piete. Din cînd în cînd Gilliatt se întorcea și-i 
spunea lui Ebenezer : 

— Luaţi seama la pietre, ajutaţi-o pe Déruchette. 


Pînă unde merge prevederea 
celor ce se jertfesc 


În momentul în care intrau în biserică, clopotul 
anunţa ora zece și jumătate. 

Din cauza orei timpurii şi a pustietăţii ce domnea în 
oraș în ziua aceea, biserica era goală. 

Totuşi, în fund, lîngă masa care în bisericile reformate 
înlocuieşte altarul, se găseau trei persoane : decanul şi 
asistentul ; apoi registratorul, Decanul, care nu era altul 
decît reverendul Jaquemin Hérode, şedea pe un scaun ; 
asistentul și registratorul stăteau în picioare. 

Biblia deschisă era pe masă. 

Alături, pe o mescioară, se afla o altă carte, registrul 
parohiei, deschis şi el, și pe care un ochi atent ar fi putut 
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observa. o: pagină proaspăt scrisă. de pe care cerneala nu 
se usease bine încă. O pană şi o călimară se aflau alături 
de registru. ie 

Văzîndu-l intuînd pe reverendul Ebenezer Cuadray, 
reverendul Jaquemin Hérode se ridică în picioare : 

— Vă aştept, spuse el. Totul e pregătit. 

Decanul, într-adevăr, era în odăjdii. 

Ebenezer se uită la Gilliatt. 

Reverendul decan adăugă :' 

— Sint la dispoziţia-dumitale, colega, 

Şi se înclină. 

Salutul acesta nu se abătu. nici la stinga, nici la 
dreapta. Urmărind direcția razei vizuale a; decanului, era 
clar că pentru el nu exista decît Ebenezer. Ebenezer era 
preot. și gentelmen. Decanul nu cuprinsese în salutul să 
nici. pe Deruchette, care era alături de Ebenezer, nici pe 
Giliatt, care era în spatele lui. În privirea sa era o pa- 
ranteză în care nu cra admis decît Ebenezer. Păsirarea 
acestor nuanţe face parte din buna orînduire a lucrurilor 
și consolidează societatea noastră ! 

Decanul continuă cu o amabilitate în care se simţea 
totuşi o uşoară nuanţă de trufie : 

— Colega, te felicit de două ori. Unchiul dumitale a 
murit și te însori ; iată-te, deci, pe de o parte bogat, şi pe 
de alta fericit. De altminteri acum, datorită vaporului 
care va fi reconstruit din nou, miss Lethierry e și ea bo- 
gată, lucru de care mă bucur cu deosebire. Miss Lethierry 
s-a născut în această parohie, am verificat data naşterii 
ei în registru. Miss Lethierry este majoră şi nu depinde 
decit de ea însăşi. De altminteri unchiul ei, care repre- 
zintă întreaga ei. familie, şi-a dat consimțămîntul. Vreţi 
să vă căsătoriţi imediat din cauza plecării dumitale, în- 
teleg, foarte bine ;. dar, dat fiind că e vorba de căsătoria 
unui rector al. parohiei, mi-ar fi plăcut să fie celebrată 
cu oarecare solemnitate. Voi scurta însă ceremonialul, ca 
să vă fiu pe plac. Esenţialul poate fi cuprins în puţine cu- 
vinte. Actul. a şi fost redactat în registrul acesta și n-a 
mai rămas decît de completat numele. Potrivit legii şi 
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diat după înscrierea în registru. Declaraţia cerută pentru 
obiceiurilor în vigoare, căsătoria poate fi celebrată iae 
dispensă a fost făcută în formele legale. lau asupra mea 
o mică neregulă, căci cererea de dispensă ar fi trebuit în- 
registrată cu şapte zile înainte de oficierea căsătoriei ; 
dar mă închin în “faţa necesităţii şi a urgenţei plecării du- 
mitale. Fie. Am să vă căsătoresc. Asistentul meu va îi 
martorul mirelui ; cât priveşte martorul miresei... 

Decanul se întoarse spre Gilliatt. 

— Totuşi, mai există o, piedică. 

Gilliatt dădu din cap afirmativ. 

— E de ajuns —-spuse decanul. ` 

Ebenezer stătea nemișcat. ‘Déruchette părea imaginea 
împietrită a extazului. 

“Decanul continuă : 

Deruchette tresări. 

Decanul urmă : 

— Trimisul lui mess Lethierry, aici de faţă, care a 
făcut pentru dumneavoastră cererea de dispensă şi a sem- 
nat declaraţia în registru — şi cu degetul cel mic de la 
mina stingă decanul arătă spre Gilliatt, ceea ce îl scutea 
să pronunţe acest nume lipsit de importanță — mi-a co- 
municat azi-dimineaţă că mess Lethierry, prea ocupat 
pentru a asista personal la celebrarea căsătoriei, doreşte 
ca ea să aibă loc fără întirziere. Această dorinţă însă, ex- 
primată verbal, nu-mi e de ajuns. Din cauza dispenselor 
pe care trebuie să le acord şi a neregulei pe care trebuie 
să mi-o asum, n-aş putea trece aşa de ușor peste acest 
lucru și ar trebui să mă informez la mess Lethierrry, afară 
doar dacă nu aveţi semnătura lui. Oricît de mare-ar fi 
bunăvoința mea, nu mă pot mulțumi numai cu consim- 
țămîntul verbal care mi se transmite. Mi-ar trebui ceva 
înscris. 

— Nu trebuie să vă faceți griji da cauza asta — spuse 
Gilliatt. 

Şi-i întinse reverendului decan o hîrtie. 

Decanul luă hîrtia, o parcurse într-o privire, păru că 
trece cu vederea cîteva rînduri, desigur fără importanţă, 
apoi cili cu voce tare : 
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— „Du-te la decan pentru a căpăta dispensele. Do- 
rese ca această căsătorie să se facă cît mai curînd posibil, 
chiar imediat dac-ar fi cu putință“. 

Puse hîrtia pe masă și continuă : 

— Semnat Lethierry. Ar fi fost mult mai respectuos, 
dacă scrisoarea mi-ar fi fost adresată mie. Dar, deoarece 
e vorba de un coleg, mă voi mulțumi şi cu atita, 

Ebenezer îl privi din nou pe Gilliatt. Există și înțelegeri 
între suflete. Ebenezer simţea că la mijloc e o înşelătorie; 
dar el nu avu puterea, poate că nici nu-i trecu măcar prin 
minte s-o dea pe faţă. Să fi fost pentru că se supunea la 
acest eroism ascuns al jertfei, pe care-o înţrevedea, să fi 
fost din cauza tulburării conștienţei sale, produse de lo- 
vitura de trăsnet a fericirii ? Destul că el rămase mut. - 

Decanul luă în mină pana şi completă, ajutat de re- 
gistrator, locurile albe de pe pagina scrisă în registru, 
apoi, îndreptîndu-și ţinuta, îl. invită printr-un gest pe 
Ebenezer și Derucheite să se apropie de masă. 

Ceremonia începu. 

Fu un fenomen ciudat, 

Ebenezer şi Deruchette stăteau unul alături de celălalt 
în fața preotului oficiant. Oricine-a visat că se căsătoreşte 
a simţit în vis ceea ce ei simțeau aievea în acel moment, 

Gilliatt se afla la oarecare distanţă, în umbra stilpilor, 

Deruchette, sculindu-se în dimineaţa aceea deznădăj- 
duită, cu gîndul doar la sicriu şi la giulgiu, se îmbrăcase 
în alb. Gîndul acesta al morţii se întîmplă să fie cit se 
poate de potrivit pentru nuntă. Rochia albă dă numai- 
decît unei fete tinere înfățișarea unei mirese. 

O adevărată aureolă învăluia chipul Déruchettei. Nici- 
odată nu fusese atît de frumoasă. Pe obraji, lacrimile nu 
i se uscaseră încă, Surisul „ei înflorea poate peste-o la- 
crimă. 

Decanul, în picioare lingă masă, puse un deget pe bi- 
blia deschisă și întrebă cu voce tare : 

Nimeni nu răspunse, 

— Există vreo împotrivire ? 

m— Amin — spuse decanul. 
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Ebenezer şi Deruchette făcură un pas către reveren- 
dul Jaquemin Herode. 

Decanul zise : 

—- Joë Ebenezer Caudray, vrei să iei această femeie 
de nevastă ? 

Ebenezer răspunse : 

— Vreau. 

„Decanul continuă : 

— Durande Déruchette Lethierry, vrei să iei acest 
bărbat de soţ ? 

Deruchette, care simţea că se sfirşeşte de prea multă 
bucurie, asemenea unei lămpi prea pline cu untdelemn, 
murmură mai mult decit-pronunţă : 

— Vreau. 

Atunci, potrivit frumosului obicei -al căsătoriei la-an- 
glieani, decanul privi în jurul său şi adresă întunericului 
din biserică această întrebare solemnă : 

— Cine dă această femeie acestui bărbat ? ` 
t — Eu— zise Gilliatt. 

Urmă un răstimp de tăcere. ‘Ebenezer -şi Deruchette 
simțiră adierea unei tulburări nedeslușite străbătindu- le 
fericirea. 

Decanul puse mîna dreaptă a Déruchettei în mîna 
dreaptă a lui Ebenezer, şi Ebenezer spuse Deruchettei : 

— Déruchette, te iau de -soţie, fie-că vei fi mai bună 
sau mai rea, mai bogată sau mai săracă, bolnavă sau să- 
nătoasă, pentru ca să te iubesc pînă la moarte, jurîndu-ţi 
credinţă. 

Decanul puse mina dreaptă a lui Ebenezer în mina 
dreaptă a Deruchettei şi Deruchette spuse lui Ebenezer : 

— Ebenezer, te iau “de :soţ, fie că vei fi mai bun sau 
mai rău, mai bogat sau mai sărac, bolnav sau sănătos, 
pentru ca să te iubesc ṣi să-ți dau ascultare pină la moarte, 
jurîndu-ţi credinţă. 

„Decanul întrebă : 

) — Unde e verigheta ? : ' 

Bia ceva cu totul neașteptat. Ebenezer, luai fără 
fără veste, n-avea verighetă. i 
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PULE E a O E N E E N A TET E ERRAN E 


Gilliatt scoase inelul. de auz pe care-l purta. pe degetul 
cel: mie şi-l prezentă: decanului: Era fără îndoială inelul. 
de: nuntă cumpărat; în dimineaţa. aceea de la giuvaergiul 
de pe Comercial-Areade. 

Decanul puse inelul pe biblie, apoi îl dădu lui Ebe- 
nezer.. | 

Ebenezer luă micuța mină stingă, tremurînd toată, a 
Déruchettei, îi trecu inelul. pe cel de-al patrulea deget 
ŞI zise: 

— Prin acest inel, îmi devii. soţie: - 

Gilliatt, în picioare, îşi plecă capul. 


„Pentru: soţia ta, cind te vei însura“ 


La ieşirea lor din biserică văzură Cashmere-ul, care-și 
începuse pregătirile de plecare. 

— Ajungeţi la timp — spuse Grilatt. 

Și porniră din nou pe cărăruia care ducea la Havelet. . 

Deruchette şi Ebenezer mergeau înainte. Gilliatt mer- 
gea acum în urma Ior. 

Erau ca doi somnambuli. Erau tot copleșiți, schimba- 
seră doar deznădejdea în fericire. Nu știau nici unde sînt, 
nici ce fac ; srăbeau pașii în mod mecanic, nu-și mai adu- 
ceau aminte de nimic, se simțeau aparţinindu-și unul 
altuia, dar nu puteau lega două idei între ele. Nu poţi 
gîndi în stare de extaz, după cum nu poţi înota într-un 
torent. Din mijlocul întunericului căzuseră bruse într-o 
Niagara-a bucuriei. Era ca și cum ar fi intrat în paradis. 
Nu-şi vorbeau, căci sufletele lor îşi spuneau destule lu- 
cruri. Dâruchette se lipea de braţul lui Ebenezer. 

Pașii lui Gilliatt, în urma lor, le reamintea din cînd în 
cînd că el se află acolo. Erau profund emoţionaţi, dar fără 
să poală scoate un singur cuvînt : excesul de emoție te 
paralizează. Starea în care se găseau ei era plină de încin- 
tare, dar îi copleşea. Erau căsătoriţi. Amînau orice fel de 
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explicaţie, se vor revedea doar, ceeace făcea Gilliatt era 
bine, acesta era principalul. În adîncul inimilor, ei îi mul- 
țumeau fierbinte, deși sentimentul acesta era încăenelă- 
murit. Deruchette își spunea că există unele lucruri pe 
care va trebui să le lămurească într-o bună zi, mai tirziu. 
Deocamdată, ei primeau totul. Îşi dădeau seama că sînt 
în puterea acestui om hotărît şi iute, care, forțindu-i 
aproape, le dăruia fericirea. Să-i pună întrebări, să vor- 
bească cu el, le era cu neputinţă. Prea multe impresii nä- 
văleau peste ei dintr-o dată. Tăcerea le era dinainte 
iertată. 

Să închidă ochii, să-i aducă mulţumiri în sufletul ei, 
să uite pămîntul şi viaţa, să se lase condusă în cer de de- 
monul acesta bun. Aceasta era tot ce-i rămînea de făcut. 
O explicaţie ar fi cerut prea mult timp, să-i mulțumească 
numai, ar fi însemnat prea puţin. Cuprinsă de dulcea mo- 
leşeală a fericirii, ea nu“ spunea nimic. 

Le rämînea doar atita luciditate, cît să-şi poată con- 
duce paşii. Sub apă, unele părţi din burete rămîn albe. Cu 
puţina, luciditate care le rămăsese, ei puteau deosebi ma- 
rea de uscat și Cashmere-ul de un alt vas. 

În citeva minute ajunseră la Havelet,. 

Ebenezer intră cel dintîi în barcă. În momentul în care 
Deruchette se pregătea să-l urmeze, ea avu senzaţia că 
mineca îi e uşurel apucată. Era Gilliatt, care-i atinsese 
cu ui deget faldurile rochiei. 

— Doamnă — spuse el — știu că nu erati pregătită 
pentru călătorie. M-am gîndit că veţi avea poate nevoie 
de rochii şi de lenjerie. Pe puntea Cashmere-ului veţi 
găsi un cufăr în care se află obiectele necesare unei femei. 
Cutărul mi-a fost lăsat de mama mea. Era hărăzit fe- 
meii pe care-aș fi luat-o de nevastă. Daţi-mi voie să vi-l 
dăruiesc. u ga 

Deruchette se trezi pe jumătate din visul ei. Se în- 
toarse spre Gilliatt. Acesta, cu o voce scăzută şi care abia 
putea fi auzită, continuă : 
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"— Acumă — şi nu fac asta pentru ca să vă întirzii, 
dar, vedeţi doamnă — trebuie să vă explic. În ziua aceea 
în care s-a întîmplat nenorocirea, vă aflaţi în sala cea 
joasă, aţi rostit un cuvînt. Firește, nu vă mai reamintiţi 
acest lucru. Nimeni nu-i obligat să-şi reamintească toate 
cuvintele pe care le-a rostit. Mess Lethie try era tare mih- 
nit. Fără îndoială că era un vapor bun şi aducea mari fo- 
loase. A intervenit naufragiul ; tot ţinutul era cuprins de 
emoție. Sint lucruri care, fireşte, au fost date uitării. Au 
mai fost şi alte vapoare care-au pierit printre stînci. Nu 
te poţi gîndi toată viaţa la un accident, Voiam numai să 
vă, spun că, întrucit se spunea că nimeni nu se va duce, 
eu m-am hotărit să mă due. Ei spuneau că e eu neputinţă ; 
altceva era cu neputinţă. Vă mulțumesc că mă ascultați 
citeva clipe. Veţi înțelege, doamnă, că dacă m-am dus 
acolo, n-am făcut-o ca să vă jignese. De altfel, faptul da- 
tează de foarte multă vreme. Știu că sinteţi grăbită. 
Dac-am avea timp mai mult, dac-am putea sta mai mult 
de vorbă, v-aţi reaminti, dar asta nu mai folosește la 
nimic. Lucrul acesta s-a întîmplat într-o zi, pe cînd nin- 
gea. Și-apoi într-o altă zi, pe cînd treceam, mi s-a părut. 
c-aţi zîmbit. Aşa se explică totul. Cît priveşte seara. de 
ieri, n-am mai avut timp să mă duc acasă, veneam direct 
de la lucru, hainele mi-erau numai zdrențe, v-am speriat, 
v-aţi simţit rău, am greșit, nu trebuie să te prezinţi aşa 
în faţa oamenilor, vă rog să mă iertaţi. Cam asta e tot 
ceea ce-am avut de spus. Şi acuma, veţi pleca. Veţi avea 
vreme bună. Vîntul bate de la răsărit. Adio, doamnă. Nu-i 
aşa că nu-mi veți lua în nume de rău că v-am spus ci- 
teva cuvinte ? Sînt ultimele clipe. | 

— Mă gindesc la cufărul acesta — răspunse Déru- 
chette. De ce nu-l păstrezi penip soţia dumitale, cind te 
vei căsători ? 

— Doamnă — zise Gilliatt — cu siguranță că nu mă 
voi căsători niciodată. 

— Ar fi păcat, căci ești om ti Îţi mulţumesc, 

; i lili uda zimbi, Gilliatt îi răspanse și el printr-un 
zimbet,. 
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Apoi îi ajută să se urce în barcă. 

După mai puţin de un sfert de oră, barca în care se 
găseau Ebenezer și Deruchette ajunsese în rada portului, 
lîngă Cashmere. 


Mormintul cel mare 


Gilliatt merse pe marginea apei, trecu repede prin 
Saint-Port, apoi se îndreptă spre Saint-Sampson, de-a 
lungul mării, ascunzîindu-se de oameni, ocolind drumu- 
rile pline de trecători, 

De multă vreme, ştiţi doar, el avea un fcl al lui de a 
bate ţinutul în lung și-n lat, nevăzut de nimeni. Cunoștea 
anumite poteci, avea drumurile lui singuratice și şerpui- 
toare ; avea deprinderea trufaşă a omului care simte că 
nu e iubit de nimeni, deprinderea de a se însingura. Încă 
„de copil, văzind pe feţele oamenilor că nu le era drag, 
el luase obiceiul acesta, care-i intrase cu timpul în sînge, 
de a se ține departe de lume. 

Din cînd în cînd, întorcea capul și se uita în urmă, în 
rada portului, unde Cashmere-ul îşi întinsese pinzele. 
Vîntul era slab, Gilliatt mergea mai repede decît vasul. 
Gilliatt mergea pe stâncile de pe marginea eR cu capul 
plecat. Fluxul începea să crească. 

La un moment dat se opri și, întoreînd spatele mării, 
contemplă timp de cîteva minute, dincolo de stîncile care 
ascundeau drumul spre Valle, un pile de stejari. Erau 
stejarii de la locul numit „Casele joase“. Odinioară, acolo, 
sub aceşti arbori, degetul  Deruchettei scrisese numele 
său, Gilliatt, pe zăpadă. De cîtă vreme se topise zăpada 
aceea ! 

Își continuă Aerul 

Ziua era minunată, cum nu fusese nici una în anul 
acela. Era una din'ăcele zile de primăvară cînd luna mai 
se dăruieşte-toată : făptura toată părea să nu aibă altă 
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țintă decit a se destăta ca-n zi de sărbătoare. Murmurul 
pădurii, ca și cel al satului, murmurul valului, ca și cel - 
al văzduhului, ascundeau parcă in gungurit. Întâi futai 
se aşezau pe întiii trandafiri. Totul era înnoit în natură, 
ierburile, muschii, frunzele, miresmele, razele soarelui. 
Ti se părea că soarele lumina pentru prima dată. Pietri- 
celcle erau proaspăt spălate. Cîntecul profund al pădurii 
era cîntat de păsări abia născute. Probabil că găoacea 
oului pe care-l spărseseră cu cioeuleţul lor mai era încă 
în cuib. Fișiitul aripilor care învățau să zboare se ames- 
tecau eu foşnetul frunzelor. Cîntau primul lor cîntec, în- 
cercau primul lor zbor. Era o gingașă vorbire de piţigoi, 
de pupăze, de botgroşi, de sticleţi, de vrăbii și de ghionai. 
Liliacul, lăcrămioarele, lemnul cîinese şi glicinele alcă- 
tuiau, în desișul eringurilor, un delicat amestece de culori, 
O minunată lințiţă de apă, cum se întilneşte des la Gu- 
erensey, acoperea bălțile cu o pînză de smarald. Codoba- 
turile şi stăncuţele, care-și clădesc cuiburi atit de gingașe, 
se scăldau în apa de smarald. Printre crengile cringurilor 
se întrezărea albastrul cerului. Cîţiva nori galeşi se fugă- 
reau pe bolta azurie, cu unduiri de nimfă. Simţeai, tre- 
cîndu-ţi parcă pe deasupra capului, sărutări trimise de 
guri nevăzute. Nu era zid vechi care să nu aibă, ca orice 
mire, buchetul său de micşunele. Porumbarul era în 
floare, bobiţele la fel; între hăţișurile verzi vedeai mä- 
nunchiurile acelea de flori albe care străluceau și mănun- 
chiurile acelea de flori galbene care selipesc. Primăvara 
îşi arunca tot argintul şi tot aurul în uriașa împletitură 
a pădurilor. Mlădiţele erau de un verde proaspăt. În văz- 
duh se încrucişau strigăte de bun sosit. Vara ospitalieră 
îşi deschidea portiţele păsărilor venite de departe. Era 
vremea cînd sosesc rîndunelele. Piramide de măcieși îm- 
podobeau povîrnişul drumurilor desfundate, în așteptarea 
piramidelor de păducel. Frumuseţea și gingășia trăiau în 
bună vecinătate ; splendoarea se completa cu graţie ; 
ceea ce era maiestuos nu stingherea cu nimic ceea ce era 
firav ; nu se pierdea nici o singură notă din acest concert. 
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Bra frumos, eta lumină, era cald ; dincolo de gardurile 
întlorite, în curţi, se vedeau copii rizind. Ciţiva jucau 
şotron. Merii, piersicii; cireșii, perii acopereau livezile cu 
coroanele lor mari de flori albe sau roşiatice. Iarba era 
presărată toată cu  ciuboţica-cucului, coada-şoricelului, 
pervănţele, margarete, crini de primăvară, zambile, cu to- 
porași şi veronici. Flori albastre de boranţă şi stînjenei 
galbeni erau răspindiţi pretutindeni, alături de acele fru- 
moase steluțe trandafirii, care înfloresc în mănunchiuri 
dese, de unde le și vine numele de „tovarășe“. Gingănii 
aurii mișunau printre pietre. Urechelniţe în floare împur- 
purau acoperișurile de stuf. Muncitoarele din stupi erau 
pe afară. Albina era la lucru. Văzduhul era plin de mur-' 
murul mării și de biziitul insectelor. 

Cînd Gilliatt sosi la Saint-Sampson, apa nu pătrunsese 

"încă pînă în fundul portului și el îl putu străbate astfe] cu 
piciorul, nevăzut de nimeni, prin spatele corpurilor de 
nave aflate în bazinul de carenaj. Un șirag de pietre ne- 
tede, distanţate unele de altele, care se aflau în acel loc, 
permite această trecere. 

Nimeni nu-l observă. Mulțimea se afla la capătul celă- 
lalt al portului, aproape de intrarea îngustă, lîngă casa 
„Neînjricatelor“. Numele lui era pe toate buzele. Se vor- 
bea atît de mult de el, încît nimenifnu-l luă în seamă. 
Gilliatt trecu, adăpostit oarecum de vilva pe care-o 
stîrnise. ; 

Văzu din depărtare „burduful“ pe locul unde-l legase 
de țărm, coşul maşinii între cele patru lanțuri ale sale, 
cîţiva marangozi trebăluind împrejurul lui, siluete nelă- 
murite venind şi plecînd şi auzi vocea tunătoare și vo- 
joasă a lui mess Lethierry, care dădea ordine. 

Se înfundă într-un şir de ulicioare.. 4 

În dosul casei „Neîntricatelor“, nu se afla nimeni, toată 
curiozitatea fiind concentrată asupra celor ce se petre- 
ceau în faţa ei. Gilliatt apucă pe poteca paralelă cu zidul 
scund al grădinii. Se opri în ungherul în care, se înălța 
nalba sălbatică : revăzu piatra pe care stătuse de atitea 
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ori, revăzu banca pe care şezuse Deruchette. Privi aleea 
unde văzuse cele două umbre îmbrăţişindu-se și apoi dis- 
părînd. 

Porni din nou. Urcă colina castelului din Valle, apoi 
cobori și se îndreptă spre „Casa de la capătul drumului“, 

Houmet-paradis era pustiu. 

Casa era așa cum o lăsase dimineaţa, după ce se îmbră- 
case spre a merge la Saint-Pierre-Porti,. 

O fereastră era deschisă. Prin ea se vedea cimpoiul 
agăţat de un cui bătut în perete. 

Pe masă se zărea mica biblie, care-i fusese dăruită 
drept mulţumire de un necunoscut, care nu era altul de- 
cît Ebenezer. 

Cheia se afla în uşă. Gilliatt se AAA A puse mîna pe 
cheie, încuie ușa de două ori, vîri cheia în buzunar și se 
îndepărtă. 

Se îndepărtă nu în direcţia uscatului, ci în direcţia . 
mării. 

Străbătu grădina picziş, apucind pe drumul cel mai 
scurt, fără să mai ţină seama de straturi, avînd totuşi 
grijă să nu strivească verzele de mare, pe care le semă- 
nase deoarece îi plăceau Deruchettei. 

Sări parapetul şi cobori printre stînci. 

Urmă, mergînd mereu drept înainte, şiragul lung şi 
îngust de stinci care ies din mare și care leagă „Casa de 
la capătul drumului“ de obeliscul de granit din mijlocul 
mării, căruia i se spunea „Cornul fiarei“. Acolo era 
„Scaunul Gild-Holm'Ur“. 

Sărea de pe-o stîncă pe alta, ca un uriaş care-ar umbla 
pe crestele munţilor. Să sari pe un şir de stinci e ca și 
cum ai merge pe muchia unui acoperiș. 

O pescăriţă care umbla de colo pînă colo desculţă, prin 
păltoacele de pe malul mării, nu departe de el, şi care se 
întorcea la țărm, îi strigă : 

— Ia, seama ! Se umflă marea ! 

EL îşi urmă drumul. 
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“Când ajunse pe marea stineă de la capătul șirului de 
stînci, pe „Cornul“ -e se înălța ca un pise din mare, se 
opri. Uscatul se termina acolo. Era capătul micului pro- 
montoriu. j 

Privi. 

În larg, cîteva bărci ancorate peseuiau. Din timp în 
timp se vedeau pe aeeste bărci şiroiri de argint în soare : 
apa care se scurgea din plase. Cashmere nu ajunsese încă 
în dreptul portului Saint-Sampson ; vasul îşi desfășurase 
vela gabier. Se afla între Herm și Jethou. 

Gilliatt ocoli stînca. Ajunse sub „Scaunul Gild- 
Holm'Ur“, la piciorul acelei scări abrupte, unde, cu trei 
luni în urmă, îl ajutase pe Ebenezer să se dea jos. Se sui 
pe seară. 

Cea mai mare parte din treptele ei le-şi acoperise apa. 
Numai două sau trei erau la suprafaţă. Urcă pînă în virf. 

Aceste trepte conduceau la „Scaunul Gild Holm Ur“. 
Ajuns la „scaun“, îl examină o clipă, îşi duse mina la 
ochi, tăcînd-o să lunece uşor de la o sprînecană la cea 
laltă, gest prin care pare că alungi trecutul, apoi se așeză 
în scobitura stîncii, avînd înspre peretele de granit și sub 
picioare oceanul. 

Deasupra capului lui Gilliatt, printre crăpături, cîteva 
flori de stîncă tremurau în vînt, Cît vedeai cu ochii, marea 
era albastră. În depărtare se zărea Franţa ca o ceaţă la 
orizont şi dunga lungă şi galbenă a nisipurilor de la Car- 
teret. Din cînd în cînd trecea cîte un fluture alb. Plutu- 
zilor le plăcea să se plimbe pe mare. 

Vîntul adia slab de tot. Tot albastrul, cel de jos ca şi 
cel de sus, era nemișcat. Nici un tremur nu tulbura șerpii 
aceia lungi, de un azuriu cînd mai închis, cînd mai des- 
chis, care indică, la suprafaţa mării, învolburările line 
ale apelor de mică adincime. 

Cashmere, din cauza vîntului prea slab, îşi desfăşurase 
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toate bonetele ! pentru a-l prinde mai bine în vele. Se 
acoperise în întregime de pinze. Dar vintul bătînd de-a 
curmezisul, bonetele îl siliră să navigheze foarte aproape 
de coasta Guernesey-ului. Trecuse de baliza de la Saint- 
Sampson. Se afla în dreptul colinei castelului din Valle. 
Era momentul cînd avea să treacă în fața promontoriu- 
lui pe care se găsea „Casa de la capătul drumului“. 

Gilliatt îl privea apropiindu-se. 

Văzduhul şi marea aţipiseră parcă. Nivelul apei se 
înălța liniștit, fără zvienituri. Marea creştea, umitlin- 
du-se treptat, fără valuri. Rumoarea stinsă din largul 
mării părea respiraţia unui copil. 

Se auzeau, dinspre portul Saint-Sampson, mici zgo- 
mote înăbușite, cu siguranţă lovituri de ciocan. Eraw ma- 
rangozi care aşezau probabil maearalele și platforma de 
încărcat pentru a scoate maşina din barcă. Aceste zgomote 
ajungeau foarte slab pînă la Gilliatt, din cauza masei de 
granit de care era rezemat. 

Cashmere se apropia cu o încetineală de fantomă. 

Gilliatt aştepta. i 

Deodată, un plescăit şi-o senzație de frig îl făcură să 
privească în jos. Valul îi atingea picioarele. 

Își plecă ochii, apoi îi ridică din nou. 

Cashmere era foarte aproape. 

Peretele stîncos în care ploile săpaseră „Scaunul Gild- 
Holm'Ur“ era atît de vertical și apa era atit de adîncă, 
încît pe vreme liniștită navele puteau, fără primejdie, 
să-şi croiască drum la numai citeva sute-de metri de 
stâncă. 

Cashmere apăru. Se apropia, se înălța văzînd cu ochii.. 
Creştea parcă pe apă. S-ar fi zis o umbră ce se măreşte 
din ce în ce mai mult. Catargele se conturară în negru pe 
azurul cerului, în minunata legănare a mării. Velele 


! Bonete — vele ajutătoare care se întind numai pe vreme bună 
în extremitatea vergilor velelor pătrate. 


- su 


lungi, înterpuse la un moment dat între el și soare, se 
colorară în trandafiriu și căpătară o transparenţă de ne- 
descris. Valurile aveau un murmur nedesluşit. Nici un 
zgomot nu tulbura lunecarea maiestuoasă a acestei si- 
luete. Vedeai tot ce se petrece pe punte, ca și cînd te-ai 
fi aflat acolo. 

Cashmere trecu chiar pe lîngă stincă, 

Timonierul era la cîrmă, un mus se cățära. pe ae 1 
cîțiva pasageri, sprijinindu-se cu coatele de marginea va- 
porului, admirau albastrul cerului și al mării, căpitanul 
fuma. 

Dar Gilliatt nu vedea nimic din toate acestea. 

Era pe punte un colț inundat de soare. În direcția 
aceea privea el. În colțul acela însorit erau Ebenezer şi 


Deruchette. Ei ședeau în lumina aceea, unul alături de ce- 


1 Sarturi — manevră fixă servind la legarea krboradel, 
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lădalt, Se ghemuiau cu gingășie unul în altul, ca două pă- 
sărele care se încălzesc la razele soarelui de amiază. Capul 
Deruchettei se lăsase pe umărul lui Ebenezer, braţul lui 
Ebenezer înlănţuia mijlocul Deruchettei ; stăteau mină 
în mînă, împletindu-și degetele. 

Era o linişte dumnezeiască. i 

În privirea lui Ebenezer era mulțumire şi admirație ; 
buzele Déruchettei se mişcau ; în clipa fugară în care 
vasul alunecă la ciţiva stînjeni doar de „Scaunul Gild- 
Holm'Ur', Gilliatt auzi, în liniștea aceea fermecătoare, 
glasul duios şi suav al Deruchettei, purtat de vîntul care 
adia în direcția uscatului, spunînd : 

— Priveşte ! Parc-ar fi un om pe stincă ! 

Apariţia aceasta fugară trecu, 

Cashmere lăsă în urmă promontoriul „Casei de la ca- 
pătul drumului“ şi se atundă în cutele adinci ale valuri- 
lor. În mai puţin de un sfert de oră catargele şi velele sale 
se transformară într-un obelise alb în largul mării, des- 
crescînd treptat către zare. Apa îi ajungea Tai Gilliatt 
pînă la genunchi. 

El se uita cum se îndepărtează cuterul. 

Vîntul se înteţi în larg. Putu vedea cum Cashmere-ul 
își ridică bonetele de jos și focurile de la prova, folosind 
această înteţire a vîntului. Cashmere-ul ieşise din apele 
Guernesey-ului. Gilliatt nu-l părăsea o clipă din ochi. 

Fluxul creştea. Marea îi ajungea pină la briu. Timpul 
trecea. 

Pescăruşii şi cormoranii zburau în jurul lui, neliniştiți. 
Ai fi zis că încearcă să-i atragă atenția. Poate că era, în 
stolul acela de păsări, vreun pescäruş de pe Douvre, ca- 
re-l recunoștea. 

Trecuse o oră. 

Vîntul din larg nu se simţea încă în radă, dar Cash- 
mere-ul descreştea văzind cu ochii. Vasul era, după toate 


semnele, în plină viteză. Ajunsese, aproape, în dreptul 
stîncilor  Casquets. 

Nu era nici urmă de spumă în jurul stîneii „„Gild-Holra- 
"Ur, nici un val nu se spărgea de granitul stîneii. Marea 
se umflă încet-încet. Lui Gilliatt apa îi ajunsese aproape 
pînă la umeri. 

Mai trecu încă o oră. 

Cashmere era dincolo de apele Aurigny-ului.. Stinca 
Ortaeh îl ascunse o clipă.. El trecu prin spatele acestei 
stînei, apoi ieşi, ca dintr-o eclipsă: Vasul se îndreptă cu: 
repeziciune spre nord. Naviga acum. în. largul mării. Nu 
mai era- decît un punct care, din cauza soarelui, scînteia 
a O lumină. ; 

În jurul lui Gilliatt păsările se roteau, seoţind strigăte 
scurte. 

Nui se mai vedea decît capul. 

Marea creștea cu o încetineală sinistră. 

Gilliatt, nemișcat, privea  Cashmere-ul dispărînd la 
orizont. 

Fluxul nu mai avea mult pînă la înălțimea sa maximă. 
Se însera. Îndărătul lui Gilliatt, în radă, cîteva bărci de 
. pescari reveneau din larg. 

Ochii lui Gilliatt rămîneau pironiți în zare fără să se 
poată dezlipi de vas. 

În privirea aceasta tragică și liniștită se reflecta o stare 
cu neputinţă de exprimat prin cuvinte. În ochii lui cra 
toată resemnarea dureroasă pe care-o lasă visul neîm- 
plnit; era acceptarea funerară a unei alte împliniri, 

În timp ce-n jurul stîneii „Gild-Holm-Ur“ nemărgi- 
nirea apei creștea necontenit, în privirile adinci ale lui 

‘Gilliatt urca nețărmurita liniște a întunericului. 

Cashmere, care abia se mai zărea, devenise o pată ce 
se contopea cu negura. Cà să-l poţi deosebi, trebuia să 
ştii unde era. 


Treptat-treptat, această pată, care nu mai avea nici o 
formă precisă, păli. 

Apoi se mieşoră. 

Apoi se destrămă. 

În clipa în care vasul se șterse de pe linia zării, capul 
dispăru sub apă. Și nu se mai văzu nimie decit marea. 
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